XI Международная независимая литературная Премия «Глаголица»
Название: «Воспоминания моей бабушки»
Номинация: Проза на русском языке
Возрастная категория : 14 лет.
Моя бабушка – Усманова Магиафтаф Габдрахмановна – родилась 10 августа 1936 года в деревне Таузары Балтасинского района вторым ребенком в семье. Отец был ветеринарным врачом, мать трудилась простой колхозницей. Они были образованными людьми, хорошо знали русский язык, читали Коран на арабском языке. Вскоре детей стало пятеро: Саубан, Магиафтаф, Фейруза, Зарифа, Тайфэ. Об их семье даже написали в газете «Наша газета» (“Безнең гәҗит”) за 5 марта 2014 года. Автор – наша родственница.
Между деревнями Шушмабаш и Ашитбаш, недалеко от деревни Ильдус, тогда расположилась маленькая деревушка под названием Сталин. Отец бабушки был очень нужным человеком: «лошадиным доктором», ухаживал за «конём РКК» и за другими колхозными конями. В 1939 году семья переехала туда. Глава семьи думал, что в этой деревушке без речки можно прожить, держать скот, прокормить семью. Недалеко был лес, дети с соседкой Гайшэ апа ходили за ягодами, орехами. Казалось, их жизнь будет красивой, целой, счастливой. Но война все всполошила. Весть о войне быстро долетела до деревни, хотя не было ни телефонов, ни радио. Маленькое сердце девочки сначала не поняла, почему взрослые люди плачут навзрыд. Она не раз видела, как дерутся и взрослые, и дети. Даже сама дралась однажды с соседской девочкой Марьям из-за куклы. Родная тётя тогда заметила: « Сестрёнка, нельзя поднимать руку на младших. Узнает отец – не одобрит». Значит, люди, начавшие войну, маленькие люди. У них отец вон какой большой, сильный. Он их быстро проучит, и войне наступит конец. Девочка поделилась своими мыслями со старшим братом, но ответа не последовало: у брата глаза были красные – кажется, и он плакал?
Так начались мучительные и физически, и морально военные годы с супами из крапивы, с не отопленными домами… Сначала ушли на фронт кони, за ними – и отцы. За осенью пришла зима. Их семья прибавилась на одного человека – мама принесла маленькую девочку-плаксу с родника, когда вышла за водой. Ей дали имя Зульхия. Чтобы понянчить её, приехала из Балтасей тётя Хадича. Девочка, хотя и плакала, потихоньку росла. Написали письмо отцу, начертили контур ручонки девочки на листочке. Афтаф (так зовут мою бабушку сейчас вкратце) тоже протянула свою руку, но брат заметил, что у взрослых девочек рука не помещается на листочке. Тогда она потихоньку поплакала в уголке и занялась своими тряпичными куклами. Ответное письмо от отца всем громко прочитал брат. Отец написал: «Если вернусь живым-здоровым, значит, на счастье крохи-дочурки». Тётя Хадича готовила манную кашу для малютки. Иногда давала Магиафтаф лизать ложку с остатками каши. «Её вкус, кажется, и сейчас во рту», – вспоминает бабушка. Летом приехала дочь Тети Хадичи — Зульхибэ попрощаться перед отъездом на фронт. Скоро в доме появилась маленькая гостья – ровесница Магиафтаф – дочь брата матери — Гарифэбану. Девочки вместе собирали съедобные травы. У Гарифэбану был подозрительно большой живот. Может, из-за какой-то болезни, но она скоро умерла. Бабушка помнит, они спали вместе. Она проснулась под утро от того, что Гарифэбану странно громко дышала, потом перестала. Она оглянулась и увидела широко раскрытые глаза, закричала. Детей увели к соседке… С этого дня она боялась спать на той лавке. Некоторое время ночевала у соседки Гайшэ апа с её дочерью Райсой. Скоро за Гарифэбану ушла в мир иной и маленькая сестрёнка. Она даже не плакала, все думали, что она спит в своей колыбельке. Мама пришла с работы, взглянула на ребёнка и пришла в ужас. Стала себя винить, что не уберегла её. Похоронить-то умерших тогда некому было – все мужчины на фронте. Кое-как справлялись с этим делом подростки.
Пришла весть с фронта о ранении отца под Ржевом. Потом он долго лечился в госпиталях.
Тем временем голод замучил всех. Закончилась соль. Каждый день готовили по 3-4 картофелины на человека. Мечтали о хлебе, но его не было. Пришло письмо от отца, где он посоветовал снять с чердака высохшую кожу быка, обработать на огне, чтоб не осталось шерсти, и варить. Так и сделали. Бульон был без соли, невкусный. Сломали бочку, где когда-то хранилась соль, клали части в воду и варили.
Тем временем и одежда изнашивалась. Не было сменного белья. Мама изредка затопляет баню (дров нет), девочки в горячей воде стирают бельё на щелочном растворе, вешают и ждут, когда высохнет, потом наденут. Мыться и мыла-то не было! Маленький кусочек, раздобытый мамой шитьем ночами на людей. Голову мыли жидкостью из-под творога. Слава богу, них была корова. Мама изо всех сил старалась её сохранить. Бабушка говорит, что они остались живы благодаря молоку и супу из крапивы. Чистота физическая не была на первом месте. И в такое тяжелое время важна была нравственная, духовная чистота. Тогда и люди были добрее. В деревушке появились беженцы с детьми – эвакуированные из мест, где шла война. Впервые в жизни деревенские дети видели резиновый мяч, настоящую куклу, маленькие сумочки. Они показались им чудом. С удивлением и восхищением смотрели девочки на одежду и обувь приезжих. Счастье, если у деревенских были лапти, телогрейки, шали, а те – в ботинках, в беретках, в пальто! Их распределили по домам. Колхоз заботился о них.
Однажды осенью Магиафтаф ушла играть к подруге Гаухар. Она живёт с матерью. У них иногда бывает хлеб, и картошку чистят, перед тем как варить. Кожуру дают семье Магиафтаф, не совсем бесплатно, конечно. Приходится работать и на их огороде, и чистить хлев от навоза. Ингода Гаухар отломит маленький кусочек хлеба, отдаст подруге. В такие дни Магиафтаф чувствовала себя на седьмом небе от счастья. Долго держала во рту кусочек хлеба, стараясь надолго оставить вкус. На этот раз дверь подруги оказалась заперта. Из соседнего дома вышла какая-то тётя и пригласила девочку к себе в дом. Она видела её дочку, но не знала имени, не общалась. Так она подружилась с Салимой. У них в доме очень много было тараканов. Впервые увидев их, девочка была поражена, с любопытством долго смотрела на них. Они были везде: на печке, на стене, на столе. Откуда их собралось столько и как не сваливаются с потолка? Девочка невольно задала этот вопрос вслух. А новая подруга и её мама только рассмеялись. Магиафтаф часто бывала у них с сестрёнкой. Однажды тетя Бикэ хитро улыбнулась и спросила у девочки, скучает ли она по отцу, хочет ли его скорого возвращения. Получив одобрительный ответ, женщина положила на ладонь девочки два таракана. «Отпусти их в дом, если хочешь, чтоб отец вернулся. Смотри, береги, если погибнет хоть один – не видать тебе отца». Магиафтаф, не чувствуя холода, укрыв другой ладонью двух шевелящихся существ, побежала домой. Как раз навстречу выходил из дома брат. А то как она открыла бы дверь? Ласково побранив сестрёнку за долгие отлучки, брат пропустил её в дом, закрыл за ней дверь. Незаметно для всех она отпустила тараканов в щель между двумя рамами окна и облегчённо вздохнула. Скоро приедет отец, в доме станет тепло, может, начнут есть хлеб. С этого дня у неё прибавилось работы. Надо было кормить питомцев остатками картофельной кожуры, купать в воде от пара на окне. Вместе с сестрёнками они ухаживали за тараканами. Между тем их становилось всё больше, и они приручились. Однажды она, держа в ладони самый большой таракан, размечтавшись о скором возвращении отца, не заметила, как заснула на подоконнике. Проснувшись, увидела в руке раздавленный таракан. Девочка испугалась, горевала. Таракан на следующий день умер. Скоро пришло письмо от отца. Он написал в стихотворной форме, что одну ногу оставил под Ржевом. Магиафтаф думала, что это из-за неё, из-за того что она нечаянно раздавила таракан. Очень сильно страдала, мама даже водила её к знахарке. Однажды тараканов стало так много, что заметили все, и девочке пришлось обо всём признаться.
Девочка была дома с сестрёнками, в дом вошёл незнакомый человек. Он стал обнимать сестрёнок, а Магиафтаф спряталась под стол и, несмотря на уговоры этого дяди, не выходила. В дом вбежала мама, обняла мужчину и долго не отпускала. Девочке стало не по себе. Только тогда она поняла, что это самый дорогой человек, которого она ждала больше всех и даже ради этого разводила тараканов. Она так и не отважилась рассказать отцу об этом. Сейчас бабушка скучает по родителям и жалеет, что не обняла тогда отца. А тараканов было полный дом. Отец уничтожил их при помощи вонючего желтого раствора – они уже не были нужны.
Отец объяснил, что ему надо уехать в какой-то Суслонгер, но ненадолго. Это был 1943 год. Через несколько месяцев отец вернулся весь измученный. Но не сидел сложа руки: делал кнуты для упряжи, вил веревки. В эти голодные годы много людей в тылу умерло от голода, но родители смогли сберечь детей. Отец бабушки был очень трудолюбивым. Пахал землю при помощи коровы, привозил деревья для сруба. Кое-как построил ещё одну комнату в доме. Потом он делал печи, валенки для людей, раздобыл продукты для семьи. Воспитывал и у детей любовь к труду. Брат пас колхозные свиньи, другие дети ходили в поле вязать снопы, полоть, жать, в лес — заготовить зелёные ветки. Жизнь стала налаживаться. В этой дружной семье после войны родились дети: Салман, в 1947 году близнецы Рустем и Маула, Халиса, Зулейха, Роза, Ахтям. Всего детей стало 12.
Как и все, бабушка училась в школе. Начальное образование дети получили в деревне, потом ходили в Новый Кинер за 20 километров. Зимой — прямиком через поле на лыжах. В школе была создана тимуровская команда. Ребята всячески помогали семьям, потерявшим родных и близких на войне. Школьники принимали активное участие в сборе лекарственных трав, грибов, шиповника, рябины, желудей. Моя бабушка являлась командиром тимуровского отряда «Звезда». За хорошую работу не раз получала благодарность от председателя колхоза.
В 1954 году отцу из колхоза дали хорошие брёвна для сруба дома. Они решили построить дом в деревне Ашитбаш. Сейчас той маленькой деревушки, где прошло тяжелое военное детство моей бабушки, не существует. Осталось только кладбище, где похоронена её маленькая сестрёнка и ёще много людей. Выросли все 12 детей, получили образование и стали уважаемыми людьми в обществе. Моя бабушка училась в медицинском училище в Казани. Её отправили в деревню Нуса. Там она встретила свою любовь – моего дедушку, Усманова Раиса, который многие годы работал директором Нусинской школы. А бабушка была и фельдшером, и акушером. Она помогала многим детям появиться на свет. У них было четверо детей – все учителя. В том числе и мой отец, Усманов Булат Раисович. Он тоже был директором школы. К сожалению, его сейчас нет в живых. Он скончался несколько лет назад от сердечного приступа прямо в школе. Ему было 35 лет. Я и мой брат Салават, который учится в 9 классе, очень скучаем по нему, нам его так не хватает, хотя мы живём в достатке, ни в чём не нуждаемся в отличие от бабушки в детстве. Мы живём вчетвером. Бабушка живёт с нами. Дочь бабушки тётя Ландыш Раисовна – учительница русского языка и литературы. Её муж – Файзрахманов Ирек Ибрагимович – начальник почты Арского и Атнинского районов. Муж второй тёти Сумбель – Сагитов Зиннур Вазихович — начальник по делам молодёжи, туризма Арского муниципального района РТ.
3 апреля 2014 года в школе состоялась встреча с детьми войны. Там выступила и моя бабушка. Вот она, в белом платке, аккуратная вся, красивая, как в молодости, не спеша рассказывает, как трудно было им переживать военные годы, как мечтала досыта есть хлеб, не было ручек, чернила делали из сажи, разбавляя в воде. В лампах керосин быстро заканчивался. В окрестностях деревушки не осталось крапивы и съедобных трав, приносили из леса. С братом также из леса приносили хворост старушкам, они за это давали стакан муки из растения лебеда. А дома ждали маленькие, голодные детишки… Как это мучительно сложно – нет одежды, хлеба и продуктов питания, словом – нужда.
Она не может удерживать слезы. А мы сидим затаив дыхание, сочувствуем. Можно сказать, некоторые ученики шокированы. Я в этот момент еще больше осознал, как сильно люблю свою бабушку, как дорога она мне. Заканчиваю словами бабушки: «Сейчас жизнь очень хорошая, всё есть: и одежда, и продукты, и дом тёплый, и вода в доме. Пусть вам никогда не приходится переживать то, что мы пережили. Учитесь, получайте образование, будьте счастливы. Пусть будет мир во всём мире».
