Принято заявок
2212

IX Международная независимая литературная Премия «Глаголица»

Эссеистика на русском языке
Категория от 14 до 17 лет
Творцами не рождаются

Повесть «Все оттенки серого» современной петербургской писательницы Ксении Букши входит в состав авторского сборника «Мы живем неправильно», изданного в 2009 году. Уже название цепляет внимание содержащимся в нем не то вызовом, не то упреком.

В процессе чтения повести будто слышна мелодия. Пронзительная скрипка: яркая, тонкая, смелая. Вступают духовые, ударные обозначают ритм. Он то идет размеренно, то путается, спотыкается, ускоряется. Вступает рояль. Он берет собственную мелодию. Удары. Из гармонии все постепенно обращается в хаос, в какофонию… Вдруг резко все прекращается. Остается скрипка. Непривычно мягкий мотив, легкость, гармония. Все повторяется?

Главные герои повести — молодые авторы, издающие небольшой журнал; сюжет вращается вокруг их жизни и работы в Петербурге. Повествование, ведущееся от имени Петра Бармалеева, состоит из фраз, обрывков речи. Кажется, что это наспех записанные мысли. Ведь, действительно, они всплывают в голове именно так: словосочетаниями, кусками предложений. Вот, например, абзац из самого начала повести:

«Щетка бултыхается во рту, блаблабла белые пузыри. Свет режет лоб, под бровями ноет трещина. Яйцо с треском и плеском падает в кофе и делается черным, а кофе становится белым. Лампы светят на меня и кружатся. От тошноты нечем дышать. Утро».

Благодаря таким оборотам читатель с самого начала неосознанно связывает себя с главным героем. Его мир не описывается со стороны — читатель внутри него: автор смело рисует пятнами: цвет, шум, музыка, голос, оттенок. Мелодия!

Текст наполнен всевозможными каламбурами, часто совершенно абсурдными, но цепляющими внимание читателя и по-своему характеризующими Петра. Он умеет мыслить образами. «Снится мне, что я Диодоро балансирующий» — так начинается повесть. Диодоро — это поэт, гений, живущий внутри главного героя. Слова в тексте — это будто бы тоже отражение творческого начала, глубоко запрятанного в душу: «Черт, я хотел свернуть и пойти в другую сторону. Вдруг. Ую», «Наследники Росси и РастRe: лли», «Sink positive». Последняя фраза не сразу обратила на себя внимание. Мозг прочитал, адаптировал и перевел: «Мыслить позитивно». Может, я все же неправильно поняла? Заглядываю в Переводчик: «Sink» — раковина, погружаться, тонуть. Отдельный мир текста — Абсурд? Серость — Петр тем временем живет самой обычной жизнью, похожей на множество других: пишет статьи для журнала, не особо заботясь о достоверности передаваемой информации, встречается с девушкой, не задумываясь, любит ли он ее на самом деле. Единственное, что движет им, и что для него действительно ценно — экономические соображения.

Скрипка играет монотонную мелодию. Вмешиваются другие инструменты.

Журнал покупает Александр Арефьев, глава строительной компании, и… творец. Но поэтическое и гениальное в нем не запрятано вглубь, как у Петра. Наоборот, это в нем — главное. Бармалеев и его приятели сначала с большим недоверием относятся к ААА+ (так он обозначается в тексте, выделяясь на фоне других). И не удивительно: он строит дома из алюминиевых банок, да еще и сверху вниз! Это же просто абсурдно, такого не бывает. Есть и еще одна, очень неприятная для героев новость: теперь им нужно будет издавать журнал специально для жителей этого дома. Тоже абсурдно, да еще и совершенно не выгодно.

Ощущение, что каждый инструмент играет свою партию — ужасно дисгармонично…

Под влиянием Арефьева герои меняются. Удивительно, но освещая в журнале, казалось бы, обычные, мелочные проблемы людей, главный герой начинает совершенно по иному относиться к жизни. Ему больше не безразлично, что он делает, что чувствует и что пишет. Он видит необычное в рутинном, он различает теперь самые тонкие оттенки — оттенки серого.

Вообще, повесть можно сравнить со старым черно-белым фильмом, где в кульминационных моментах важные детали вручную раскрашивают каким-нибудь ярким цветом. Вот, например, легендарный фильм Сергея Эйзенштейна «Броненосец Потёмкин». Захватывая черно-белый корабль, черно-белые матросы поднимают ярко-красный флаг. Вот и система цветов в повести примерно такая же: бо́льшая часть предметов серая, лишь кое-где вспыхивают яркие, чистые, как в упаковке детской акварели, пятна. Оттенки серого не прописываются конкретно. Но часто попадающиеся описания пейзажа автоматически создают перед глазами черно-белую картинку: сигаретный дым, слякоть, ночь, зима, асфальт.

Герои меняются и постепенно осознают свою обособленность от других людей, которые все продолжают жить обычной жизнью:

«Мы ответим на их мишуру и блестки своей серьезностью и серостью. Мы не будем отзываться на их песни».

Мишурой и блестками обычные люди стремятся заполнить жизнь, в которой они просто не хотят и потому не могут видеть что-то особенное. Стоят дома, развешаны рекламные плакаты, ходит общественный транспорт, люди каждый день к 8 утра идут на работу, а после отдыхают в дешевых кафе, думая при этом только о себе. Как обычно. Но мишура, как им кажется, все меняет, превращает рутину в праздник. Девиз: «Хлеба и зрелищ!». Денег и ярких красок. Но для героев повести яркие цвета — это что-то искусственное, приторное, совершенно пустое. Они просто не нужны поэтам, им достаточно одного серого. В сером они видят глубокое, поэтическое: «Все цвета, кроме серого, кажутся нам безвкусными. Зато в сером мы умеем различать самые тонкие оттенки», «чем ярче, чем больше всего на свете, тем все серее и незаметнее из космоса». Что читатель может представить, услышав словосочетание «яркая судьба»? Скорее всего, он подумает про жизнь, насыщенную событиями, приятными неожиданностями и т. д. Быть может, поэтому мы и живем неправильно, как утверждает в заголовке сборника Ксения Букша.

Но кто же эти гении, которые могут видеть прекрасное в сером? Гениальное есть в каждом. И в Петре, и в его девушке, и в каждом из его друзей. Но только не каждый хочет преступить черту и выпустить своего Диодоро наружу. Между тем, кто это сделал, по мнению автора, действительно способны изменить мир. Поэты, творцы, гении — это такие же люди, как и все, но только они не боятся рисковать, ошибаться и признавать свои ошибки. Они способны искать пути для лучшего, для нового, они мыслят масштабно, действуют, не оборачиваясь ни на кого. У них отличное от других мироощущение. Их жизнь внешне очень похожа на обычную, но по внутреннему восприятию сильно отличается.

Вспоминаются слова из учебника по литературе: «экспозиция», «завязка», «кульминация». Вспоминаются — и тут же их хочется забыть. Как-то не вяжется вся эта четкая структура с текстом: легким и тяжелым, ярким и блеклым одновременно. Сюжет не развивается, карабкаясь поступательно вверх по пирамиде Фрейтага, а потом так же скатываясь вниз. Повествование можно продолжить в обе стороны: автор будто бы приоткрывает ненадолго чью-то свободно льющуюся жизнь. Нет резких взлетов и падений. После плавных поворотов поток рассказа, казалось бы, наконец, выходит на вершину…

О надвигающейся природной катастрофе упоминалось еще в самом начале повести. Но все же она наступила неожиданно. Мир поэтов побеждает в борьбе со стихией. К чему, если не к таким обстоятельствам готовились они всю жизнь, наблюдая, придумывая, рискуя и ошибаясь?

Скрипка вновь играет одна. Дисгармония исчезла. Мотив, совсем не такой как в начале. Он сложный, сильный, способный изменить все вокруг.

Последняя сцена будто бы повторяет первую. Но это не круг: жизнь главного героя вряд ли будет прежней. Это новый виток. Вначале это был сон, и героем его был Диодоро. Теперь же все происходит на яву, теперь действует сам Петр. Он сам теперь тот творец, тот гений, которого когда-то он прятал в собственных снах.

Повесть заканчивается на вылетевшей из скрипки тонкой ноте, которая вроде бы должна предшествовать последнему аккорду, но звук повисает в воздухе, обрывается и несет за собой пустую тишину, неожиданно возвращающую слушателя в земной мир. На картину, долго выписываемую Ксенией Букшей в духе абстрактного экспрессионизма, вдруг выливают ведро белой краски. Автор будто говорит читателю: «Постой! Теперь ведь твоя очередь писать!»

Пархоменко Мария Романовна
Возраст: 16 лет
Дата рождения: 09.10.2006
Место учебы: АНО ОШ ЦПМ
Страна: Россия
Регион: Москва и Московская обл.
Город: Москва