В тихом и спокойном районе маленького уютного городка была больница. Пациентов обычно было немного, но работа нужна всем.
Анастасия, которой исполнился 21 год, устроилась санитаркой в эту крохотную больницу. В больнице было всего двенадцать палат, некоторые из них пустовали. Девушка работала в ночную смену в самом тихом коридоре, потому что там лежали тяжелобольные, в том числе находящиеся в коме.
На стойке регистрации стоял один компьютер, который показывал неправильное время: всегда ноль часов ноль минут. В два часа ночи Анастасия взглянула на часы и увидела, что время правильное и открыта одна вкладка: «Геннадий. Диагноз: одиночество». Эта вкладка сильно напугала Анастасию. На следующее утро она сказала об этом врачу. Доктор попросил ее не обращать внимания.
На следующее дежурство появилась новая запись: «Палата тринадцать» девушка была в недоумении, ведь в больнице было всего двенадцать палат. Внезапно с книжного шкафа, стоявшего посреди коридора, упала книга. Анастасия заметила, что шкаф стоит подозрительно криво. Она отодвинула его -он легко поддался — и увидела за ним дверь.
Перед ней предстала обычная комната: небольшая, в центре сидел в кресле пожилой мужчина.
— Кто вы? И что вы здесь делаете? – спросила Анастасия.
— Живу, болею, а зовут меня Геннадий.
— Очень приятно, Анастасия, а не выпить ли нам по чашечке чая? — сказала девушка, желая узнать побольше про этого загадочного обитателя палаты номер тринадцать.
— Чай?
— Да, у меня замечательный ферментированный Иван-чай.
— Поддерживаю.
За чашкой чая они разговорились. Мужчина рассказал о себе: «Раньше я был главным врачом этой больницы, но мне пришлось уйти с любимой работы. Я знал об этой потайной комнате: раньше она предназначалась для одиноких людей. Я считаю, что одиночество — это очень серьезная и тяжелая болезнь».
Дежурство подходило к концу, Анастасия попрощалась с Геннадием. А на следующий день, воодушевленная рассказом бывшего главного врача, она переговорила с коллегами. Все вместе они убрали старый книжный шкаф, открыли тринадцатую палату, и вместо диагноза «Одиночество» на компьютере вдруг появилась надпись: «Приходите на чай, палата тринадцать».