ты знаешь, в берёзовой роще ручей
свой бег иногда замедляет.
когда он течёт между синих камней,
то смотрят берёзы в спокойный ручей.
покорно он их отражает.
берёзы свои приоткрыли глаза
и тянутся белой стеною,
а в чёрном зрачке закатилась звезда.
ты знаешь, берёзовой рощи глаза
всё время слезятся смолою.
однажды туда забредёт человек
и сядет на синие камни.
и капнет смола из разомкнутых век
печальных берёз. и сей человек
будет такой же печальный…
должно быть, в ту ночь в Гефсиманском саду
деревья, как нынче, смотрели,
как в полном сознанье и в полном бреду
сидел человек в Гефсиманском саду
и как его руки бледнели…
в берёзовой роще послышится крик:
«учитель!» к нему подбегает
его дорогой-дорогой ученик,
но скован ужасным решением лик —
топор за спиною сверкает.
и лягут две синие тени в траву.
учитель к нему наклонится
и гордо положит на камень главу,
и бледной рукою лесную траву
он тронет, и казнь совершится…
и смерть ему нежно закроет глаза,
и будет он новым мессией.
и только в ручей звонко каплет смола…
ты знаешь, берёзовой рощи глаза —
глаза всех, кто умер в России.
6/VII—21