Звенит советский подстаканник,
Подпрыгивая на столе.
Сижу в туманной полумгле,
Смотря в окно — безумный странник! —
Несётся поезд по земле,
Дрожат пустынные вагоны,
Снежинки тают на стекле…
Хочу заснуть. Устал. Сезоны
Застыли где-то в феврале.
Хочу заснуть! Забыть дорогу,
Холодный чай, пустой билет,
Дожди, метель, колючий плед
И трость, соседский храп, тревогу.
Заснуть! Не видеть больше свет,
Его нутро в цветном прикиде.
Но ничего не выйдет, нет.
Ведь солнце высится в зените
И ночи ждать десятки лет.