Если представить мою жизнь как природный рельеф, с вершинами в моменты взлётов и мрачными ущельями во времена падений, то я точно увижу самую глубокую впадину, куда почти не доходит свет. Я оказалась в ней около двух-трёх лет назад, примерно в двенадцать.
Тогда началась онлайн-школа, я всё ещё переживала отъезд из родной страны и почти ни с кем не общалась. Друзей не было, максимум приятели. Регулярное общение оставалось только с семьёй. В онлайн-школе не было одноклассников, а учителей я видела только в виде записанных уроков. В такой социальной изоляции мои коммуникативные навыки быстро покатились вниз по склону, уходя всё глубже и глубже под землю, пока не провалились куда-то совсем далеко, в тёмную и давящую глубину.
В какой-то момент стало настолько трудно, что пропала сама способность говорить с незнакомыми людьми. Когда мне задавали вопрос, внутри что-то переключалось, и я не могла издать ни звука. Я просто смотрела в стол, внутренне паникуя, нервно теребила руками край футболки и беспомощно вздыхала. Часто в таких ситуациях я начинала плакать. Даже с теми, кого видела много раз, общаться не получалось. Мне требовалось слишком много времени, чтобы привыкнуть к человеку. Спокойно вести себя удавалось только с семьёй.
Между мной и остальными как будто образовалась пропасть. Одиночество стало очень острым и болезненным, почти физическим. В своих любимых мультфильмах я видела, как мои ровесники находят лучших друзей на всю жизнь. Очень хотелось иметь такого же друга, чтобы он понимал меня, поддерживал и проводил со мной почти всё время. Но даже семья, которая раньше была моей единственной поддержкой, начала раздражать. Казалось, они меня не понимают. Было время, когда я их ненавидела, и чувствовала себя абсолютно одинокой.
Тогда же начался переходный возраст, и внутри ещё не было никакой опоры. На дне этой впадины пролилось больше всего слёз, которые остались подземным солёным озером в душной темноте. Занятия с психологом не помогали, и всё чаще казалось, что выбраться не получится, что я такой и останусь и никогда не смогу завести друзей.
Забегая вперёд, возможно, “нормальной” в полном смысле я и не стану, и сейчас это уже не пугает. Но с тех пор я точно приблизилась к этому состоянию, а может, уже достигла его.
После онлайна началась обычная школа. Сначала одна, потом другая. Постепенно стало легче. Как я и думала, постоянное нахождение в обществе помогло привыкнуть к людям и общению. А в этом году я смогла впервые в жизни сама сделать первый шаг к дружбе. Раньше другие люди находили меня и становились друзьями. Но в этот раз, попав в новый класс, я заприметила такую же новенькую девочку, подошла к ней и задала заранее придуманные вопросы. Дальше разговор потёк почти сам собой. Потом было ещё несколько длинных разговоров. План сработал неожиданно хорошо, и для меня это было как стремительный скачок вверх.
Со временем меня начали приглашать на дни рождения, появилось ощущение, что я стала частью какой-то компании. Близких друзей всё ещё нет, но есть люди, с которыми можно спокойно поговорить, что-то спросить или просто обменяться словами. К концу учебного года я чувствую себя спокойно в школе, без стыда и постоянного напряжения из-за того, что держусь немного в стороне. Потому что теперь это не из-за страха, а из-за выбора, и этот выбор у меня есть.
Вглядываясь в окутанные туманом вершины, я не могла понять, где находится самая высокая. Думала, что в детстве, когда было меньше всего боли и трудностей. Но тогда не было ни этого опыта, ни многих знаний и понимания. В какой-то момент я поняла, что с каждым годом горы становятся выше. Просто когда-то тяжелее, когда-то радостнее, но в целом я поднимаюсь. И если оглянуться на ту бесконечно глубокую впадину, становится ясно, что я уже не там. Я выше.
Я пишу это, потому что не хочу ничего скрывать. Хочется быть честной перед собой и другими. Возможно, текст получился неровным, но ведь и сама жизнь такая: неидеальная, местами резкая, местами плавная. Как настоящий рельеф с перепадами и трещинами.
Моя история ещё не закончена. Я продолжаю идти, подниматься, иногда соскальзывать вниз, снова искать опору. Этот путь неровный, порой тяжёлый, но именно он ведёт меня вперёд, выше. И мне уже не важно, сколько впадин попадётся на пути и где окажется следующая вершина. Важнее то, что я продолжаю подниматься.
