Я умею молчать по-настоящему, когда бабушка тихо дышит во сне,
а брат не позвал и не вспомнил.
В моих мыслях пространство болеющее,
там никто никогда по-настоящему не бывал.
Я включаю свой плеер глубоко в полночи.
Он шумит, как подруга, которой всё равно,
но которая всё равно остаётся рядом.
Я боюсь, что однажды, уставшая очень сильно,
я стану как все и перестану мечтать.
А мне хочется просто домой, к себе.
Но есть ночь. И моё окно. И белая стена.
Я пишу на листке: «Я живу, и этого много».
Я пока не знаю, что прячут до свадьбы и брака.
Но знаю одно: я буду жить долго.
И мне не нужны чужие готовые ответы.
Я сама их найду, когда придёт время.
Потихоньку. В темноте. С закрытыми глазами.