«Родная моя Инночка!
Живу одной надеждой, что вот-вот закончится война, и я прилечу к тебе с победой! Буду чумазый, но счастливый, ведь вновь увижу твои голубые глаза, безумная любовь к которым привела меня в небо и желанию покорить его. Смотря ввысь, видя лазурный, не тронутый отблеск света, вспоминаю тебя, понимая, за что несу непосильный крест. Да и под солнцем я чувствую себя свободнее, чем на одной земле с проклятыми фашистами.
Как Петя? Завод? Будь аккуратна, береги себя. Форма, которую вы шьете, — высший пилотаж. Хоть на душе теплее становится от мысли, что умру в родном.
О смерти… Сашка погиб. Впервые, минуты казались часами. Я смотрел на его лежащее рядом бездыханное тело, теперь уже похороненное на безымянном кладбище — на поле боя. Не забуду те пустые глаза, родные очертания. Помолись за него. Как бы нелепо не звучало, но я даже рад, что он ушел, что его невинная душа нашла покой. Фае скажи, но мягко. Не выдержит девка, не прочтет эту гнетущую похоронку. Вам, наверное, они уже снятся. Одно успокаивает: не видите кошмары воочию.
Молодые приезжают. Жалко ребят. Мамкино молоко на губах не обсохло, прям пацаны, но школа тут другая, вместо книжки — автомат. Привыкают быстро. Служат во имя Отечества своего, во имя свободы и детского смеха на родных полях, не думая о личном счастье, отдаются полностью за близких, дорогих им людей, за народ. Не обращают внимания ни на ранения, ни на ломящую боль от высиживания в окопах, ни на ноющий, поглощающий изнутри голод. Заботятся лишь о ждущих их в тылу любимых, о запуганных старых матерях, наизусть выучивших за годы все молитвы, об отцах, корящих себя за несправедливость, за которую их сыновья положили жизнь…
Так к чему я. Петьку готовь, воспитай в нем мужика — будете у него под защитой.
Оставайся сильной, любимая, да не плачь попусту.
Поцелуй Петрушку. От отца.
Совсем скоро покончим с этим, совсем скоро мы будем вместе.
Игорь
19.08.44»
Неделей позже пришли похоронки: Сашки… да Игоря. Он умер в ее голубых глазах, заплаканных и горестных.
В тот день, как никогда, небо было ясным.
