На улице то время, когда для пальто уже холодно, а для шуб и
курток слишком жарко.
Такая слякоть, что хочется ходить в бахилах
поверх обуви.
Мне подарили кабачок… Женщина, наверное, лет пятидесяти. Я всегда узнавала её на рынке
благодаря розовому платку, аккуратно
обвивающему шею.
Среди серой массы торговых рядов выделялись только три вещи:
помидоры, розовый платок бабушки и… её кабачки.
Кому они нужны? Самые нелюбимые овощи. Думаю, так считают многие, ведь к концу дня на рынке из непроданных овощей остаются только они. У милой, сухонькой и беззащитной бабушки в розовом
платочке.
В детстве я всегда кормила кошек. Забирала к себе на лечение птиц, помогала бездомным собакам. Братьев не было, сестёр тоже. Мама сильно
заболела, когда мне было 7 лет. Жили с бабушкой. Каждый раз, приходя после работы на рынок,
я уже целенаправленно шла к розовому платочку. Бабушка всегда давала больше, чем я прошу: не килограмм, а полтора, не два, а три… А я
покупала овощи, ягоды, зелень. И мне каждый раз дарили кабачки.
Их на моём сером подоконнике стало слишком много в какой-то вечер. От непонимания кабачкового смысла и его вкуса стала делать кашу
для дворовых собак. У нелепых зелёных овощей появился
смысл. Появился он и в моём ежедневном приходе на рынок. Я могла купить сразу всё на неделю, но заходила каждый вечер. Удостовериться, что
розовый платочек на месте.
Зима подходила. Время, когда спасает только дубленка и теплый шарф. У нас холодно очень, постоянные вьюги. На рынок я стала заходить
реже, и бабушки так же медленно, как падает первый снег, сворачивали свои банки, авоськи и пропадали до весны. И розового платочка стало не
видно. На долгое-долгое время.
Серость и слякоть душили изнутри, а кончиками отмороженных пальце я ощущала физическую боль. Новый год я встретила одна. И всю оставшуюся зиму узнавала у торговцев мясом на рынке, не появлялась ли моя бабушка. След простыл. Ни имени, ни адреса. Я не знала ничего. И
перестала приходить на рынок вовсе.
Начало весны! То самое время года, когда ручьи разливаются, а солнце становится всё ближе. Но холод ещё никуда не ушел. Ближе к
началу апреля я снова начала ходить на рынок за свежей зеленью.
Однажды на самом дальнем прилавке мелькнуло что-то яркое. Розовое?
Это был ярко-алый платок… Да! Та самая бабушка!
Женщина похвасталась новой шалью. Ей подарили ее внуки. Она не одинока, а на рынке овощи продавала от изобилия, а не от нужды. Я
попросила первой свежей зелени. Бабулечка заговорнически добавила:
«Скоро кабачки пойдут! Специально для тебя побольше посадила!»
Я шла в пустой дом со смешанными эмоциями. Одна. И на этот раз
без кабачка…
