Узкая неприметная улица освещалась старым подслеповатым фонарём. Она не была готова к приёму гостей. Но тем не менее гости были. На растрескавшийся то ли от старости, то ли от небрежного обращения асфальт – ступила нога человека. Точнее, как ступила, громко сказано, скорее сердито, с некой ноткой досады шаркнула и пошла дальше. Улица такой наглости стерпеть не могла и решила посмотреть, кто так неуважительно к ней отнёсся. Она наклонила свои опухшие от белых ночей глаза оконных рам и увидела крайне удручающую картину. Сгибая шею, под тяжестью мыслей в своей голове, засунув руки в карманы, пытаясь найти в них стимул идти дальше, шёл человек.
Человек направлялся за угол дома. Улица была довольно угрюмой и поэтому хорошо понимала настрой человека. Но она была сердита скорее из-за того, что кто-то был более сер и уныл, чем она сама.
— Прояви ко мне уважение, — думала она про себя, — считаешь ты самый несчастный на свете? Уже много лет про меня будто забыли, хотя район всё это время осовременивался и менялся. Пройди десяток метров в любую сторону от меня, и ты увидишь светлое будущее. Увидишь высокие дома с высокими ценами и качеством. Я их ровесница, но они продолжают проживать свою молодость, в то время как я уже совсем состарилась.
Она недовольно загудела, ветер пролетел между домами, подняв гору листьев и воспоминаний. Человек отмахнулся от них и улыбнулся.
— А ты чувствуешь, что мне нужно? — сказал он. — Твой вид напоминает мой, и я рад, что я не одинок. Приятно познакомиться, я — мёртвый поэт.
-Мёртвый, — то ли переспросила, то ли задала риторический вопрос улица. — Да какой же ты мёртвый, тебе ещё жить и жить. Ты голову себе ерундой не забивай и иди своей дорогой. Не задерживайся тут, фантазёр.
— Вы наверно не поняли,- сказал незваный гость, укрывшись старомодным плащом от ветра. — Мёртвый поэт- это не состояние тела или души. Мёртвый поэт- это некая профессия или же скорее проклятье. Да, да! Так оно и есть, самое настоящее проклятье. Каждому человеку отмерена своя судьба. Своё место и время, чтобы воспылать огнём. А мёртвый поэт,- это человек, судьба которого не даёт ему ни потухнуть, ни воспылать новыми красками и всполохами. Проще говоря, это человек, который остался творцом, но перестал быть поэтом. Человек, что хочет творить, но не может, ибо пламя его уже потухло, а свеча так и не растаяла.
Улица понимающе кивнула, хотя понимания ей явно не хватало. Но тем не менее она была крайне умной и поэтому знала, что, если человек хочет, чтобы его выслушали, нужно создать хотя бы видимость того, что его слушают. А если человек на простое недовольство начинает читать лекции о несовершенстве бытия, то он скорее всего хочет что-то сказать.
— Неужто я имею дело с бывшим поэтом.
— Совершенно верно,- ответил мёртвый поэт. — Причём довольно таки известным, хочу я вам сказать.
-Прочитай нам свои стихи, — заверещали листья под его ногами. -Прочитай, а то мы тебя не выпустим.
Они начали кружиться вокруг него, постепенно облепливая его с ног до головы.
— Нет, нет, нет! Я не могу читать свои стихи, я же больше не поэт. Я уже пытался возвращаться к своему призванию. И что в итоге? Лишь не оправдал своего имени и постыдил свою репутацию. Пусть лучше меня запомнят, как несостоявшегося гения, чем запомнят, как состоявшегося среднего автора.
-Нет, ну как с ним говорить,- подумала про себя улица, — что ему не скажешь, он обрушивает на меня поток размышлений вперемешку с каким- то нелепым полётом мысли. Учитывая то, как он себя ведёт, я вообще сомневаюсь, что он когда-то был хорошим поэтом. Давай, иди отсюда,- сердито сказала она ему,- нашёлся тут понимаете ли схоласт. Я вообще-то тут делами занимаюсь, пыль по дворам гоняю, наполняю лужи.
— Ну хочешь, как хочешь,- прошептал поэт, махнул рукой и быстро скрылся в переулке.
-Ох уж эти люди, познавшие жизнь,- проворчала в ответ улица,- вот я как жизнь заявляю, что не очень-то ты меня и познал. Она взмахнула карнизом и недовольно насупилась.
Ночь выдалась просто отличной. Ветер завыл под полной луною, качая кроны деревьев. Улица была довольна собой.
— Ну а что, -думала она, — всё равно большинство живущих здесь людей крайне редко выбирается куда- то дальше своего города. Такое зрелище явно обогатит их неприметную серую жизнь. Листья смеясь летали с места на место, переговариваясь между собой.
— А вот вы посмотрите, как улицу этот поэт поразил, что она, как и он творить начала.
— И ничего он меня не поразил,- откликнулась улица. Я всегда такой была. Просто он меня так расстроил, что мне теперь надо выговориться. А как вы знаете, мой язык — это шум ночных дорог, завывания ветра и шелест листвы.
— Нет, нет, нет,- сказали листья, начав друг друга перебивать, всё-таки чем-то он тебя зацепил. Чем-то он тебя удивил. Всё-таки мёртвый поэт всё ещё поэт. Хоть он не может написать сам, он всё ещё может написать чужими руками. И сегодня он написал эту ночь. Да-да, он вдохновил тебя. Вдохновил!
-Ну ладно, -пробурчала улица — можете думать как хотите, но я не верю, что такой человек, как он, мог что-то творить, и тем более впечатлить этим меня.
Она отвернулась от болтливых листьев, и продолжила свой разговор с природой, затаившейся в глубине ночного прохладного воздуха.
Но вот рассвело и наступил новый день. Хоть на улице в эту ночь и происходил бал стихии, жильцы прекрасно выспались и расходились по своим делам. Такое ощущение, что огонь недр земли, поднялся по линиям электропередач прямо в людские сердца. И теперь люди идут, чтобы нести это тепло другим. Улица была невероятно горда собой. Она считала этот день лучшим своим достижением за всю свою жизнь.
Ведь этим и должны заниматься дома, привносить в жизнь людей приятные эмоции и оберегать их хрупкие души от жестокого мира. Ведь чем отличается серая и холодная квартира от такого же серого и холодного города? Правильно, эмоциями. Улица обдумывала эту мысль, в то время как поэт опять к ней подошёл.
-Как жизнь,- спросила она у него — ещё не ожил?
— Ну по крайней мере ещё не умер,- ответил он на вопрос.
В этот день он выглядел куда более опрятным и уверенным, чем вчера.
— Сегодня ночью выдалась славная погода,- сказал он ,идя вдоль высаженных около дома цветов.
— Неужели ты живёшь на этой улице,- спросили листья. -Мы тебя раньше не видели.
— Отнюдь нет, -заметил гость,- я живу на другом конце города — там сегодня ночью ветер ужасно завывал, проникая в окна и подвалы и залетая под крыши.
— Но как? — задумалась улица — я же не могла создать такой силы стихию, что бы она охватила весь город?
Она сморщила кирпичи у себя на лбу и задумчиво посмотрела в сторону мёртвого поэта.
-О, я уже вижу на твоём лице некий вопрос, а так как наша писательская задача состоит в том, чтобы отвечать на вопросы общества и человечества, я попробую на него ответить.
Улица поведала поэту свои ночные размышления и он, внимательно выслушав, продолжил.
-Ты думаешь, что я разговаривал с тобой одной? Как я говорил, моя дорога шла через весь город и естественно я заводил разговор с каждой улицей. И если ты думаешь, что я как — то нарочно вас вдохновляю на свершения и творчество, то решусь огорчить — это не так. Но в этом то и есть весь смысл, мёртвый поэт — это всё ещё поэт, хоть и не способный писать. А вокруг творческих людей всегда вихрь творческих мыслей. Хоть я не могу создавать стихи, но я могу создавать образы, идеи, мысли, вопросы, которые через разговор со мной проникают в мысли окружающих. Мёртвый поэт- это не поэт, который умер. Мёртвый поэт, мёртв изначально. Мёртвый поэт- это человек, который не в силах писать стихи, сам становится стихом, который читают окружающие и восхищаются. Я не буду давать какие-то советы или наставления. Для этого есть другие люди. И прошу, не делите людей на категории вроде мёртвых поэтов или живых. Это неблагодарное, а главное бесполезное дело. Лучше определитесь кто вы сами.
-А зачем ты тогда пришёл? -спросила его улица.
-Я пришёл потому же, что и вчера. Потому, что какой же ещё дорогой мне ходить на работу? Я не настолько заинтересован вами, чтобы ради вас проделывать такой огромный крюк.
— Эх, -вздохнула улица своими трубами и сквозняками. -Всё -таки поэт есть поэт, особенно такой. А мы -то думали, что стали кому-то интересны. А в итоге оказалось, что это он стал интересен нам. Ну ничего, иди своей дорогой. Живой поэт по таким улицам, как я, ходить точно не станет. Узкая неприметная улица освещалась старым подслеповатым фонарём. Она не была готова к приёму гостей. Но тем не менее гости были…
