Я любила рисовать и творить, сколько помню себя. Но краски не были мне близки, от цветных карандашей воротило, фломастеры не вызывали восторга. Пластилин неприятно лип к ногтям, бумага для аппликаций легко рвалась в моих неаккуратных руках. Прошло столько лет, я по-прежнему лелею простой карандаш и ластик.
Не считала себя художницей, да и не была ею.
Помню, как однажды я взяла карандаш и с детским озорством провела пару линий. Ничего красивого не вышло, конечно же. Но я с замершим дыханием сделала новый штрих и внимательно впилась в листок глазами с тихим пониманием. Мне нравится. Я не рисовала днями и ночами (да и сейчас тоже). Не стремилась улучшать навыки. Просто с тем же детским упоением чертила линии.
В мою жизнь грациозным пируэтом ворвались танцы. Я не заметила, как начала восторженно утопать в этом. Испытывать недетское удовольствие от сцены и плавных движений. Карандаш пылился в ящике: прости, Алёна покоряет сцену, её оружие – гибкость.
Но нет, всё не то, всё неправильно. Подмостки быстро надоели, из растущего нескладного тела улетучилась худоба и эластичность мышц. Связки и сухожилия предали меня. Занятия танцами пропали из моей повседневности так же стремительно, как и появились в ней.
А карандаш всё ждал внутри своей деревянной тюрьмы.
Попытки сменить хореографию на спорт громко провалились. Ракетка и балетки теперь забыты в кладовой. Но это еще не конец… У меня есть интеллект!
Тонкие руки хватают разношерстные книги – пора учиться. Может мое призвание в том, чтобы стать переводчиком? Чтобы язык стал моим оружием? Звучание иностранных завораживает, так почему бы не попробовать? Нет, не то, боже, нет. Я не лингвист, мне неподвластны дескриптивная лингвистика, британские идиомы и прочие премудрости мира языкознания. Где мое оружие?
Мне уже 14, а я безоружна.
Тяжелым, уже недетским взглядом я окидываю то, что когда-то считала своим. Потертые с боков балетки, ракета с ослабленной сетью, кипа тетрадей с грамматическими правилами. Что я делаю не так?
Бессонная ночь, проведенная в муках размышлений. Не гибкость, не сила, которую я вкладываю в удар ракеткой, не язык. Но что? Где мое место?
Среди детективов о Шерлоке Холмсе и самоучителей по английскому в один из дней я нахожу учебник по физике. К ней я питала неприязнь с самого ее появления в школьной программе.
Но я сейчас не способна ответить, что же так меня злило в этой науке. Возможно то, что я не понимала ее. Внутри проснулся азарт. Нужно искать оружие там, где не ожидаешь его обнаружить. Может, науки?
Это долгожданное чувство. Я на своем месте. Мое оружие – наука.
Я с упоением читаю научную литературу и впитываю этот мир иным путем. Я наблюдаю за тем, как любимая кружка медленно падает вниз и разбивается. Физика, ничего больше. Растираю пальцы, на которые случайно пролила слабый раствор щелочи. Учебник не врал – мылко наощупь. Выпиваю кофе со сливками, прижимаю палец к артерии на запястье и чувствую свой бешеный пульс.
Мне нравится вкушать этот мир с очками науки. Это мое оружие? Чего-то остро не хватает. Я так люблю новую себя, новое восприятие. Но нет завершающей детали, очень-очень важной.
Я смотрю на ящики и поддаюсь порыву. Сточенный карандаш, покрытый слоем пыли, медленно выкатывается. Все дело в инерции. Меня охватывает то самое детское волнение.
Хватаю первый попавшийся лист, трепетно касаюсь карандаша и черчу несколько линий. Графитные следы пляшут перед глазами, дыхание останавливается, в кровь выбрасывается адреналин.
Неаккуратные линии складываются в четкий рисунок. Структурная молекула воды. О, две аш, линии, угол между связями 104,5 градусов. Это ведь даже не рисунок, но я осознаю… Вот оно. Я нашла, что искала.
Наука — моя цель. Мое оружие — карандаш.
