(вдохновлено одноимённым романом Рэя Брэдбери)
Пожарный стоит. Саламандра сияет.
Какой-то роман потихоньку горит.
Пожарный стоит, а роман догорает,
И женщина рядом от горя молчит.
Пылает огонь в её комнате скромной,
В душе её тоже наступит пожар.
Поднимет свой взгляд на пожарного томный,
В котором всё теплится думанья дар.
Она сумасшедшая. Все это знают.
Ведь чудики только всё думать хотят.
Они только книги живые читают
И думают, спорят, кричат и грустят.
Что видит она в этих глупых страницах?
В чём смысл страданий, и чувств, и надежд?
В чём смысл искать увлечённые лица
Средь этой толпы идиотов, невежд?
О чём же тут думать, раз счастье повсюду?
Нет войн, нет потерь, нет страданий, нет бед,
Нет книг, нет и мнений, надежды на чудо,
Нет чувств, нет любви… Да и личности нет.
Стоишь тут, пожарный, и смотришь на книги,
Как пеплом становятся чувства людей.
Такой же, как все, ты член той страшной лиги,
Что мысли сжигает в объятьях огней.
И ты убегаешь, смотря, как с романом
Та женщина заживо скоро сгорит,
И ты убежишь, но, как будто в тумане,
Поймёшь, что под мышкою книга лежит.
И вдруг вспомнишь в жизни все чёрные полосы,
И вдруг от стыда заболит голова,
И шепчет огонь вдруг весёленьким голосом
Девчушки, что помнит, как пахнет трава…
