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«Здравствуй, брат!»

Кем бы ни был человек, взявший в руки этот сборник, он не пожалеет об 
этом. Скажем, социолог может увидеть в текстах юных авторов портрет мо-
лодого поколения и проанализировать, чему это поколение радуется, что от-
вергает, чему сопереживает. А какой-нибудь педагог вдруг обнаружит в детях 
такую душевную искренность, какая никогда не проявлялась на его уроках. Ре-
дактор журнала или издательства наверняка обратит внимание на то или иное 
произведение и запомнит имя автора, имея в виду скорое творческое с ним 
сотрудничество. Что же касается меня, то я просто радуюсь возможности ещё 
раз встретиться с хорошими стихами и рассказами моих юных коллег. Дей-
ствительно с очень хорошими! 

Благодаря работе в жюри детского литературного конкурса «Глаголица» 
со многими авторами этой книги я знаком лично. Со многими подружился. 
И к пишущим ребятам я уже отношусь не как к ученикам, а собратьям по перу. 
У них ещё мало публикаций, редко у кого издана первая книжка, да это и не 
удивительно, ведь они ещё так молоды. Но главное, им уже есть что сказать 
этому миру. Кое у кого голос ещё не окреп (так обычно и бывает в подростко-
вом возрасте), зато звонок и чист, и в нём нет фальши. В наше неспокойное 
время это особенно ценно.

Литература — занятие не из лёгких. Вспомним, как ровно век назад привет-
ствовали друг друга молодые писатели из объединения «Серапионовы братья»: 
«Здравствуй, брат! Писать очень трудно!» А ведь и Михаил Зощенко, и Вениа-
мин Каверин, и Всеволод Иванов, и другие «серапионы» были немногим стар-
ше авторов нашего сборника. 

Мне хочется верить, что сегодняшние ребята сумеют творческие трудности 
преодолеть, и в скором времени мы будем произносить их имена с гордостью 
за отечественную словесность. 

Сергей Махотин,  
детский писатель,  

лауреат премий им. Маршака и Чуковского,  
обладатель почетного диплома им. Андерсена  

Международного совета по детской и юношеской книге,  
редактор детских программ на «Радио России», г. Санкт-Петербург,  

член жюри Международной независимой литературной премии «Глаголица»



Произведения обладателей  
Гран-при 
2014 год
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Александр АРХИРЕЕВ
РФ, Республика Татарстан, г. Казань

Номинация «Проза на русском языке. Категория 10–13 лет»

ВОЛШЕБНЫЕ ЗВУКИ КЛАРНЕТА  
(сказка)

В одном большом городе жил мальчик Саша. Было ему десять лет, и у него 
было много планов на будущее. Он любил играть в футбол и хотел стать фут-
болистом. Он любил играть в компьютерные игры и хотел стать снайпером. 
Он любил животных и хотел стать продавцом в зоомагазине. Он любил вкусно 
покушать и хотел стать поваром. И жил бы он хорошо и был бы доволен своей 
жизнью, если бы не взрослые, а особенно родители. У родителей были свои 
планы на его будущее, и поэтому ему приходилось все время  что-то учить. 
Как будто недостаточно было того, что он и так каждый день бывал в школе. 
А самое неприятное, что приходилось заниматься музыкой, потому что Саша 
ещё и обучался в музыкальной школе игре на кларнете. В ообще-то кларнет 
Саше нравился, он был такой солидный, с множеством блестящих колец, 
клапанов и рычажков. И звучал он очень красиво, громко и выразительно. 
Только Саша никак не мог понять, зачем ему нужно учиться музыке, если 
стать музыкантом в его планы никак не входило. Но так как Саша любил 
своих родителей и знал, что они тоже очень любят его, он покорился своей 
трудной судьбе.

Музыкальная школа, где учился Саша, находилась довольно далеко от дома, 
поэтому на занятия и обратно его возили или мама, или папа. Но  как-то раз 
мама сказала:

— Сегодня мы не сможем забрать тебя из музыкальной школы. Придётся 
тебе добираться самому.

Мама объяснила Саше, где и на какой автобус он должен сесть и на какой 
остановке выйти, и уехала, оставив его на занятиях.

И вот, закончив учёбу, Саша благополучно сел в автобус и поехал домой. 
В автобусе ему стало скучно. Он достал смартфон и стал играть в «Майнкрафт». 
А когда посмотрел вокруг себя, то увидел, что остался в автобусе один. Посмотрев 
в окно, он увидел, что едет по незнакомой местности. За окном не было привыч-
ных городских многоэтажек, а тянулся негустой лесок, за которым виднелись 
деревенские дома. Автобус остановился около  какого-то строения, похожего 
на автобусную остановку. Саша так растерялся и испугался, что даже ничего 
не спросив у водителя автобуса, схватил свои вещи и выскочил из автобуса. Он 
подумал, что чем раньше выйдет, тем быстрее сможет вернуться обратно. Но 
сколько он ни стоял на дороге, мимо него не проехало ни одного автобуса и ни 
одной машины. Он пытался позвонить по своему любимому смартфону маме, 
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Номинация «Проза на русском языке. Категория 10–13 лет»                                 2014  

Alexandr ARCHIREJEW
Russische Föderation, Republik Tatarstan, Kasan

Kategorie «Prosaische Werke in Russisch. Altersgruppe 10–13 Jahre»
 

ZAUBERKLÄNGE EINER KLARINETTE  
(мärchen)

 In einer Großstadt lebte ein Junge namens Sascha. Er war zehn Jahre alt, und er 
hatte für die Zukunft viel vor. Er spielte gern Fußball und wollte Fußballer werden. 
Er spielte auch gern Computerspiele und wollte Scharfschütze werden.

Er mochte Tiere und wollte im Zoogeschäft arbeiten. Zudem aß er gern gut und 
wollte Koch werden. Er könnte also super leben und mit allem zufrieden sein, wenn 
die Erwachsenen und vor allem seine Eltern seine Wünsche halbwegs geteilt hätten. 
Die Eltern hatten sich aber sein zukünftiges Leben anders vorgestellt, sodass er stets 
etwas dazu lernen musste. Als ob es ihnen nicht genügte, dass er sowieso tagtäglich 
in der Schule steckte. Das Schlimmste jedoch war der Musikunterricht, da Sascha in 
der Musikschule Klarinette spielen lernte. Eigentlich fand er das Instrument okay, 
es war solid, mit zahlreichen glänzenden Ringen, Klappen und Hebelchen. Und es 
klang auch so schön, laut und stimmungsvoll. Dennoch konnte Sascha nicht wirklich 
begreifen, warum er den Musikunterricht mitmachen musste. Er wollte ja nie und 
nimmer Musiker werden. Da er aber seine Eltern liebte und wusste, dass sie ihn 
ebenfalls liebten, fügte er sich seinem schwierigen Schicksal.

Die Musikschule, die Sascha besuchte, befand sich ziemlich weit weg von seinem 
Zuhause, deswegen brachten ihn seine Mutter oder sein Vater mit dem Auto hin und 
zurück.

Einmal sagte seine Mutter:
— Heute können wir dich nicht von der Musikschule abholen. Da musst du selbst 

nach Hause herfinden.
Die Mutter erklärte Sascha, welchen Linienbus er wo ihn zu nehmen habe und 

wo er aussteigen müsse. Dann fuhr sie weg und er musste los zu seiner Musikschule. 
Nach dem Unterricht stieg Sascha entspannt in den Bus und fuhr heimwärts. Im 
Bus wurde es ihm langweilig. Er holte sein Smartphone und fing an „Minecraft” 
zu spielen. Als er sich später umschaute, stellte er fest, dass er im Bus alleine war. 
Und die Umgebung hinter den Scheiben schien ihm völlig fremd. Da gab es nicht 
die gewohnten Hochhäuser seiner Stadt, der Straße entlang zog sich ein schmales 
Wäldchen, hinter dem er Dorfhäuser ausmachte. Der Bus hielt an einem Bau, der einer 
Bushaltestelle ähnelte. Sascha war so verwirrt und erschrocken, dass er mit seinen 
Sachen rasch aus dem Bus sprang, ohne den Fahrer etwas zu fragen. Er dachte, je 
früher er aussteige, desto schneller würde er sich zurechtfinden. Aber obwohl er lange 
am Straßenrand stand, fuhr weder ein Auto und noch ein Bus vorbei. Er versuchte 
mit seinem Lieblingshandy Mama, Papa, Oma anzurufen. Ihm wurde aber jedes Mal 
gesagt, dass der Teilnehmer nicht erreichbar sei und er sich später melden solle.
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папе, бабуле. Но телефон каждый раз сообщал, что абонент находится «вне зоны 
доступа, или временно отключён».

С занятий он уехал ещё до обеда, а сейчас солнце висело высоко над головой, 
стало жарко. Саше хотелось пить и есть. Он совсем расстроился и не знал, что 
ему делать дальше. Он решил пойти в деревню, которая виднелась за лесом.

В деревне его неприятно поразила тишина, не доносилось вообще никаких 
звуков. Саша стал заходить в каждый дом на своём пути, но в домах никого не 
было.

— Куда все могли подеваться? Всё это  как-то странно, —  думал Саша.
— Эй, есть  кто-нибудь?! —  звал он около каждого дома. Но нигде не было 

ни одного человека.
Внимательно всё осматривая, Саша обратил внимание на тёмные пятна на 

улицах и возле домов. Эти пятна, как живые, передвигались в разные стороны, 
как бы сами по себе «ходили» по улицам, «заходили» в дома. Саше они  что-то 
напоминали, но он никак не мог понять, что именно.

Так Саша дошёл до конца деревни и увидел последний дом, стоящий отдельно, 
ближе к лесу. Саша из последних сил побрёл к этому дому. Он очень устал, он 
хотел, чтобы все это оказалось сном, а он бы проснулся и оказался дома.

И вот, зайдя в этот последний дом, он к своей огромной радости увидел деда, 
который сидел и плёл из прутьев корзину.

— Здравствуй, дедушка! Помоги мне, я заблудился! Я не знаю, как мне до-
браться домой! Я хочу пить и есть! Я очень устал и не знаю, что мне делать 
дальше! —  в отчаянии закричал Саша.

— Проходи, сынок. Садись за стол. Я тебя сейчас накормлю, —  спокойным, 
ласковым голосом отвечал ему дед. —  Пиццы и кока-колы у меня, конечно, нет. 
Нет и сосисок, и конфет. Но есть молоко, которая даёт моя корова Мурка, и есть 
хлеб, который пеку я сам. А больше из еды у меня нет ничего.

Дед налил Саше прохладного молочка, отрезал большой ломоть свежего 
хрустящего хлеба. Саше показалось, что ничего вкуснее он и не ел никогда. Ему 
сразу стало легче и спокойнее на душе.

— Вот только домой тебя я отправить не могу, —  сказал дед. —  Ноги у меня 
больные, я уже давно далеко от дома не хожу. И телефонной связи у нас здесь 
нет. Вот если бы у нас в деревне беды не случилось, то мужики отвезли бы тебя.

— А что у вас здесь случилось? Почему никого нет в деревне? —  спросил Саша.
— Беда у нас приключилась, сынок, —  отвечал дед. —  Приехал к нам  как-то 

один мужик из города. Сказал, что он народный избранник, что может сделать 
так, что никому не нужно будет работать, учиться и вообще можно будет ничего 
не делать. А для этого нужно только прийти к нему на лекцию в деревенский 
дом культуры. Только с одним условием, что прийти должны будут сразу все 
жители деревни, чтобы никто не остался дома. Наши деревенские все сразу 
согласились. И я с ними пошёл, чтобы не подводить их. И вот мужик этот 
долго- долго говорил про то, как нужно любить себя, беречь себя любимого. 
Что от учёбы можно сойти с ума, потому что мозг человека перенапрягается, 
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Die Musikschule hatte er noch vormittags verlassen, und jetzt stand die Sonne 
hoch über seinem Kopf, es wurde heiß. Sascha war hungrig und durstig. Und er war 
verstimmt und wusste nicht weiter. Er beschloss ins Dorf zu gehen, das hinter dem 
Wäldchen zu erkennen war.

Im Dorf angekommen überraschte ihn die absolute Stille unangenehm. Er 
vernahm keinen Laut. Sascha ging zu jedem Haus auf seinem Weg, aber da traf er 
niemanden. 

— Wo sind die alle bloß abgeblieben? Das ist doch alles merkwürdig, — dachte 
Sascha.

— Hallo, ist hier jemand? – rief er vor jeder Haustür. Aber kein Mensch antwortete. 
Sascha beobachtete aufmerksam die Gegend und bemerkte dunkle Flecken auf 

den Straßen und neben den Häusern. Diese Flecken bewegten sich wie Lebewesen 
in verschiedene Richtungen, sie «gingen» alleine durch die Straßen und bogen auf 
ihrem Weg in die Häuser ab. Sie erinnerten Sascha an etwas, aber woran genau 
konnte er sich nicht erinnern. 

So kam Sascha am Ende des Dorfes an und sah das letzte Haus, das weit abseits, 
nahe am Wäldchen lag. Sascha schleppte sich mühsam dahin. Er war todmüde und 
hoffte nur, dass das alles sich als ein Traum erwiesen hätte und er wach geworden 
und zu Hause gewesen wäre.

Alls er das letzte Haus betrat, sah er hocherfreut einen Opa, der auf einem Hocker 
saß und einen Korb aus Weidenruten flocht.

— Guten Tag, Opa! Hilf mir, ich habe mich verlaufen! Ich weiß nicht mehr, wie 
ich nach Hause komme! Ich bin hungrig und durstig! Müde bin ich auch und weiß 
überhaupt nicht weiter! — schrie Sascha verzweifelt.

— Immer rein in die gute Stube, Söhnchen. Setz dich an den Tisch. Du bekommst 
bei mir zu essen, — sagte der Alte mit ruhiger und freundlicher Stimme. Pizza und 
Cola habe ich allerdings nicht. Auch Würstchen und Bonbons kann ich dir nicht 
bieten. Dafür habe ich Milch von meiner Kuh Murka und Brot, das ich selbst backe. 
Und mehr als das habe ich nicht zu essen. 

Der Alte schenkte ihm kühle Milch ein, schnitt eine große Scheibe vom frischen, 
knusprigen Brot ab. Sascha schien es, als ob er noch nie etwas Leckeres gegessen 
hätte. Er fühlte sich sofort beruhigt und geborgen. 

- Dich nach Hause zu bringen bin ich aber außerstande, - sagte der Alte. – Meine 
Beine tun weh und ich gehe schon lange nicht mehr aus dem Haus. Und Telefon fehlt 
hier auch. Wäre bei uns im Dorf nicht dieses Unheil passiert, könnten dich unsere 
Männer heimbringen.

— Was ist denn hier passiert? Warum ist das Dorf so menschenleer? – fragte 
Sascha. 

— Etwas Schreckliches ist nämlich passiert, Söhnchen, - antwortete der Alte. 
– Eines Tages kam zu uns ein Kerl aus der Stadt. Er sagte, er sei ein gewählter 
Volksvertreter und könne dafür sorgen, dass niemand mehr zu arbeiten oder zu 
lernen brauche oder sonst irgendetwas tun müsse. Vorausgesetzt komme allesamt 
zu seiner Vorlesung ins hiesige Haus der Kultur und keiner bliebe daheim. Alle 
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а от работы организм быстро старится, потому что устаёт. Что человечество 
уже столько всего изобрело, что можно жить, ничего не делая. И говорил он 
это все так долго и таким ласково- тихим голосом, что все, начиная с детей 
и стариков, стали засыпать. И я уснул.

Но вдруг мне привиделось во сне, что Мурка моя ждёт меня, гулять хочет, 
травки на полянке поесть. Кот ждёт, когда я ему Муркиного молочка налью. Про-
снулся я, думаю идти домой надо. Смотрю, а вокруг уж нет никого. Ну, думаю, 
разошлись уж все по домам, и тоже побрёл к себе. А в  деревне-то пусто, нет как 
будто никого. Потом только я всё понял.

Может, обратил ты внимание на серые пятна на земле, что «гуляют» по де-
ревне?

— Да, —  ответил Саша, —  Я  где-то видел раньше такие, но не могу вспомнить, 
что это такое.

— Так вот, —  продолжал дед, —  я тоже сначала удивился, увидев их. Был как 
раз полдень, солнце стояло высоко. День был ясный, солнце светило до самого 
вечера. И чем ниже оно было на небе, тем длиннее становились пятна на земле, 
и тем больше они становились похожи на людей. Внимательно рассматривая 
их, я даже стал узнавать в них каждого из наших жителей. И тут я понял, что, 
пока они слушали того сладкоголосого мужика, из людей просто ушла их жизнь, 
которой они жили до этого, а нового ничего не прибавилось, и остались от них 
только тени.

— Так вот что напоминали мне эти пятна на земле, —  тени! —  воскликнул Саша.
— А потом, —  продолжал дед, —  я видел, как тот хитроумный мужик приезжал 

с другими важными мужиками, и договаривался с ними о цене на деревенскую 
землю, показывая, что здесь никто не живёт и эта земля принадлежит ему.

Тоска и безнадёжность охватили Сашу. Ему было очень жалко всех жителей 
деревни, которые поверили, что будут счастливы, ничего не делая, и их просто 
не стало. И было жалко себя, потому что он не знал, что ему делать дальше, как 
вернуться домой. Он вышел от деда, солнце уже почти опустилось к горизонту. 
Тени на деревенских улицах стали длинные, и в их очертаниях можно было 
узнать разных людей, только самих людей около них по-прежнему не было.

От отчаяния и безысходности Саша достал свой кларнет, с которым ещё утром 
уехал из дома, и заиграл. Он играл красивую грустную мелодию. Нежные, тёплые 
звуки кларнета постепенно успокаивали его. Эти звуки так хорошо выражали 
то, что он не мог выразить сейчас словами. Стало  как-то тихо, казалось, что 
и корова Мурка, и птицы в лесу, и деревья, шумящие от ветерка своей листвой, 
слушали музыку кларнета. Дальше мелодия становилась громче, тревожнее, но 
звучала так же плавно, то взлетая на самые высокие пронзительные ноты, то 
опускаясь на бархатные и спокойные низкие. И вдруг Саша заметил, что люд-
ские тени начали  как-то сгущаться, темнеть. Потом они стали приподниматься 
над землёй, расти. Наконец, они оторвались от земли, встали на ноги. И посте-
пенно, одна за другой, вновь превратились в людей. И только тут от изумления 
Саша перестал играть.
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Dorfbewohner waren sofort einverstanden. Ich ging auch hin, um kein Spielverderber 
zu sein. Und dieser Kerl redete lange, lange davon, dass man sich vor allem selbst 
liebhaben und umsorgen müsse. Dass man vom Lernen verrückt werden könne, 
weil das Gehirn überfüttert werde, und der Organismus vom Arbeiten rasant altere, 
da er ermüde. Und die Menschheit habe schon so viel erfunden, dass man nichts 
mehr zu tun brauche. Das alles erzählte er so lange und mit säuselnder Stimme, bis 
alle – Kinder wie Alte - einschliefen. Und ich schlief auch ein. Plötzlich erschien mir 
im Traum, dass Murka auf mich warte und auf der Wiese grasen wolle. Auch mein 
Kater erwarte, dass ich ihm Murkas Milch gebe. Wach wurde ich, dachte mir: ab 
nach Hause. Da sehe ich, kein Mensch um mich herum ist da. Na, denk‘ ich mir: alle 
sind heimgegangen, und ich schob mich auch nach Hause. Und das Dorf war leer, als 
wäre niemand da. Erst später begriff ich warum. Du wirst wohl auf dem Boden die 
grauen Flecken gesehen haben, die im Dorf „spazieren gehen“.

— Ja, - erwiderte Sascha. – Ich habe sie schon gesehen, verstehe aber nicht, was 
das ist.

— Also, - fuhr der Opa fort, - ich war auch ziemlich erstaunt, als ich sie erblickte. 
Es war gerade Mittag, die Sonne stand hoch. Es war ein klarer Tag, die Sonne schien 
bis zum Abend. Und je tiefer sie stand, umso länger wurden diese Bodenflecken, und 
umso mehr sahen sie wie Menschen aus. Und als ich sie aufmerksam betrachtete, 
erkannte ich jeden von unseren Dorfbewohnern wieder. Und da kam mir die 
Erleuchtung: während die Leute den honigsüßen Reden des Kerls lauschten, verließ 
sie schlicht das Leben, das sie sonst lebten. Und nichts Neues wurde hinzugefügt, 
von ihnen blieben nur ihre Schatten.

— Genau, daran haben mich diese Flecken auch erinnert, - Schatten! – rief Sascha.
— Und dann – fuhr der Alte fort, - sah ich, wie der gewiefte Kerl mit anderen 

dicken Fischen kam und mit ihnen über den Dorfboden verhandelte, indem er so tat, 
als ob da niemand wohne und er der alleinige Besitzer sei.

Trübsal und Hoffnungslosigkeit überkamen Sascha. Er hatte Mitleid mit allen 
Dörflern, die daran geglaubt hatten, dass man glücklich sein könne, ohne zu 
arbeiten, und dadurch verschwanden. Auch mit sich selbst hatte er Mitleid, da er 
keine Ahnung hatte, wie es weitergehen und wie er nach Hause zurückkehren sollte.

Er verließ das Haus des Alten, die Sonne streifte schon den Horizont, Die Schatten 
auf den Dorfstraßen wurden länger, und ihre Umrisse ließen verschiedene Menschen 
erkennen, nur die Menschen selbst gab es nach wie vor nicht.

Schwermütig und frustriert holte Sascha seine Klarinette heraus, mit der er 
morgens von zu Hause weggefahren war, und fing an zu spielen. Er spielte eine 
sehr schöne Melodie. Die sanften, warmen Klänge beruhigten ihn allmählich. Diese 
Klänge drückten so voll aus, was er mit Worten nicht ausdrücken konnte. Ringsherum 
wurde es seltsam still, fast schien es, als hätten die Kuh Murka, und die Vögel im Wald 
und das vom Winde bewegte Laub der Bäume der Klarinette zugehört. Die Melodie 
wurde immer lauter, unsteter, klang aber weiter flüssig, mal schrill abgehoben, mal 
ausgewogen ruhig und weich, mit tiefen Klängen. Plötzlich bemerkte Sascha, dass 
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Сразу стало шумно от радостных, возбуждённых разговоров множества людей. 
Люди собрались вокруг Саши, весело переговариваясь между собой, переживая 
своё второе рождение. И рассказали, что каждый из них, услышав звуки его 
кларнета, не имея никакой возможности  что-то делать, стал слушать музыку. 
Эта музыка навеяла на каждого из них свои воспоминания: и грустные, и весё-
лые. Ведь каждый из них раньше много раз слышал музыку, и она всегда была 
связана с разными событиями в их жизни. И вдруг музыка  каким-то невероят-
ным, волшебным образом разбудила в них желание действовать, жить. Они как 
бы очнулись ото сна и снова стали людьми. А потом деревенский шофёр завёл 
свой грузовик и повёз Сашу домой.
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die Menschenschatten sich verdichteten und verdunkelten. Dann begannen sie 
sich aufzustützen, zu wachsen. Danach erhoben sie sich endlich und kamen auf die 
Beine. Und langsam verwandelten sie sich einer nach dem anderen in Menschen. 
Sascha war jetzt völlig baff und hörte auf zu spielen.

Es wurde im Nu laut durch das fröhliche und aufgeregte Schwatzen der 
Menschenmenge. Alle umringten Sascha, redeten ausgelassen miteinander, als 
hätten sie ihre Wiedergeburt erlebt. Und sie erzählten Sascha auch, dass jeder 
-noch untätig, als er nur die ersten Klänge seiner Klarinette vernahm. seiner Musik 
zu lauschen begann. Die Musik trug jedem einzelnen seine Erinnerungen wieder 
zu: die traurigen und die freudigen. Denn alle hatten früher oft Musik gehört, und 
immer war sie mit verschiedenen Ereignissen ihres Lebens verknüpft. Die Musik 
weckte plötzlich in ihnen auf eine unglaubliche zauberhafte Weise den Wunsch zu 
handeln, zu leben. Sie erwachten quasi aus einem bösen Traum und wurden wieder 
Menschen. Und später ließ ein Dorffahrer den Motor seines LKWs an und fuhr Sascha 
nach Hause.

Перевод на немецкий Павла Френкеля, советского и российского писателя, драма-
турга, переводчика, дипломанта Международной премии Х.К. Андерсена, члена Союза 
писателей России, члена Союза журналистов России и Международного союза журна-
листов



16

Галия ГАРИФУЛЛИНА
РФ, Республика Татарстан, г. Зеленодольск

Номинация «Проза на русском языке. Категория 14–17 лет»

ВЫДЫХАЙ

В нашем продрогшем мире иногда случаются сказки (с)

Ей пятнадцать, и у неё хрупкие ледяные запястья, расплавленные лучи зо-
лота в волосах и трепещущие мечты в склянках с разноцветными крышками. 
Она упрямо верит в чудо и так же упрямо пытается не походить на мечтатель-
ницу —  заявляя, что ненавидит звёзды (это правда —  они похожи на застывшие 
снежинки, которые колют ладони).

Кроме снежинок, она не любит зиму за следы на снегу —  за отпечатками ее 
тяжёлых ботинок всегда следует прикованный к лодыжкам груз пережитого, 
и ненавидит лето за слишком ласковый ветерок —  невозможно чувствовать на 
своих щеках только призрачные ладони.

Луна говорит ей: «Выдыхай печали».
Вместо этого она выдыхает надежды, но в горле всегда чуть першит от при-

вкуса добрых сказок.
Она упорно не желает приспосабливаться к жизни и закатывает глаза, когда 

ей говорят, что у нее ГИА через полгода. Она с удовольствием швыряет сумку 
с учебниками в угол комнаты, залезает на подоконник с чашкой горячего чая 
в ладонях, хрустит листиками мяты, пробегает по стенке «Блюзов русалок» —  
у всех есть свои маленькие слабости —  а потом берет карандаш или ручку в ото-
гревшиеся пальцы —  и творит.

Иногда смотрит на чужую жизнь этажом ниже —  и чувствует и себя русалкой 
с солёными щеками. И не разбивает разделяющее судьбы стекло только потому, 
что русалки не бьют стёкол.

Луна говорит ей: «Вдыхай чужое счастье как своё».
Вместо этого она вдыхает собственную боль, но к ней примешивается легкий 

аромат вянущих роз из детского передничка.
Она никогда не улыбается искренне на людях —  и людям тоже, а смеётся реже 

чем никогда. Она верит, что  когда- нибудь встретит тех, с кем ее глаза невольно 
будут светиться —  но не пытается отыскать. Не хочет играть по правилам этого 
мира —  но она уже в игре, и уже проигрывает противнику в белоснежной маске.

Когда в школьных анкетах, покрытых слоем лжи, —  почти всех подкупает 
ее прозрачность —  прозрачность искажающего зеркала —  мелькает вопрос об 
увлечениях, она пишет «коллекционирование» —  и ни слова больше. Не писать 
же, что она собирает сны, ловит их, как ловил Бальмонт на полуразрушенных 
ступенях башни.

Сны делятся на виды, как бабочки —  и среди них есть один ядовитый.
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BREATHE OUT

Fairy tales sometimes happen in our chilled world (c)

She is fifteen, and she has frail, icy wrists, molten rays of gold in her hair, and her 
dreams flutter in flasks with multi-coloured caps. She stubbornly believes in miracles 
and just as stubbornly tries not to look like a dreamer by declaring that she hates 
stars (it’s true for they look like frozen snowflakes that prick the palms).

In addition to snowflakes, she does not like winter for footprints in the snow 
‘cause the prints of her heavy boots are always followed by the burden of experience 
chained to her ankles, and she hates summer for its too gentle breeze ‘cause it is hard 
to feel only illusory palms on your cheeks.

The Moon tells her, “Breathe your sorrows out.”
Instead, she breathes hopes in, but her throat keeps tickling a little from the taste 

of kindly fairy tales.
She stubbornly refuses to adjust to life and rolls her eyes when told that she is to 

take her final exams in six months. She gladly throws her book bag into the corner 
of the room, climbs onto the windowsill with a cup of hot tea in her palms, crunches 
mint leaves, runs along the wall of ‘Mermaid Blues’ – everyone has his or her little 
weaknesses – and then takes a pencil or pen in her finally warm fingers and starts 
creating.

Sometimes she would look at someone else’s life one floor below and feel like a 
mermaid with salty cheeks. She does not break the glass separating the destinies just 
because mermaids never break glass.

The Moon tells her, “Breathe the happiness of others in as if it were your own.”
Instead, she breathes in her own pain, laced with the faint scent of withering 

roses from a child’s apron.
She never smiles sincerely in public, and to public either, and she laughs less often 

than never. She believes that someday she will meet some people in whose presence 
her eyes will glow involuntarily, but she does not try to look for such people. She 
does not want to play by the rules of this world; however, she is already in the game, 
and she is already losing to the opponent in a snow-white mask.

When she fills out school questionnaires covered with a layer of lies – why is almost 
everyone captivated by its transparency, the transparency of a distorting mirror? – 
and comes across the question of hobbies, she writes “collecting”, and not a word 
more. She’d never write that she collects dreams, catches them, as Balmont did on 
the dilapidated steps of a tower.

Dreams are subdivided into species like butterflies, and among them there is a 
poisonous one.
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Сны о её прошлом.
Луна говорит ей: «Выдохни старые обиды».
Вместо этого она выдыхает понимание, а с ним и сочувствие.
Медленно чаши её весов кренятся —  мысли против дел. Дела добрые, мысли 

не очень. Её ладони —  ладони Солнца —  дарят лишь свет, а пальцы коченеют. 
Ее ладони гниют изнутри.

Но она еще верит в чудо. И чудо случается, став птицей —  чернильной, в перь-
ях тумана. Птица заслоняет небо крылом —  но пылинки Луны проскальзывают, 
растворяясь в дыхании прохожих.

Они встречаются —  неведомый ей солнечный луч задел серебряный мер-
цающий росчерк.

Росчерк растворяется в её летописи —  и руки того, кто в белоснежной маске, 
готовы переписать.

Взгляды встречаются —  она боится вдохнуть. Боится ступить. Но не отводит 
глаз.

Они падают друг в друга —  ноги проваливаются в пустоту, ладони цепляются 
за ладони. И два открытых сознания.

Птица укрывает их крыльями.
Но перья исчезают. Чернила сохнут.
И она чувствует на губах привкус конца. Через миг к нему примешивает 

теплая сладость робких кончиков пальцев.
Пальцев, которые готовы поставить точку в летописи, —  но не ставят. Ждут, 

когда последняя склянка перестанет быть клеткой.
Тень птицы с чернильными крыльями чувствует, как тёплые пальцы отбра-

сывают замок, —  и видит солнечный свет.
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Dreams about her past.
The Moon tells her, “Breathe the old grudges out.”
Instead, she breathes understanding in, and with it comes empathy.
Slowly her scales start tilting: thoughts versus deeds. Deeds are good, thoughts 

are not so good. Her palms – the palms of the Sun – give only light, while her fingers 
become numb. Her palms are rotting from the inside.

However, she still believes in miracles. And a miracle happens. It turns into a bird 
– an inky bird with feathers of fog. The bird obscures the sky with its wing, but the 
dust particles of the Moon slip through, diffusing in the breath of passers-by.

They meet when a sunbeam she is not aware of touches a silver shimmering stroke.
The stroke dissolves in her chronicle, and the hands of the one in a snow-white 

mask are ready to start rewriting.
Their eyes meet, and she is afraid to breathe. Afraid to step. Don’t look away!
They fall into each other – their legs in the void, palms clinging to palms. And two 

open minds.
The bird covers them with its wings.
But the feathers dissolve. The ink dries.
And she tastes the end on her lips. A moment later, this taste mingles with the 

warm sweetness of her timid fingertips.
Those fingers are ready to put the final dot in the chronicles, but they don’t. They 

are waiting for the last flask to stop being a cage.
The shadow of the bird with inky wings feels those warm fingers cast away the 

lock – and sees the sunlight.

Перевод на английский Ольги Варшавер, переводчика англоязычной прозы и драма-
тургии, лауреата премии «Мастер», члена Гильдии «Мастера литературного пере-
вода» и ПЭН-Москва, члена жюри Международной независимой литературной премии 
«Глаголица»
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Диана ХУРМАТУЛЛИНА
РФ, Республика Татарстан, г. Казань

Номинация «Поэзия на русском языке. Категория 10–13 лет»

ШШШ…

Тише, тише…
На душе скребутся мыши.
Тише…
Кошка тихо притаилась…
И в глубокой тишине
Дом застыл, луна свалилась
И повисла на окне.
Страхом в душу проникая,
Тени ширмой закрывают
Мир большой —  другую жизнь.
Тихо, шёпоту внимая,
Крыша едет, всех пугая…
Шум не слышу я давно.
Тишина стучит в окно…
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Diana KHURMATULLINA
Russie, Tatarstan, la ville de Kazan

Nomination «Poèmes en langue russe. Catégorie: 10–13 ans»

TSS…

Parle plus bas… Car à cette heure,
Les souris me rongent le cœur.
Parle plus bas…
Est tapi le chat-guetteur…
Et, dans ce profond silence,
Tout se fige. À l’extérieur,
Le croissant de lune s’élance.
Et les ombres cachent mon âme,
Lui font peur et me condamnent 
À rester au-delà du monde.
En silence, mon toit s’envole —
Je deviens un peu plus folle…
Pas de bruit depuis longtemps.
Le silence frappe aux battants…

Перевод на французский Валентины Чепига, члена Союза писателей Санкт-Петер-
бурга, художественного переводчика с русского на французский и с французского на рус-
ский язык, члена Ассоциации художественных переводчиков Франции, кандидата фи-
лологических наук, лауреата международного конкурса перевода им. Михаила Яснова 
(2021)
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Виктория ЧЕРНОВА
РФ, Республика Татарстан, г. Казань

Номинация «Поэзия на русском языке. Категория 14–17 лет»

Я? ВЫ?

Я? Просто девушка с плохим прошлым.
Вы? Ч ей-то прекрасный спутник.
Я? Не хочу, чтобы было пошло.
Вы? Только её заступник.
Мне? Предначертано быть несчастной.
Вам? Обещали алмазные горы.
Мне? Никогда не стать властной.
Вам? Не заливать алкоголем горе.
Обо мне не слагать людям строки.
Вам посвящают прекрасные песни.
Вокруг меня всегда много мороки.
Нельзя мечтать мне о нас вместе.
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Victoria CHERNOVA
Russie, Tatarstan, la ville de Kazan

Nomination «Poèmes en langue russe. Catégorie: 14–17 ans»

JE SUIS ? VOUS ÊTES ?

Je suis ? Juste une fille au passé peu clair.
Vous êtes ? Sa moitié, belle.
Je suis ? Contre toute chose vulgaire.
Vous êtes ? Son serviteur fidèle.

Je vais ? Devenir certes malheureuse.
Vous allez ? Lui promettre les astres.
Je vais ? Rester une fille peureuse.
Vous allez ? Défier tout désastre.

Les gens ne vont pas m’écrire des poèmes.
Ces gens qui composent des chansons — pour vous.
Autour de moi, il y a tant de problèmes.
Rêver de vous est interdit. Il n’y aura pas de nous.

Перевод на французский Валентины Чепига, члена Союза писателей Санкт-Петер-
бурга, художественного переводчика с русского на французский и с французского на рус-
ский язык, члена Ассоциации художественных переводчиков Франции, кандидата фи-
лологических наук, лауреата международного конкурса перевода им. Михаила Яснова 
(2021)
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Сюмбель ГАЗИЗОВА  
(Сөмбел ГАЗИЗОВА)

РФ, Республика Татарстан, Актанышский район
РФ, Татарстан Республикасы, Актаныш районы

Номинация «Проза на татарском языке. Категория 10–13 лет»
«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 10–13 яшьләр категориясе.

АКТӘПИ

Авыл башыннан уза торган олы юлда салынган тимер култыксалы күпер 
янында, тузанлы үләннәр арасында, кемдер машинасы белән бәрдереп киткән эт 
ята. Аның күзләрендә бетмәс- төкәнмәс сагыш, күңелендә рәнҗү, хәтта имгәнгән 
гәүдәсенең, сынган сөякләренең сызлавы да ул кадәр көчле түгелдер. «Кешеләр, 
ник мине мондый язмышка дучар иттегез, Ходай Тәгалә яраткач, бу дөньяда 
минем дә үз урыным, җыяр ризыгым булырга тиештер бит? Нигә сез шундый 
рәхимсез?» —  дип бөтен җиһанга кычкырыр иде, булдыра алмый шул. Ул бары 
тик гади эт кенә. Шулай да рәнҗеш тулы күңелендә бер өмет бар: бәлкем, хуҗасы 
кайтып җитәр, бәлкем, кире йортыма алып кайтыр…

Шаян көчек иде Актәпи. Туганы Актырнак белән шаярышып, уйнап, җылы 
ояда әнисен имеп үсте ул. Уйнап аргач, тамак туйгач, әниләренең җылы корса-
гына аркаларын терәп, йоклап китәләр иде.

Әмма көннәрдән беркөнне, аны туганыннан, әнисеннән аерып күрше 
урамга алып киттеләр. Бик ямансу булды Актәпигә ул көннәрдә. Бигрәк тә 
җилле, караңгы төннәрдә куркып, калтыранып чыга иде. Яңа хуҗасы аны 
бик яратты. Аның белән уйнады. Үзе белән ияртеп яланга, малайлар уйнаган 
җиргә алып чыкты. Оясы да бик уңайлы, җылы иде. Акрынлап Актәпи яңа 
тормышына күнекте, ишегалдында үзен хуҗа итеп сизә башлады. Җәйге 
җылы көннәрдә оясыннан башын гына чыгарып тавыкларны, каз бәбкәләрен 
күзәтте. Көтүдән сыер кайткач, хуҗабикәнең җылы сөт эчерәсен көтеп тору да 
җанына рәхәтлек бирә иде. Шулай көн арты көннәр узды, берничә кат карлар 
явып, җылы җәйләр салкын көзләр белән чиратлашты. Актәпи дә инде шаян 
көчек түгел. Уртача гәүдәле, җитез, көчле эткә әйләнде. Бөтен күңеле белән 
хуҗаларына тугрылыклы хезмәт итте. Яшь хуҗа ул арада үсеп җитте дә, кая-
дыр читкә китте. Бик сирәк кенә кайткан чакларында да эте белән элеккечә 
уйнамый, шулай да кайчакта башыннын сыйпап иркәли. Актәпигә исә күп 
кирәкми, ул шуңа да канәгать.

Соңгы араларда хуҗабикә бик күңелсезләнде, эт күңеле ниндидер куркыныч 
нәрсә булачагын сизде. Әмма хуҗабикәнең каты авыруга дучар булганын, тиздән 
якты дөнья белән хушлашасын эт аңламый иде шул.

Хуҗабикә вафат булгач, олы хуҗа тагын да кырыслана төште. Актәпи аннан 
элек тә шүрли иде, хәзер инде бигрәк. Хуҗаның зур-зур атлап ишегалдында 
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йөрүен күрүгә, эт оясына кереп поса. Тын да чыгармый тыныч кына шунда ята 
торган булып китте.

Ә беркөнне исә хуҗа оя янына килеп, аны чакырып чыгарды. Муенчагын 
ычкындырып, Актәпине күтәреп машинасының арткы утыргычына утыртты 
да, шап итеп ишекне япты. Актәпинең күңеле ниндидер хәвеф сизсә дә, йомшак 
утыргычта изрәп, рәхәт бер халәттә барды ул. Озак бардылар. Менә шушы күпер 
янында хуҗа машинасын туктатты да, Актәпине күтәреп алып тимер култыкса 
буена утыртып куйды. Эт аны-моны уйлап өлгергәнче, хуҗа машинасы кузгалып 
китеп, күздән югалды.

Кинәт Актәпигә бик куркыныч булып китте. Йөрәге сызып- сызып авыртып 
куйды. Тирә-як бөтенләй таныш түгел. Әмма күңеле белән хуҗа озакламас, 
кайтып җитәр, мине дә үзе белән алып китәр дип өметләнде.

Кич җитте. Өзелеп ашыйсы килде. Тик шушы урыннан китәргә ярамый! Юкса 
хуҗа тапмый китәр. Актәпи, кадаклангандай, бер урында утыра бирде. Узгынчы 
машиналарны күзәтте. Алар арасынннан таныш хуҗа машинасын эзләде.

Икенче көнне ачлык үзенекен итте. Актәпи тиз генә якындагы бакча арт-
ларында, чүплектә эзләнеп азмы-күпме ризык табып килде. Бу гадәти хәлгә 
әйләнде.

Көн арты көннәр узды, тик хуҗа гына күренмәде. Ә Актәпи өмет өзми аны 
көтте дә көтте…

Ачлы-туклы тормыш үзенекен итте. Эт ябыкты, ямьсезләнде. Ялтырап тор-
ган йоннары тоныкланды, күзләре төссезләнде. Әмма бөтен барлыгы белән бер 
нәрсәне аңлый иде: хуҗа калдырып киткән җирдән китәргә ярамый!

Озакламый Актәпи әни булды: якындагы таллыкка кереп дүрт көчек тапты. 
Алар дөньяга килгәч, хәлләр тагын да мөшкелләнде. Иртә таңнан Актәпи ризык 
эзләп авыл ягына юл ала. Нарасыйларын үстерергә сөт кирәк бит.

Шундый көннәрнең берсендә, ачлыктан элеккеге җитезлеген югалткан Актәпи-
не юл аша чыкканда машина бәрдерде. Бөтен дөньясына рәнҗеш тулы күзләрен 
таллык ягына төбәп, Актәпи башын уңайлырак итеп күпер тимеренә терәде. 
Салкын… Үлем алды тоныклыгы сарган күзләреннән яшь шарчыклары тәгәри 
иде. Ач сабыйлары күпме көтсәләр дә, әни эт алар янына кайтып җитә алмады.

Берничә көннән, елга буйларын урап кайтыйм әле дип кузгалган аучы Фа-
зылҗан бабай таллык буенда бер көчек күреп алды. Карап торышка бик сөйкемле, 
моңсу карашлы кечкенә ак тәпиле көчек иде ул. Карт аны кулларына алды. 
«Рәхмәт төшкере, бер тәпиең ак икән, Актәпи булырсың инде. Миңа бер иптәш 
кирәк иде, менә дигән булышчы булырсың үземә», —  дип, ачлыктан һәм куркудан 
калтыранган эт баласын карт куенына тыкты. Аннары ашыга- кабалана үзенең 
йорты ягына юл алды.

Ирексездән, күңелдә шундый теләк туа: нәни Актәпи дә әнисенең язмышын 
кабатламасын иде, кешеләр!
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Регина МУХУТДИНОВА  
(Регина МӨХЕТДИНОВА)

РФ, г. Казань, Дрожжановский район
РФ, Татарстан Республикасы, Чүпрәле районы

Номинация «Проза на татарском языке. Категория от 14 до 17 лет»
«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе.

УМЫРЗАЯ КЫЙССАСЫ

Эх, ни-и- чек матур! Дөнья шундый гүзәл! Зәңгәрсу төс тирә-якны чолгап алган. 
Карны, бозны, агачларны!.. Күксел томан үзенә бер сихрилек өсти әнә. Ә күк 
гөмбәзе? Ул да зәп –зәңгәр! Шушы зәңгәр пәрдә аша җылы нурлар иркәли үземне. 
Күрче, бу бит Кояш елмая миңа! Әйе, миңа!.. Рәхәт тә соң! Нинди күңелле!.. Мин 
дә елмаям сиңа, Кояш! Синең якты нурларыңда назланып алыйм әле… Иң беренче 
син каршы алдың бит мине, син җылыттың! Күзләремдәге шатлык чаткыларын 
күрәсеңме, Кояш? Рәхмәт сиңа, синең дә өлешең бар анда, җылы нурларыңның 
өлеше бар! Синең җылың минем күзләремә күчте, керфекләремә сарылды. Ямьле 
язлар җиткәч, ямь өстәп, матурлык таратып, яшиселәр бар әле! Э-эх, күпме хозур-
лык, күпме дәрт бу тормышта! Әкрен генә Яз да җылы сулышын эрә башлаган, 
мин туарлык булгач, юмартланып та куйгалый, димәк. Бәхеткәемнең иге- чиге 
юк! Ярларыннан тулып, ташкын сулар сыман, ургылып чыгар сыман!.. Шундый 
матур тормыш бүләк иткән Табигать —  анама мең —  мең рәхмәт!

Ә кайда соң әле мин? Хозурланып китеп, онытылып торам, бугай… Тирә —  
юньдә тереклек тә юк кебек.Үзем генә монда… Хәер, нишләп үзем генә? Әнә 
Кояш, әнә агачлар! Әле генә ләйсән яңгыр үтеп китте. Җемелдәшеп, күзне ка-
маштырган, асыл энҗе тамчыларын да бүләк итте әле. Әле генә туган умырзая 
кызының күңеле булсын, дигәндер инде. Булды күңелем, булды, ләйсән кадерлем! 
Хәтта канатларымны җилпенеп, өскә күтәрелеп китәсем килә! Шушы күркәм 
дөньяның бөтен гүзәллеген күрәсем килә! Күрермен әле, дустым, күрермен. Ми-
нем тормыш яңа башланып кына килә бит! Кояш дустымның алтын нурларында 
коенырмын, ләйсән яңгыр белән уйнармын, табигать —  әниемнең кочагында, 
аның иркә гөле булып, елмаеп- сөенеп, һәр туган таңга сәлам биреп, рәхәтләнеп 
яшиселәрем алда әле!

Чү, барысын да күрмәгәнмен икән!.. Әнә бит ерактарак кына бер чибәр ханым 
күренә. Кечкенә генә кызы да бар. Бөтерчек сыман тиктормас үзе! Әнисенең 
алмашчысы инде! Кызчык, исемең ничек синең, әйдә бергәләшеп уйныйк, кил 
тизрәк, кил монда! Йә, күрегез мине дә, мин дә бар бит бүген! Иңнәремдәге 
мамык шәлләремне күрегез, җилпенергә торган канатларымны! Күрегез мине 
дә, күрегез!

Ниһаять, күрделәр, ахры. Чибәр ханым миңа таба атлый. Тик аның күзләреннән 
ниндидер үзәк өзгеч салкын бөркелә. Ни бу? Белмим. Калтырыйм. Нәрсә булга-
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нын да аңлый алмыйм. Кояш та нурларын җыеп алды. Ниндидер томан эчендә 
адашкан күк булдым, күз алларым караңгыланды. Шул вакытта ханымның 
кәрҗинендәге чәчәкләр телгә килделәрме: томан аша аларның “Эх бу кешеләр, 
нигә үзләрен вәхшиләрчә тоталар икән? Нигә безнең гомерне өзәләр?” дигән 
тавышары ишетелгәндәй булды.

Гомерне өзәләр?.. Ничек инде?.. Безгә бирелгән гомерне өзәргә хаклары бар-
мыни аларның? Мин бит бүген генә тудым! Ю-у-ук! Бер дә кәрҗингә керәсем 
килми минем! Килми! Үземә бүләк ителгән тормыштан ләззәт аласым килә! 
Шушы апа шикелле минем дә үземнең дәвамчыларымны калдырасым килә. 
Матур чәчәкләр бөтен җир өстен бизәсен, кешеләр аларга карап соклансын иде…

Ә хәзер? Бу ничек була инде? Ничек шушы чибәр апа вәхши була алсын? 
Янындагы кызчыгы нәрсә күреп үсәр? Ул да шундый булырмы? Мең төрле сорау 
миемне бораулый, тик берсенә дә җавап таба алмыйм… Нишлим, нәрсә көтә 
мине? Туганнарымның язмышы шушы кәрҗин белән бәйләнгән, димәк?! Шулай 
булгач, якын киләчәктә аларның берсенең дә булмавы да ихтимал. Умырзая 
туганнарым мин бүген күргән матурлыкны да күрә алмаячак, кемнәргәдер 
сөенеч тә бүләк итмәс. Боз катламын тишеп чыгып, якты дөньяны тизрәк күрергә 
омтылулары да онытылыр… Әйе, бөтен омтылыш, бөтен хыял, уй-теләкләр бер 
мизгелдә юкка чыгарга мөмкин. Ә сезнең уйларыгыз? Сез дә киләчәк турында 
уйлыйсыздыр бит? Ни көтә соң аны? Табигатьнең матурлыгын күрә белмәгән 
күзләр, аның авазларын ишетә һәм тоя белмәгән таш күңелләр генә калырмы? 
Таш җылытмый шул! Димәк, җылылык булмагач, бөтен тереклек үлеп бетәргә 
мөмкин. Кошлар да, агачлар да, кансыз чибәр апа да, аның кечкенә кызчыгы 
да… Булмас… Күңелсез уйларымны куыйм әле, куыйм… китегез… Хәлсезләндем, 
бугай… Томан эченнән чибәр апаның кызына “Шуны гына өз дә, киттек тизрәк, 
аларны бүген сатасы да бар бит әле,” дигән сүзләрен генә ишеттем. Юк, өзмә 
мине бөтерчек кыз, өзмә! Мин яшәргә телим!.. Яшәр…
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КОГДА ЧЕЛОВЕК —  КАРТИНА…

Кисть, рука и палитра нужны, чтобы рисовать,  
но картина создается вовсе не ими.

Жан Шарден, французский живописец

Вы мне поверите, если я скажу, что жизнь человека —  картина? Человек же —  
художник. А вот краски и кисти —  это его поступки, характер и чувства. Так 
и получается, что человек сам пишет свою жизнь. К такой мысли меня привели 
привычка изучать людей и увлечение живописью. Так как судьба преподносит 
всё новые и новые знакомства, видеть в жизни каждого человека —  неизведан-
ное полотно оказалось довольно занятно. Как же так получается?.. Немного 
терпения, и я раскрою вам изнанку. Главное, чтобы вы поверили…

Позвольте пригласить вас… Нет же, не на танец, а в картинную галерею. 
Думаю, это именно то место, где моя речь предстанет в наиболее выгодном свете. 
Пройдемся по коридорам «пинакотеки», как сказали бы в Древней Греции?..

Если же с людьми мы неизбежно сталкиваемся каждый день, то на живо-
пись у многих не хватает времени. Но картины ждут нас в галереях (они имеют 
терпение и умеют переносить отсутствие внимания, в отличие от людей). Вот 
висят творения художников сюрреалистов, немного жутковатые, иногда пере-
ворачивающие сознание на 180 градусов, а вот от плодов экспрессионизма веет 
отчуждением и чувствуется налёт депрессии… А как блестит на картинах масло, 
когда сквозь пыльные стёкла льётся неясный свет!

Подойдите к картине так, чтобы касаться её лбом. Что вы видите? Да, крошечные 
точки, едва заметные мазки краски и нити холста, бугрящиеся под слоем масла. 
Словом, ничего более- менее содержательного, кроме цвета. А теперь отойдите на 
пару шагов, так, чтобы охватить взглядом всю картину. Она уже обрела смысл? 
Она уже состоит из целых образов и единой композиции?.. Да, это свой ство кар-
тин —  детская истина. Я вовсе не пытаюсь «открыть Америку» повторным её пояс-
нением. Я вспомнила о ней лишь затем, чтобы прояснить: сие свой ство полотен 
лежит в основе моего сравнения человеческой жизни с картиной.

Проще говоря: «Капля мала, а по капле —  море». И вот главная мысль: так 
и мы. Наша жизнь. Ты совершаешь тысячи поступков, незначительных, глав-
ных, эгоистичных, благородных. А потом в целом получается картина жизни.

Предположим, добрые поступки отмечаются тёплым бежевым цветом. Скром-
ным таким, матовым (ведь блестящее, демонстративное добро —  это лице-
мерие). А что же с подлыми поступками? Интересно получается: какого цвета 
подлость? Что-что? Чёрного? Э, нет. Современное зло тоже модифицируется 
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и подкрашивает свой классический чёрный: то добавит алый цвет (любовь), 
то покрывается белой (духовность) крапинкой, мол, вот, стремлюсь к чистоте.

Да ещё существует множество эмоций, характеров и поступков, которые, если 
бы были изображены на картине, имели свои собственные цвета. Но довольно 
размышлений, эдак можно додуматься до того, что и я, автор, лишь сгусток 
краски. Итак, примеры.

Тётя Зуля работает медсестрой в районной больнице. Её картина жизни по-
хожа… А впрочем, попробуйте представить её сами. Жизнь ведь в одной связке 
с профессией. Так какие же цвета изобилуют в картине медсестры при близком 
рассмотрении? Помните скромный бежевый цвет? Да, он самый. Но плюс ещё 
серый (больничные будни отнюдь не весёлые), чёрный (грубо говоря, выздо-
ровление не стопроцентное), и… как думаете? Белый (надежда, умирающая 
последней). Вполне себе спокойная, грустная, местами даже скучная картина: 
человек, всю жизнь работающий в больнице, куда попадают не от хорошей 
жизни. То ли дело —  картина жизни  какой- нибудь скандальной певицы!..

Но! От картины тёти Зули веет добром, терпением, и сияет она изнутри. Сияет 
этот бежевый цвет, иногда мелькает в нем солнечный, тёплый свет. И полная 
картина изображает портрет женщины с немного усталым, но терпеливым 
лицом, подающей воду старику. Вся жизнь её —  помощь.

Что там насчет картины скандальной певицы? Хорошо- хорошо, не будем её 
трогать, на то она и скандальная… Речь пойдёт о человеке с яркой, цветастой 
картиной жизни.

Так уж повелось, что о жизни подруг мы знаем абсолютно всё. И наиболее 
яркий пример нашелся в нашёптанной на ушко истории любви одной из них. 
«И красавец он, и спортсмен!..» И комсомолец, наверное! Судя по восторженным 
речам Ильмиры, её новый знакомый —  яркая картина. И жизнь его под стать 
характеру. И по соревнованиям он поездил, и друзей у него много, и мир повидал, 
и чувство юмора хорошее, и Ильмирку он холит и лелеет. Суровая правда рас-
теклась по морю счастья нефтяным пятном, когда подруга узнала, что молодой 
человек одновременно встречался и с ней, и еще с  какой-то девушкой. Слезы, 
истерика, и наконец, истина, принесенная сорокой на хвосте: на соревнованиях 
он победил потому, что подставил соперника; и девчонок обманывал красивыми 
словами, и человек он не самый лучший!

Как видно, его картина жизни —  это брызжущее светом и яркостью красок 
полотно. Насыщенная, полная веселья, пёстрая жизнь. Но вы же помните, что чёр-
ное может маскироваться под другие цвета?.. Вот и смотришь на такого человека 
под правильным углом (хлебнув уже горя) и видишь: клоун, меняющий сотни 
красочных масок и восседающий на троне лжи, предательства и боли, причи-
нённой им другим людям. Яркая жизнь —  ещё не показатель хорошего человека.

…Ах, мы уже в конце коридора! И картины все остались позади, вот уже 
и экскурсовод манит нас к выходу… Но ведь осталась ещё одно неизведанное 
полотно! Вон оно, скромно притаилось у окна!

Знаешь, Читатель, чья это картина? Твоя.
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Into the air, over the valleys, under the stars, above a river, a pond, a road, flew 
Cecy. Invisible as new spring winds, fresh as the breath of clover rising from twilight 
fields, she flew. She soared in doves as soft as white ermine, stopped in trees and 
lived in blossoms, showering away in petals when the breeze blew. She perched in 
a limegreen frog, cool as mint by a shining pool. She trotted in a brambly dog and 
barked to hear echoes from the sides of distant barns. She lived in new April grasses, 
in sweet clear liquids rising from the musky earth.

It’s spring, thought Cecy. I’ll be in every living thing in the world tonight.
Now she inhabited neat crickets on the tar-pool roads, now prickled in dew on an 

iron gate. Hers was an adapt-ably quick mind flowing unseen upon Illinois winds on 
this one evening of her life when she was just seventeen.

“I want to be in love,” she said.
She had said it at supper. And her parents had widened their eyes and stiffened 

back in their chairs. “Patience,” had been their advice. “Remember, you’re remark-
able. Our whole family is odd and remarkable. We can’t mix or marry with ordinary 
folk. We’d lose our magical powers if we did. You wouldn’t want to lose your ability 
to ‘travel’ by magic, would you? Then be careful. Be careful!”

But in her high bedroom, Cecy had touched perfume to her throat and stretched 
out, trembling and apprehensive, on her four-poster, as a moon the colour of milk 
rose over Illinois country, turning rivers to cream and roads to platinum.

“Yes,” she sighed. “I’m one of an odd family. We sleep days and fly nights like black 
kites on the wind. If we want, we can sleep in moles through the winter, in the warm 
earth. I can live in anything at all—a pebble, a crocus, or a praying mantis. I can leave 
my plain, bony body behind and send my mind far out for adventure. Now!”

The wind whipped her away over fields and meadows.
She saw the warm spring lights of cottages and farms glowing with twilight co-

lours.
If I can’t be in love, myself, because I’m plain and odd, then I’ll be in love through 

someone else, she thought.
Outside a farmhouse in the spring night a dark-haired girl, no more than nine-

teen, drew up water from a deep stone well. She was singing.
Cecy fell—a green leaf—into the well. She lay in the tender moss of the well, gaz-

ing up through dark coolness. Now she quickened in a fluttering, invisible amoeba. 
Now in a water droplet! At last, within a cold cup, she felt herself lifted to the girl’s 
warm lips. There was a soft night sound of drinking.

Элина АНДРЕЕВА
РФ, Республика Татарстан, г. Набережные Челны

Номинация «Художественные переводы. Категория 14–17 лет»

THE APRIL WITCH  
(Ray Bradbury)
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АПРЕЛЬСКОЕ КОЛДОВСТВО  
(Рэй Брэдбери)

По воздуху, через долины, под звёздами, над рекой, над прудом, над дорогой 
летела Сеси. Невидимая, словно прохладные весенние ветра, свежая, словно 
дыхание клевера, растущего на сумеречных полях. Она парила в голубях, мяг-
ких, как белый горностай, останавливалась в деревьях и жила в цветах, улетая 
с лепестками от дуновения влажного ветерка. Она сидела около блестящей 
лужи, в лимонно- зелёной лягушке, прохладной, как мята. Она бежала рысью 
в лохматом псе и лаяла для того, чтобы услышать эхо со стороны амбаров. Она 
жила в молодой апрельской травке, в чистой душистой влаге, которую источала 
пахнущая мускусом почва.

«Это весна, —  думала Сеси. —  Этой ночью я побываю во всем живом в мире».
Сейчас она поселилась в изящном сверчке на гудроновой дороге, теперь была 

росинкой на железном ограждении. Она была порхающей гибкой невидимой 
мыслью, невидимой ветрам Иллинойса, именно в этот вечер ей исполнилось 
ровно 17 лет.

«Я хочу влюбиться», —  сказала она.
Она сказала это за ужином. Её родители выпучили глаза и застыли на своих 

стульях. «Потерпи, —  был их совет. —  Помни, ты необычная. Вся наша семья 
такая. Мы не можем жениться или смешиваться с обычным народом. Если 
бы мы это сделали, мы могли бы потерять свои магические силы. Ведь ты не 
хочешь утратить свою способность к магическим путешествиям? Так что будь 
осторожна. Будь осторожна!»

Сеси выслушала их, но в своей спальне, наверху, она слегка сбрызнула шею 
духами и вытянулась, дрожащая и взволнованная, на своей кровати, когда 
луна молочно- розовая луна над Иллинойсом окрасила реки в кремовый цвет, 
а дороги в платиновый.

«Да, —  вздохнула она. —  Я одна из членов необычной семьи. Мы спим днём 
и летаем ночами подобно чёрным воздушным змеям на ветру. Если мы захотим, 
зимой мы можем спать в кротах, зарывшись в теплую землю. В целом я могу 
жить во всём —  в гальке, в шафране, в богомоле. Я могу оставить свое невзрач-
ное костлявое тело и послать мой разум в даль, к приключениям. Сейчас!»

Ветер подхлестывал её прочь через поля и луга.
Она видела теплые весенние огни домов и ферм, сияющих сумеречными 

цветами.
«Если уж я такая странная и необычная, что мне самой нельзя влюбляться, 

то я влюблюсь через  кого-то ещё», —  подумала она.
Около фермерского домика, в весенней тьме, темноволосая девушка (ей было 

не больше 19) доставала воду из глубокого каменного колодца, при этом напевая.
Сеси упала в колодец зеленым листиком, она лежала в мягком мхе колодца, 

глядя вверх сквозь темную прохладу воды. Теперь она вселилась в дрожащую 
невидимую амёбу. Теперь в каплю воды! Наконец, выливаясь из холодной 
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Ceсy looked out from the girl’s eyes.
She entered into the dark head and gazed from the shining eyes at the hands 

pulling the rough rope. She listened through the shell ears to this girl’s world. She 
smelled a particular universe through these delicate nostrils, felt this special heart 
beating, beating. Felt this strange tongue move with singing.

Does she know I’m here? thought Cecy.
The girl gasped. She stared into the night meadows.
“Who’s there?”
No answer.
“Only the wind,” whispered Cecy.
“Only the wind.” The girl laughed at herself, but shivered.
It was a good body, this girl’s body. It held bones of finest slender ivory hidden and 

roundly fleshed. This brain was like a pink tea rose, hung in darkness, and there was 
cider-wine in this mouth. The lips lay firm on the white, white teeth and the brows 
arched neatly at the world, and the hair blew soft and fine on her milky neck. The 
pores knit small and close. The nose tilted at the moon and the cheeks glowed like 
small fires. The body drifted with feather-balances from one motion to another and 
seemed always singing to itself. Being in this body, this head, was like basking in a 
hearth fire, living in the purr of a sleeping cat, stirring in warm creek waters that 
flowed by night to the sea.

I’ll like it here, thought Cecy.
“What?” asked the girl, as if she’d heard a voice.
“What’s your name?” asked Cecy carefully.
“Ann Leary.” The girl twitched. “Now why should I say that out loud?”
“Ann, Ann,” whispered Cecy. “Ann, you’re going to be in love.” 
As if to answer this, a great roar sprang from the road, a clatter and a ring of 

wheels on gravel. A tall man drove up in a rig, holding the reins high with his mon-
strous arms, his smile glowing across the yard.

“Is that you, Tom?”
“Who else?” Leaping from the rig, he tied the reins to the fence.
“I’m not speaking to you!” Ann whirled, the bucket in her hands slopping.
“No!” cried Cecy.
Ann froze. She looked at the hills and the first spring stars. She stared at the man 

named Tom. Cecy made her drop the bucket.
“Look what you’ve done!”
Tom ran up.
“Look what you made me do!”
He wiped her shoes with a kerchief, laughing.
“Get away!” She kicked at his hands, but he laughed again, and gazing down on 

him from miles away, Cecy saw the turn of his head, the size of his skull, the flare of 
his nose, the shine of his eye, the girth of his shoulder, and the hard strength of his 
hands doing this delicate thing with the handkerchief. Peering down from the secret 
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чашки, она почувствовала себя на тёплых губах девушки, услышала мягкий 
звук глотка.

Сеси посмотрела глазами девушки.
Она пробралась в темноволосую голову и взглянула её сияющими глазами 

на руки, тянущие грубую веревку. Она прислушалась к миру девушки через 
раковины её ушей. Она принюхалась нежными ноздрями к новому миру, почув-
ствовала это особенное сердцебиение, биение сердца. Она уловила это странное 
движение языка при пении.

«Знает ли она, что я здесь?» —  подумала Сеси.
Девушка затаила дыхание. Она устремила взор на ночные поля: «Кто здесь?» 

Ответа не последовало.
— Только ветер, —  прошептала Сеси.
— Просто ветер! —  посмеялась над собой девушка, но поёжилась.
Это было хорошее тело, девичье тело. Округлая плоть скрывала держащую ее 

лучшую тонкую кость. Этот мозг был подобен нежной чайной розе во тьме, рот 
ее источал аромат сидра. Губы эти крепко лежали на белейших зубах, и брови 
искусно изгибались. Волосы легко развевались на её молочной шее. Нос был 
направлен вверх, к луне, и щечки блестели огоньками. Тело легко и упруго 
балансировало от одного движения к другому и словно постоянно пело само 
себе песню. Нахождение в этом теле, в этой голове, напоминало купание в очаге 
огня, проживание прямо в урчании спящей кошки, покачивание в тёплых водах 
притока, принесённых к морю ночью.

«Мне здесь нравится», —  подумала Сеси.
— Что? —  спросила девушка, словно услышав голос.
— Как тебя зовут? —  осторожно спросила Сеси.
— Энн Лири, —  дёрнулась девушка. —  Почему я сказала это вслух?
— Энн, Энн, —  шептала Сеси. —  Ты влюбишься, Энн.
Словно в ответ этому, мощный рёв раздался с дороги, то был грохот и звон 

колёс, катящихся по гравию. Высокий мужчина подъехал, держа вожжи своими 
мощными руками, его улыбка светилась через весь двор.

— Это ты, Том?
— Кто же ещё? —  Выскочив из повозки, он привязал вожжи к ограде.
— Я не разговариваю с тобой! —  Энн резко закружилась, чтобы отвернуться, 

и расплескала воду из ведра.
— Нет! —  кричала Сеси.
Энн застыла. Она посмотрела на холмы и на первые весенние звёзды. Она 

уставилась на мужчину по имени Том. Сеси сделала так, чтобы она уронила ведро.
— Посмотри, что ты наделал! —  Том подбежал. —  Посмотри, что ты заста-

вил меня сделать! —  Он, смеясь, вытер её туфли носовым платком. —  Уйди! —  
Она пнула его руки, но он снова рассмеялся и, глядя вниз на него с большой 
высоты, Сеси увидела поворот его головы, размер его черепа, очертания его 
носа, блеск его глаз, обхват его плеч и твёрдую силу его рук, совершающих 
такую деликатную процедуру с помощью носового платка. Глядя вниз из тай-
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attic of this lovely head, Cecy yanked a hidden copper ventriloquist’s wire and the 
pretty mouth popped wide: “Thank you!”

“Oh, so you have manners?” The smell of leather on his hands, the smell of the 
horse rose from his clothes into the tender nostrils, and Cecy, far, far away over night 
meadows and flowered fields, stirred as with some dream in her bed.

“Not for you, no!” said Ann.
“Hush, speak gently,” said Cecy. She moved Ann’s fingers out toward Tom’s head. 

Ann snatched them back.
“I’ve gone mad!”
“You have.” He nodded, smiling but bewildered. “Were you going to touch me 

then?”
“I don’t know. Oh, go away!” Her cheeks glowed with pink charcoals.
“Why don’t you run? I’m not stopping you.” Tom got up. “Have you changed your 

mind? Will you go to the dance with me tonight? It’s special. Tell you why later.”
“No,” said Ann.
“Yes!” cried Cecy. “I’ve never danced. I want to dance. I’ve never worn a long 

gown, all rustly. I want that. I want to dance all night. I’ve never known what it’s like 
to be in a woman, dancing; Father and Mother would never permit it. Dogs, cats, 
locusts, leaves, everything else in the world at one time or another I’ve known, but 
never a woman in the spring, never on a night like this. Oh, please—we must go to 
that dance!”

She spread her thought like the fingers of a hand within a new glove.
“Yes,” said Ann Leary, “I’ll go. I don’t know why, but I’ll go to the dance with you 

tonight, Tom.”
“Now inside, quick!” cried Cecy. “You must wash, tell your folks, get your gown 

ready, out with the iron, into your room!”
“Mother,” said Ann, “I’ve changed my mind!”
The rig was galloping off down the pike, the rooms of the farmhouse jumped 

to life, water was boiling for a bath, the coal stove was heating an iron to press the 
gown, the mother was rushing about with a fringe of hairpins in her mouth. “What’s 
come over you, Ann? You don’t like Tom!”

“That’s true.” Ann stopped amidst the great fever.
But it’s spring! thought Cecy.
“It’s spring,” said Ann.
And it’s a fine night for dancing, thought Cecy.
“... for dancing,” murmured Ann, Leary.
Then she was in the tub and the soap creaming on her white seal shoulders, small 

nests of soap beneath her arms, and the flesh of her warm breasts moving in her 
hands and Cecy moving the mouth, making the smile, keeping the actions going. 
There must be no pause, no hesitation, or the entire pantomime might fall in ruins! 
Ann Leary must be kept moving, doing, acting, wash here, soap there, now out! Rub 
with a towel! Now perfume and powder!
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ного убежища в виде миленькой головки, Сеси дернула скрытую медную 
проволоку чревовещателя, и из симпатичного рта выскочило: «Спасибо!»

— Ого, неужто у тебя имеются манеры? —  запах кожи на его руках, запах 
лошади, исходящий от его одежды, проник в чуткие ноздри, и Сеси, лежащая 
так далеко, за ночными лугами и цветущими полями, беспокойно зашевелилась 
во сне.

— Не для тебя, нет! —  сказала Энн.
— Тише, говори спокойно, —  сказала Сеси. Она повела пальцы Энн по направ-

лению к голове Тома. Энн отдёрнула их назад.
— Я сошла с ума!
— И правда, —  он кивнул с улыбкой, но  как-то растерянно. —  Ты собиралась 

дотронуться до меня?
— Я не знаю! Ох, уйди же! —  её щёчки запылали розовыми угольками.
— Почему ты не убегаешь? Я тебя не держу. —  Том встал. —  Ты не изменила 

своё решение? Ты потанцуешь со мной этим вечером? Это важно, потом скажу, 
для чего.

— Нет, —  сказала Энн.
— Да! —  закричала Сеси. —  Я никогда не танцевала. Я хочу танцевать. Я нико-

гда не носила длинное платье. Хочу платье. Хочу танцевать всю ночь. Я никогда 
не знала, каково быть женщиной, танцевать; родители никогда не разрешили 
бы этого. Собаки, кошки, саранчи, листья —  всё, что угодно, но я никогда не 
была женщиной такой весенней ночью, как эта. О, прошу, мы должны пойти 
на эти танцы!

Она глубоко задумалась, словно расправив пальцы в новой перчатке.
— Да, —  сказала Энн Лири. —  Я пойду. Не знаю, для чего, но я пойду с тобой 

на танцы этой ночью, Том.
— Теперь внутрь, быстро! —  кричала Сеси. —  Ты должна помыться, сообщить 

своим родителям, приготовить своё платье, доставай утюг, в комнату!
— Мам, —  промолвила Энн. —  Я изменила своё решение!
Повозка скакала вниз по дороге, комнаты фермерского домика ожили, кипяти-

лась вода для ванной, угольная печь раскаляла утюг для платья, мама металась 
с бахромой из шпилек для волос во рту.

— Что на тебя нашло, Энн? Тебе же не нравится Том!
— Это так, —  Энн остановилась в возбуждённом пылу.
— Сейчас же весна, —  подумала Сеси.
— Весна же, —  сказала Энн.
— И это прекрасная ночь для танцев, —  вновь подумала Сеси.
— …для танцев, —  промурлыкала Энн Лири.
Затем она была в ванной, и мыло пенилось на её белых плечах, небольшие 

мыльные гнёздышки были у неё под мышками, и тёплые груди движутся в ее 
руках, и Сеси двигает ее ртом, улыбается, заставляет продолжать движение. 
В этом не должно быть остановок, сомнений, иначе все действо может рухнуть! 
Энн Лири должна продолжать двигаться, делать, действовать! Помыть здесь, 
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“You!” Ann caught herself in the mirror, all whiteness and pinkness like lilies and 
carnations. “Who are you tonight?”

“I’m a girl seventeen.” Cecy gazed from her violet eyes. “You can’t see me. Do you 
know I’m here?”

Ann Leary shook her head. “I’ve rented my body to an April witch, for sure.”
“Close, very close!” laughed Cecy. “Now, on with your dressing.”
The luxury of feeling good clothes move over an ample body! And then the halloo 

outside.
“Ann, Tom’s back!”
“Tell him to wait.” Ann sat down suddenly. “Tell him I’m not going to that dance.”
“What?” said her mother, in the door. 
Cecy snapped back into attention. It had been a fatal relaxing, a fatal moment 

of leaving Ann’s body for only an instant. She had heard the distant sound of hors-
es’ hoofs and the rig rambling through moonlit spring country. For a second she 
thought, I’ll go find Tom and sit in his head and see what it’s like to be in a man of 
twenty-two on a night like this. And so she had started quickly across a heather field, 
but now, like a bird to a cage, flew back and rustled and beat about in Ann Leary’s 
head.

“Tell him to go away!”
“Ann!” Cecy settled down and spread her thoughts.
But Ann had the bit in her mouth now. “No, no, I hate him!”
I shouldn’t have left—even for a moment. Cecy poured her mind into the hands 

of the young girl, into the heart, into the head, softly, softly. Stand up, she thought.
Ann stood.
Put on your coat!
Ann put on her coat.
Now, march!
No! thought Ann Leary.
March!
“Ann,” said her mother, “don’t keep Tom waiting another minute. You get on out 

there now and no nonsense. What’s come over you?”
“Nothing, Mother. Good night. We’ll be home late.”
Ann and Cecy ran together into the spring evening.
A room full of softly dancing pigeons ruffling their quiet, trailing feathers, a 

room full of peacocks, a room full of rainbow eyes and lights. And in the center of it, 
around, around, around, danced Ann Leary.

“Oh, it is a fine evening,” said Cecy.
“Oh, it’s a fine evening,” said Ann.
“You’re odd,” said Tom.
The music whirled them in dimness, in rivers of song, they floated, they bobbed, 

they sank down, they arose for air, they gasped, they clutched each other like drown-
ing people and whirled on again, in fan motions, in whispers and sighs, to “Beautiful 
Ohio.”



37

Номинация «Художественные переводы. Категория 14–17 лет»                                 2014  

намылить тут! А сейчас встать! Вытереться полотенцем! Теперь подушиться 
и припудриться!

— Ты! —  Энн поймала свое отражение, всю белизну и румянец, которые были 
подобны лилиям и гвоздикам. —  Кто ты сегодня?

— Я семнадцатилетняя девочка, —  смотрела Сеси ее лиловыми глазами. —  Ты 
не можешь увидеть меня. Ты знаешь, что я здесь?

Энн Лири покачала головой:
— Я отдала свое тело апрельской ведьме, уверена.
— Близко, очень близко! —  рассмеялась Сеси. —  А теперь одевайся.
Наслаждение от ощущения хорошей одежды, надетой на тело… Снаружи 

зовут!
— Энн, Том пришел!
— Скажи ему подождать, —  Энн вдруг присела. —  Скажи ему, что я не пойду 

на танцы.
— Что? —  спросила ее мать, стоя у двери.
Сеси вернулась во внимание. Это было роковое расслабление, губительный 

момент, когда она покинула тело Энн лишь на миг. Она услышала далёкий стук 
лошадиных копыт и шум повозки, быстро двигавшейся через залитую лунным 
светом весеннюю дорогу. На секунду она задумалась о том, чтобы найти Тома, 
засесть к нему в голову, чтобы посмотреть, что думает и чувствует двадцати-
двухлетний мужчина в такую ночь, как эта. Она уже пустилась в полёт через 
вересковый луг, но, словно птица в клетку, вернулась и стала шуметь и стучать 
в голове Энн Лири.

— Скажи ему, чтобы уходил!
— Энн! —  Сеси успокоилась и задумалась, но Энн упиралась.
— Нет, нет, я его ненавижу!
— Мне не следовало уходить даже на мгновение, —  Сеси вложила свой разум 

в руки юной девушки, в ее сердце, в ее голову с большой нежностью. —  Встань, —  
подумала она. Энн встала. —  Надень свое пальто! —  Энн надела свое пальто. —  
Теперь иди!

— Нет! —  подумала Энн Лири.
— Иди!
— Энн, —  сказала её мама. —  не заставляй Тома ждать ни минуты. Ты выхо-

дишь сию же секунду без всяких отговорок. Что с тобой?
— Ничего, мам. Спокойной ночи. Мы будем дома поздно.
Энн и Сеси вместе побежали в весенний вечер.
Комната, полная танцующих голубей, плавно распускавших свои нежные, 

величавые перья, комната, наполненная павлинами, радужными пятнами 
и светом. И в центре всего этого танцевала, безостановочно кружась, Энн 
Лири.

— Прекрасный вечер, —  сказала Сеси.
— Прекрасный вечер, —  повторила Энн.
— Ты странная, —  изумился Том.
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Cecy hummed. Ann’s lips parted and the music came out.
“Yes, I’m odd,” said Cecy.
“You’re not the same,” said Tom.
“No, not tonight.”
“You’re not the Ann Leary I knew.”
“No, not at all, at all,” whispered Cecy, miles and miles away. “No, not at all,” said 

the moved lips.
“I’ve the funniest feeling,” said Tom.
“About what?”
“About you.” He held her back and danced her and looked into her glowing face, 

watching for something. “Your eyes,” he said, “I can’t figure it.”
“Do you see me?” asked Cecy.
“Part of you’s here, Ann, and part of you’s not.” Tom turned her carefully, his face 

uneasy.
“Yes.”
“Why did you come with me?”
“I didn’t want to come,” said Ann.
“Why, then?”
“Something made me.”
“What?”
“I don’t know.” Ann’s voice was faintly hysterical.
“Now, now, hush, hush,” whispered Cecy. “Hush, that’s it. Around, around.”
They whispered and rustled and rose and fell away in the dark room, with the 

music moving and turning them.
“But you did come to the dance,” said Tom.
“I did,” said Cecy.
“Here.” And he danced her lightly out an open door and walked her quietly away 

from the hall and the music and the people.
They climbed up and sat together in the rig.
“Ann,” he said, taking her hands, trembling. “Ann.” But the way he said the name 

it was as if it wasn’t her name. He kept glancing into her pale face, and now her eyes 
were open again. «I used to love you, you know that,» he said.

“I know.”
“But you’ve always been fickle and I didn’t want to be hurt.”
“It’s just as well, we’re very young,” said Ann.
“No, I mean to say, I’m sorry,” said Cecy.
“What do you mean?” Tom dropped her hands and stiffened.
The night was warm and the smell of the earth shimmered up all about them 

where they sat, and the fresh trees breathed one leaf against another in a shaking 
and rustling.

“I don’t know,” said Ann.
“Oh, but I know,” said Cecy. “You’re tall and you’re the finest-looking man in all 

the world. This is a good evening; this is an evening I’ll always remember, being with 
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Музыка кружила их в темноте, в реках песен, они парили, они покачивались, 
они тонули, они поднимались на воздух, они задыхались, они хватались друг за 
друга подобно утопающим и кружились вновь, кружились безумным вихрем, 
в шёпотах и вздохах, под «Beautiful Ohio».

Сеси напевала. Губы Энн раскрылись, и из них вышла музыка.
— Да, я странная, —  подтвердила Сеси.
— Ты не такая, —  сказал Том.
— Сегодня я не такая, да.
— Ты не Энн Лири, я знаю.
— Совсем не та, далеко не та, —  шептала Сеси. —  Совсем не та, —  двигала 

она губами.
— У меня непонятное чувство, —  заметил Том.
— По поводу чего?
— По поводу тебя, —  он слегка отодвинулся от нее и, продолжая кружить её 

в танце, посмотрел на ее сияющее лицо, словно, пытаясь  что-то в нём найти. —  
Твои глаза, —  сказал он. —  Я не могу их узнать.

— Ты видишь меня? —  спросила Сеси.
— Одна часть тебя здесь, Энн, а одна часть не твоя, —  Том покрутил её осто-

рожно, его лицо выражало обеспокоенность.
— Да.
— Почему ты пошла со мной?
— Я не хотела идти, —  сказал Энн.
— Зачем тогда?
— Ч то-то меня заставило.
— Что?
— Я не знаю, —  голос Энн приобрел истеричный оттенок.
— Тише, тише, сейчас, —  шептала Сеси. —  Тише, Это оно, кружись же.
Они шептались и шелестели, они забывались в тёмной комнате от музыки, 

что кружила и двигала их.
— Но ты пришла на танцы, —  произнёс Том.
— Я пришла, —  повторила Сеси.
— Пошли отсюда, —  и он в танце увёл её в открытую дверь и увёл из зала, от 

музыки и людей.
Они запрыгнули вместе на повозку Тома.
— Энн, —  сказал он, трепетно взяв её руки. —  Энн, —  он произнес это имя, 

словно это было не её имя. Он продолжал смотреть на её бледное лицо, её глаза 
вновь были открыты.

— К огда-то я тебя любил, ты знаешь, —  промолвил он.
— Знаю.
— Но ты всегда была так переменчива, что я не хотел причинять себе боль.
— Это нормально, мы были совсем юными, —  сказала Энн.
— Нет, я хотела сказать, что извиняюсь, —  произнесла Сеси.
— Что ты имеешь в виду? —  Том выронил её руки и застыл.
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you.” She put out the alien cold hand to find his reluctant hand again and bring it 
back, and warm it and hold it very tight.

“But,” said Tom, blinking, “tonight you’re here, you’re there. One minute one way, 
the next minute another. I wanted to take you to the dance tonight for old times’ 
sake. I meant nothing by it when I first asked you. And then, when we were standing 
at the well, I knew something had changed, really changed, about you. You were 
different. There was something new and soft, something...” He groped for a word. “I 
don’t know, I can’t say. The way you looked. Something about your voice. And I know 
I’m in love with you again.”

“No,” said Cecy. “With me, with me.”
“And I’m afraid of being in love with you,” he said. “You’ll hurt me again.”
“I might,” said Ann.
No, no, I’d love you with all my heart! thought Cecy. Ann, say it to him, say it for 

me. Say you’d love him with all your heart.
Ann said nothing.
Tom moved quietly closer and put his hand up to hold her chin. “I’m going away. 

I’ve got a job a hundred miles from here. Will you miss me?”
“Yes,” said Ann and Cecy.
“May I kiss you good-bye, then?”
“Yes,” said Cecy before anyone else could speak.
He placed his lips to the strange mouth. He kissed the strange mouth and he was 

trembling.
Ann sat like a white statue.
“Ann!” said Cecy. “Move your arms, hold him!”
She sat like a carved wooden doll in the moonlight.
Again he kissed her lips.
“I do love you,” whispered Cecy. “I’m here, it’s me you saw in her eyes, it’s me, and 

I love you if she never will.”
He moved away and seemed like a man who had run a long distance. He sat be-

side her. “I don’t know what’s happening. For a moment there...”
“Yes?” asked Cecy.
“For a moment I thought –“ He put his hands to his eyes. “Never mind. Shall I take 

you home now?”
“Please,” said Ann Leary.
He clucked to the horse, snapped the reins tiredly, and drove the rig away. They 

rode in the rustle and slap and motion of the moonlit rig in the still early, only 
eleven o’clock spring night, with the shining meadows and sweet fields of clover 
gliding by.

And Cecy, looking at the fields and meadows, thought, ‘It would be worth it, it 
would be worth everything to be with him from this night on.’ And she heard her 
parents’ voices again, faintly, “Be careful. You wouldn’t want to lose your magi-
cal powers, would you—married to a mere mortal? Be careful. You wouldn’t want 
that.”
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Ночь выдалась тёплой, всё вокруг источало запах земли, и молодые деревья 
дышали одним трепещущим листочком за другим.

— Не знаю, —  проговорила Энн.
— Но я знаю, —  сказала Сеси. —  Ты высокий, ты самый симпатичный муж-

чина в мире, вечер замечательный, я навсегда запомню вечер с тобой, —  она 
вытащила свою руку, чтобы вновь найти его сопротивляющуюся ладонь, согреть 
её, держать её очень крепко.

— Но сегодня, —  заговорил Том. —  Сегодня ты здесь. То такая, то другая. 
Я хотел пригласить тебя на танцы по старой памяти. Я ничего не имел в виду, когда 
спросил тебя сначала, но потом, когда мы стояли у колодца, я понял, что  что-то 
в тебе изменилось, очень изменилось. Ты была другой. Появилось в тебе  что-то 
новое и мягкое,  что-то… —  он пытался подобрать слово. —  Не знаю, не могу ска-
зать. Как ты выглядела. Ч то-то с твоим голосом. И я знаю, что вновь тебя люблю.

— Нет, —  возражала Сеси. —  Меня, меня.
— И я боюсь в тебя влюбляться, —  продолжил он. —  Ты снова причинишь 

мне боль.
— Наверное, причиню, —  сказала Энн.
«Нет, нет, я буду любить тебя всем сердцем! —  думала Сеси. —  Энн, скажи 

это ему, скажи для меня, скажи, что всем сердцем любишь его!»
Энн не сказала ничего. Том слегка придвинулся и положил руку на её под-

бородок:
— Я уезжаю. Я получил работу за тысячу миль отсюда. Ты будешь скучать 

по мне?
— Да, —  ответили Энн и Сеси.
— Могу ли я тогда поцеловать тебя на прощание?
— Да, —  сказала Сеси, пока её никто не успел опередить.
Он прильнул своими губами к её странному рту. Он поцеловал его с дрожью. 

Энн сидела подобно белой статуе.
— Энн! —  возмущалась Сеси. —  Подними руки, обними же его! —  та сидела, 

словно деревянная кукла под лунным светом. Он снова поцеловал ее губы. —  
Я люблю тебя, —  шептала Сеси. —  Я здесь, это меня ты видел у неё в глазах, это 
я, я люблю тебя, а она никогда не полюбит.

Он отпрянул и выглядел как человек, пробежавший длинную дистанцию. Он 
сел сзади неё:

— Я не знаю, что происходит. На секунду…
— Да? —  спросила Сеси.
— На секунду мне показалось… —  он закрыл свои глаза руками. —  Не 

обращай внимания. Можно я сейчас довезу тебя до дома?
— Да, пожалуйста, —  ответила Энн Лири.
Он окликнул лошадь, устало щёлкнул вожжами и покатил повозку обрат-

но. Они ехали под звуки шелеста и хлопков, залитая лунным светом повозка 
катилась, а вокруг была ранняя весенняя ночь (лишь 11 часов), мерцали луга, 
проскальзывали мимо них душистые поля.
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Yes, yes, thought Cecy, even that I’d give up, here and now, if he would have me. 
I wouldn’t need to roam the spring nights then, I wouldn’t need to live in birds and 
dogs and cats and foxes, I’d need only to be with him. Only him. Only him.

The road passed under, whispering.
“Tom,” said Ann at last.
“What?” He stared coldly at the road, the horse, the trees, the sky, the stars.
“If you’re ever, in years to come, at any time, in Green Town, Illinois, a few miles 

from here, will you do me a favour?”
“Perhaps.”
“Will you do me the favour of stopping and seeing a friend of mine?” Ann Leary 

said this haltingly, awkwardly.
“Why?”
“She’s a good friend. I’ve told her of you. I’ll give you her address. Just a moment.” 

When the rig stopped at her farm she drew forth a pencil and paper from her small 
purse and wrote in the moonlight, pressing the paper to her knee. “There it is. Can 
you read it?”

He glanced at the paper and nodded bewilderedly.
“Cecy Elliott, 12 Willow Street, Green Town, Illinois,” he said.
“Will you visit her someday?” asked Ann.
“Someday,” he said.
“Promise?”
“What has this to do with us?” he cried savagely. “What do I want with names and 

papers?” He crumpled the paper into a tight ball and shoved it in his coat.
“Oh, please promise!” begged Cecy.
“... promise...” said Ann.
“All right, all right, now let me be!” he shouted.
I’m tired, thought Cecy. I can’t stay I have to go home. I’m weakening. I’ve only the 

power to stay a few hours out like this in the night, travelling, travelling. But before 
I go...

“... before I go,” said Ann.
She kissed Tom on the lips.
“This is me kissing you,” said Cecy.
Tom held her off and looked at Ann Leary and looked deep, deep inside. He said 

nothing, but his face began to relax slowly, very slowly, and the lines vanished away, 
and his mouth softened from its hardness, and he looked deep again into the moonlit 
face held here before him.

Then he put her off the rig and without so much as a good night was driving swift-
ly down the road.

Cecy let go.
Ann Leary, crying out, released from prison, it seemed, raced up the moonlit path 

to her house and slammed the door.
Cecy lingered for only a little while. In the eyes of a cricket she saw the spring 

night world. In the eyes of a frog she sat for a lonely moment by a pool. In the eyes of 
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И Сеси, смотря на эти луга и поля, думала:
— Это того стоит, мне ничего не жалко для того, чтобы быть с ним этой 

ночью и после неё, —  она снова слышала голоса своих родителей: «Будь осто-
рожна. Ты ведь не хочешь потерять магические силы, выйдя замуж за простого 
смертного? Будь осторожна. Ты же не хочешь этого».

— Да, да —  думала Сеси. —  Если я ему нужна, то я готова и лишиться этого. 
У меня нет нужды в странствиях весенними ночами, мне не надо жить в птицах, 
собаках, кошках и лисах, мне нужно только быть с ним. Только с ним. Только 
с ним, —  дорога под ними убегала с шелестом.

— Том, —  сказала Энн напоследок.
— Что? —  он холодно уставился на дорогу, на лошадь, на деревья, на небо 

и на звёзды.
— Если ты  когда- нибудь окажешься в Гринтауне, в Иллинойсе, это в несколь-

ких милях отсюда, сможешь сделать мне одолжение?
— Возможно.
— Можешь ли ты остановиться там и встретиться с моей подругой? —  Энн 

Лири сказала это неловко и с запинкой.
— Зачем?
— Она хорошая подруга. Я много рассказывала ей о тебе. Я дам тебе её 

адрес. Секундочку, —  когда повозка остановилась у её фермы, она вытащила 
карандаш и бумагу из своей маленькой сумочки и написала в лунном свете, 
прижимая бумажку к коленке. —  Вот. Можешь прочитать это?

Он посмотрел на листочек и растерянно кивнул: «Сеси Эллиотт, Уиллоу Стрит 
12, Гринтаун, Иллинойс», —  сказал он.

— Навестишь её  как-нибудь? —  спросила Энн.
— К ак-нибудь, —  ответил он.
— Обещаешь?
— К чему это нам? —  закричал он. —  Что мне делать с именами и бумаж-

ками? —  он смял записку в шарик и сунул в карман пальто.
— Умоляю, обещай! —  просила Сеси.
— …обещай… —  вымолвила Энн.
— Ладно, ладно, не приставай только, —  закричал он.
«Я устала, —  думала Сеси. —  Я не могу остаться, я должна идти. Я слабею. 

У меня есть сила только для нескольких часов ночных путешествий. Но прежде, 
чем я уйду…»

— Прежде, чем я уйду, —  сказала Энн и поцеловала Тома в губы.
— Это я целую тебя, —  проговорила Сеси.
Том выпустил её из объятий и посмотрел на Энн Лири, посмотрел глубоко- 

глубоко внутрь неё. Он ничего не сказал, но его лицо медленно начало рас-
слабляться, разглаживаться, рот его избавился от напряженности, и он снова 
посмотрел на лицо перед ним, озарённое лунным сиянием.

Затем он снял её с повозки и, даже не пожелав доброй ночи, быстро уехал.
Сеси ушла.
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a night bird she looked down from a tall, moon-haunted elm and saw the light go out 
in two farmhouses, one here, one a mile away. She thought of herself and her family, 
and her strange power, and the fact that no one in the family could ever marry any 
one of the people in this vast world out here beyond the hills.

“Tom?” Her weakening mind flew in a night bird under the trees and over deep 
fields of wild mustard. “Have you still got the paper, Tom? Will you come by some-
day, some year, sometime, to see me? Will you know me then? Will you look in my 
face and remember then where it was you saw me last and know that you love me as 
I love you, with all my heart for all time?”

She paused in the cool night air, a million miles from towns and people, above 
farms and continents and rivers and hills. “Tom?” Softly.

Tom was asleep. It was deep night; his clothes were hung on chairs or folded neat-
ly over the end of the bed. And in one silent, carefully upflung hand upon the white 
pillow, by his head, was a small piece of paper with writing on it. Slowly, slowly, a 
fraction of an inch at a time, his fingers closed down upon and held it tightly. And 
he did not even stir or notice when a blackbird, faintly, wondrously, beat softly for a 
moment against the clear moon crystals of the windowpane, then, fluttering quietly, 
stopped and flew away toward the east, over the sleeping earth.
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Энн Лири освободилась из своего заключения, она взбежала по освещённой 
луной дорожке до дома и хлопнула дверью.

Сеси замешкались ненадолго. Она видела ночной мир глазами сверчка. Ещё 
немного она одиноко поглядела глазами лягушки на её лужицу. Глазами ночной 
птички она посмотрела вниз, с вяза, и увидела свет в двух фермерских домиках; 
один здесь, а другой за несколько миль. Она подумала о себе и своей семье, о её 
необычной силе и о том, что ни один из их семейства никогда не сможет соче-
таться браком ни с кем из этого огромного мира за холмами.

«Том? —  её слабеющий разум летел ночной птицей под деревьями и над 
полями дикой горчицы. —  Ты ещё хранишь бумажку, Том? Придёшь ли ты ко мне 
в один прекрасный день, год,  когда- нибудь, чтобы увидеться со мной? Узнаешь ли 
меня тогда? Посмотрев в моё лицо, вспомнишь ли, где видел меня в последний 
раз, что любишь меня, как и я люблю тебя всем моим сердцем сейчас и навсегда?»

Она остановилась в прохладе ночного воздуха, в миллионах миль от городков 
и людей, над фермами, континентами, реками и холмами и мягко пробормо-
тала: «Том?»

Том спал. Это была глубокая ночь; его одежда висела на стульях и была сло-
жена в стопочку у изголовья кровати. И в этой тишине, около головы, на белой 
подушке ладонью кверху лежала рука, на которой лежал исписанный клочок 
бумаги. Медленно- медленно, дюйм за дюймом, его пальцы согнулись и крепко 
ухватили его. И он ни чуточки не шевельнулся и даже не заметил, когда дрозд 
тихонько прислонился к его окну, на стекле которого играли отблески луны, 
беззвучно взмахнул крыльями, застыл и улетел вдаль, к востоку, над спящей 
землей.





Произведения обладателей 
Гран-при 
2015 год
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ПРИСНИЛОСЬ МНЕ, ЧТО НЕ БЫЛО ВОЙНЫ

Приснилось мне, что не было вой ны —
Её придумали писатели для книжек.
И по полям моей страны
Враг не топтался, не стрелял в мальчишек.
В разрухе не стояли города,
И с голоду не умирали люди.
Не получали похоронок никогда,
И матери не плакали от жути.
Детей не забирали в лагеря,
Не расстреляли прадеда Семёна.
И Сонина прабабушка жива,
И живы двадцать с лишним миллионов.
Проснулся я и понял —  это сон.
Медали прадеда блестели под портретом,
И на одной из Рейхстаговских колонн
Его рукой написано: «Победа».
Приснилось мне, что не было вой ны…
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J’AI RÊVÉ QUE LA GUERRE N’A PAS EU LIEU

J’ai rêvé que la guerre n’a pas eu lieu:
Les écrivains l’ont inventée dans leurs bouquins.
L’ennemi n’a jamais piétiné nos champs. Des cieux,
On n’a jamais mitraillé nos gamins.

Les villes ne sont pas tombées en ruines,
Personne n’a jamais reçu d’avis de décès.
Les gens n’ont pas connu la famine,
Les mères n’ont pas pleuré. On n’a jamais laissé

Nos gosses pourrir dans les camps,
Et mon arrière-grand-père Sémion ne fut pas fusillé.
L’arrière-grand-mère de mon amie Sonia vit, simplement,
Et sont vivants les autres, des millions et des milliers.

Je me suis réveillé: c’était un rêve absurde.
Les médailles de Sémion, au-dessous de son portrait, disent sa gloire.
Et sur une colonne du Reichstag, grosse et lourde,
Sa main avait tracé le mot de “Victoire”.

J’ai rêvé que la guerre n’a pas eu lieu…

Перевод на французский Валентины Чепига, члена Союза писателей Санкт-Петер-
бурга, художественного переводчика с русского на французский и с французского на рус-
ский язык, члена Ассоциации художественных переводчиков Франции, кандидата фи-
лологических наук, лауреата международного конкурса перевода им. Михаила Яснова 
(2021)
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КОРОЛЬ

Вы не знали, но у Снежной Королевы был Свой Король.
Слишком модный, напыщенный, как индюк.
Шрамы по телу украшали его сюртук.
На душе, кажется, был вечный покой.
Только глаза горели, как  когда-то горел Берлин.
И на памяти много у него было вин.
На руках больно много лежало душ.
Он не всех купил, не для всех он был верный муж.
На плечах не носил он ни ноши, ни грамма лжи.
Всем всё прямо.
Вот, пожалуй, то, что в  общем-то заслужил.
А служил он не только на берегах Невы,
Разглагольствовал на Аляске и немного южнее Литвы.
Если вспомнят, то с привкусом горечи и табака.
— Ах, хороший был  всё-таки у нас капитан.
Глаза слегка скошены. Вправо же?
— Да. С голосом хриплым и выше на «до» альта.
Не любил он ни женщин чужих, ни мелких интриг.
Ни охоту, поездки и столь популярный вист.
Он совсем не герой приключенческих книг.
Но и не волк, что, кажется, от жизни отвык.
Он немного ленив и по-своему этим хорош.
Не коллекционер, но много фигурных ножей.
Скажете, символично? Что ж.
Значит, вы не знали о Её Короле.
Вы не знали, но у Её Короля был свой девиз.
Он по жизни шагал, будто хотел так жить.
Говорил по-латыни, когда его  кто-то злил.
И, конечно же, пил, но не слишком, чтоб желудок не сгнил.
Он писал, много, долго и, помнится, довольно неплохо.
Навещал раз в два месяца города каждый театр.
Драма для него больше, пожалуй, стоила, чем для адмирала его корабль.
У него за спиной Возрождение и Просвещение.
Микеланджело, Сен- Симон, Руссо и Макиавелли.
Данте и его воистину «Божественная комедия».
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Он не любит старинных поэм, но эта достигла сердца.
Он не любит Шопена и Шуберта, но вальсирует очень пристойно.
Он не плох, но приятен, осанкой своей, возможно.
Полагается на удачу, погоду и, кажется, звёзды.
Рассчитывая оставшиеся дни наиболее точно.
Он, поверьте уж, сильно любил Королеву.
Больше, чем принцессы любят красивые платья.
Больше, чем принцы любят воевать.
Больше, чем  кто-либо сможет его понять.
Только Судьба не любила холод и хриплый голос.
Не любила ни лёд, ни старых военных песен.
И Короля забрала к себе, потому что пришел его поезд.
Билет на одного до станции Бесконечность.
А Королева стала совсем одинокой.
Холодной.
Злой.
Бездушной.
И бессердечной.
Вы ожидали другого? Не стоит.
Это была присказка о Её Короле.
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ХОМЯКИ И ДЕНЬГИ

— Итак, ребята, запишите задание на дом, —  сказала Елена Петровна, учитель-
ница по обществознанию, когда прозвенел звонок. —  Подготовить сообщение 
о главных событиях прошедшей недели, случившихся в нашем городе. И пере-
сказ пятого параграфа! —  крикнула она вдогонку выбегающим из кабинета 
пятиклассникам.

Самой последней из класса вышла Оля, она весь день  почему-то была груст-
ная и задумчивая.

Петя вместе с остальными мальчишками выбежал из школы. Летние кани-
кулы уже 2 недели как закончились, но погода стояла по-летнему теплая, и даже 
жёлтых листьев на деревьях было пока совсем мало. Хотелось гонять мяч с одно-
классниками до самого вечера, как в каникулы, но на завтра так много задали, 
что Петя, попрощавшись с ребятами, пошёл домой.

Петин папа был любителем почитать, так что газет дома было много. Выбрав 
парочку последних номеров городской газеты, Петя уныло пролистывал их. 
«Ну что такого интересного может случиться в нашем городе? —  думал он. —  
Так, в зоопарке родился малыш у бегемотов, глава города обещал повысить 
стоимость школьных обедов, начинается фестиваль исполнителей колыбель-
ных песен… Ну кому это интересно? Вот если бы инопланетяне высадили свой 
десант на главной площади или продлили бы летние каникулы —  другое дело, 
это новости так новости!»

Скоро пришел с работы папа. Увидев сына за чтением газет, он удивился:
— Кроссворды разгадываешь?
— Да нет, —  ответил Петя, —  вот, новости интересные ищу, для доклада по 

обществознанию нужно.
Папа протянул Пете свежий выпуск местной газеты:
— Ну тогда это тебе. Читай!
На первой жирный заголовок гласил: «Неслыханное ограбление! Похищено 

5 миллионов руб лей!» Дальше в статье сообщалось: «Вчера около девяти часов 
вечера в одном из городских банков произошло ограбление. На инкассатора, 
выходившего из машины, напал злоумышленник и, обездвижив его электрошоке-
ром, выхватил сумку с деньгами. Водителя, попытавшегося выйти из машины, 
чтобы помочь напарнику, злоумышленник также парализовал электрошокером 
и скрылся, перепрыгнув через забор. Полицией был оцеплен весь район, но деньги 
не найдены и преступник пока не пойман. Ведется расследование, и полиция 
надеется в скором времени выйти на след преступника и похищенного мешка 
с пятью миллионами руб лей».
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«Ух ты! —  подумал Петя. —  Да ведь это же банк возле нашей школы! У них 
и  забор-то с этим банком общий! Вот это новость! Это даже покруче, чем при-
лёт инопланетян!»

На следующий день в школе многие ребята обсуждали новость об ограблении 
близлежащего банка. Только Оля ходила хмурая, думая о  чем-то своём, а глаза 
у неё были на мокром месте. Петя дружил с Олей ещё с детского садика, да и жили 
они по соседству, так что после уроков пошли домой вместе.

— Да что ты второй день так расстроена? —  стал допытываться у неё Петя. —  
Что случилось? Двоек, вроде, не получала.

— Обещай, что никому не расскажешь! —  тихо сказала ему Оля. —  Мой 
хомяк Хома. Я так боюсь за него! Позавчера вечером мы с девчонками играли во 
дворе в прятки, и я решила спрятаться в том потайном месте, между гаражами 
и кустом черёмухи, где мы с тобой зарывали секретики, когда были маленькими, 
помнишь? А там оказался дядя Коля.

— Дядя Коля? —  удивился Петя. —  Наш школьный завхоз, что ли?
— Ну да, он, —  ответила Оля. —  Так вот. Я и сама вздрогнула от неожиданно-

сти, когда его там увидела. Оказалось, он хоронил там своего любимого хомячка. 
Дядя Коля сказал, что он умер от  какой-то опасной хомячьей болезни, которая 
очень заразная. Только он просил меня никому о том, что я его видела и что он 
делал, не рассказывать, потому что ребята могут его засмеять, как узнают, что 
он хомячка любил, —  закончила Оля и расплакалась.

— Ну а ты чего  ревёшь-то? —  спросил Петя. —  Дяди- Колиного хомяка жалко, что ли?
— Нет, —  Оля вытерла слёзы. —  Боюсь теперь, а вдруг эта жуткая хомячья 

болезнь свалит и моего Хомочку? Что мне тогда делать?
К ое-как успокоив Олю, Петя свернул в свой подъезд. П очему-то рассказ Оли 

не выходил у него из головы. Вечером он не выдержал и позвонил Оле:
— Слушай, когда, говоришь, у нашего завхоза хомячок умер? Позавчера? А не 

помнишь, во сколько часов ты его видела? В девять вечера? Ага, ясно, спасибо. 
Что? Да нет, просто так.

Петя положил трубку. Ч то-то показалось ему во всём этом странным. Дядя 
Коля велел Оле никому об этом не рассказывать, да ещё и закапывал хомяка 
поздно, в укромном месте, которое никому со двора не видно. Почему?

Назавтра, когда Петя с Олей шли домой после школы, Петя сказал Оле:
— Пошли в то место для пряток и раскопаем —  действительно ли там хомяк? 

Может, никакой там не хомяк, а деньги, украденные из банка?
Оля очень удивилась:
— Ой, Петя, ну что ты! Ну конечно, там хомяк. Нельзя там раскапывать, дядя 

Коля же сказал, что болезнь очень заразная, вдруг мы откопаем и тоже зара-
зимся? И Хомочку моего заразим? Нет, я уверена, что дядя Коля мне не соврал.

В её словах было столько уверенности, что Петя даже застыдился, что сначала 
так плохо подумал об их тихом школьном завхозе, который вечно  что-то чинил 
в школе, менял лампочки и допоздна засиживался в столярном классе, чтобы 
починить школьные стулья.
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Уже вторую неделю стояла тёплая погода, и урок физкультуры у пятикласс-
ников проходил на пришкольной спортивной площадке. Вдруг дети услышали 
пронзительное жалобное мяуканье. Девочки столпились вокруг дерева —  почти 
на самом верху сидел маленький котёнок. Наверное, он забрался на дерево, спа-
саясь от собаки, а слезть не может. Но котёнок забрался так высоко, что залезть 
за ним не решились даже самые смелые мальчишки из класса. Ну и старичок- 
тренер и подавно.

— А давайте попросим снять котёнка дядю Колю! —  предложил  кто-то. —  Он 
принесёт длинную лестницу и легко сможет достать бедняжку. Л естница-то 
у него в подсобке точно есть!

Побежали за дядей Колей. Вместе с ребятами он нёс длинную лестницу. Но 
подойдя к дереву и увидев, что спасать придётся котёнка, он категорично замо-
тал головой:

— Что? Кошку? Доставать кошку? У меня аллергия на животных! Я сразу же 
покроюсь пятнами и начну задыхаться от их жуткой шерсти!

И ушёл, ворча себе под нос, оставив ребят в полной растерянности. И физ-
руку ничего не оставалось делать, как лезть за котёнком самому, покряхтывая 
на каждой ступеньке.

Когда ребята, шумно обсуждая спасение котёнка, возвращались с физкультуры 
в школу, Петя догнал Олю и тихонечко сказал ей:

— Интересно, как мог дядя Коля держать дома хомяка, если, как он говорит, 
у него жуткая аллергия на шерсть?

Оля задумалась:
— Действительно, странно.
— Знаешь, что, —  ответил ей Петя шёпотом, —  я думаю, нам и вправду нужно 

пойти и посмотреть, что закопал дядя Коля. Что, если там украденные деньги?
Ребята переглянулись.
Но Оля сказала:
— Я думаю, нам надо быть осторожными. Если там действительно окажется 

сумка с деньгами, то как тогда мы докажем, кто её туда закопал? Ведь мы же 
дети, нам никто не поверит!

— Ты права, —  ответил Коля. —  Тогда давай будем следить за этим местом, 
его ведь отлично видно из твоего окна с 10-го этажа. Наверное, когда шумиха 
вокруг ограбления утихнет, он пойдёт откапывать то, что там зарыл.

Прошло 2 недели. Полиция объявила журналистам на пресс- конференции, 
что оказалась бессильна, и поиски пяти миллионов и злоумышленника, их 
укравшего, ни к чему не привели. Нет никаких зацепок, которые помогли бы 
полиции выйти на след преступника. Инкассатор и водитель, которые подверг-
лись нападению, были настолько ошарашены неожиданностью нападения, 
что не могли вспомнить его примет. Да и лицо нападавшего было скрыто под 
маской.

За это время погода испортилась, на деревьях очень быстро пожелтела листва, 
по небу бродили низкие серые тучи. По рисованию задали нарисовать акварелью 
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осенний пейзаж. У Пети с художественными способностями было так плохо, что 
он пошёл к Оле, чтобы та по старой дружбе выручила его и помогла нарисовать 
нужный рисунок. За окном лил сильнейший ливень и полыхали молнии. Очень 
быстро потемнело. Во дворе никого не было, все сидели по домам. Оля рисовала 
для Пети осенний желтеющий лес, а Петя, скучая, смотрел в окно. Вдруг при 
вспышке молнии он увидел, что к их тайнику между гаражами и кустом черё-
мухи, воровато озираясь, крадётся фигура в широком дождевике.

— Оля, Оля! Смотри! —  закричал Петя.
Они оба прильнули к окну.
— Как ты думаешь, кто это? —  спросила Оля.
— Скорее всего, это он. Преступник, —  взволнованно сказал ей Петя. —  Эх, 

жалко, камера моего телефона не сможет приблизить его с 10-го этажа настолько, 
чтобы можно было рассмотреть лицо.

— Бежим! —  прокричала Оля. —  Видишь, он один. Мы незаметно подкрадёмся 
туда и снимем его на камеру телефона.

И они оба, наспех накинув куртки, выбежали из квартиры. В детстве они 
часто играли здесь в прятки, поэтому подойти к тому месту незамеченными им 
не составило никакого труда.

Сквозь пожелтевшие листья черёмухи друзья увидели, что фигура в капюшоне 
маленькой сапёрной лопаткой копает землю. Но кто это был? Дядя Коля? Или 
 кто-то другой? Камеры их телефонов работали. И вдруг человек в дождевике 
поднёс руку к лицу, чтобы вытереть стекающие по нему капли дождя, и капюшон 
приоткрылся. Друзья чуть не вскрикнули —  это был их школьный завхоз дядя 
Коля! Сомнений больше не было —  не было там никакого умершего от непонят-
ной болезни хомячка, это преступник, напавший на инкассаторов, откапывал 
награбленное.

— Я продолжу снимать, а ты беги и звони в полицию, —  тихо, одними губами 
сказал Оле Петя.

Оля, крадучись, чтобы не хрустнула ни одна веточка, ушла в дом.
Через несколько минут дядя Коля отложил лопатку и дрожащими руками 

вытащил из тайника сумку. На ней отчетливо виднелась эмблема банка. Камера 
Петиного телефона работала. Внезапно сквозь шум ливня завыла полицейская 
сирена, ярко вспыхнул свет и раздался громкий голос:

— Стоять! Ни с места! Это полиция! Вы окружены!

***
— Ребята, сегодня у нас не обычный классный час, —  сказала Елена Петров-

на. —  К нам пришёл начальник полиции нашего города, генерал Иванов. И при-
шёл он не просто так, —  загадочно добавила учительница.

К доске вышел человек в погонах. Весь класс удивлённо перешёптывался.
— Дорогие пятиклассники! Я здесь, чтобы от лица полиции всего города 

пожать руку и вручить награду двум смельчакам, вашим одноклассникам, 
которые помогли полиции поймать преступника и доказать его преступле-
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ние. Это Петя и Оля. Преступником оказался человек, который под видом 
скромного завхоза работал в вашей школе, но на самом деле по вечерам из 
окна своего кабинета он много месяцев наблюдал за задним двором банка, 
который находится рядом. Он записывал, во сколько приезжает инкассатор-
ская машина и сколько в ней бывает человек, высчитывал, как не попасть 
под камеры видеонаблюдения. Это он 3 недели назад напал на инкассаторов 
и отнял 5 миллионов руб лей. Но Оля и Петя догадались, кто преступник, 
и сняли на видео момент, когда он забирал спрятанные деньги. Ваш зав-
хоз уже сознался в содеянном и теперь будет сидеть в тюрьме. А Пете и Оле 
я вручаю благодарственные грамоты и новейшие фотоаппараты с большим 
увеличением. Благодарю за помощь!

— Ну, —  с улыбкой сказал Петя Оле на ухо, когда одноклассники ринулись их 
поздравлять, —  теперь ты перестала переживать за своего Хому?
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ВРАГ МОЙ —  ДРУГ МОЙ

Голые ступни холодили бетонные ступени, подгоняя неуклюжую девчонку 
вверх, к проблеску света. Взбежав на последнюю ступеньку, девочка помор-
щилась от дневного света, ударившего в глаза. Глубоко дыша, она осторожно, 
оглядываясь по сторонам, прошла вперёд. Над головой содрогнулось свинцовое 
небо. Первая капля опустилась на кончик курносого, веснушчатого носа.

— Маруся, —  из-за угла выглянула долговязая девчонка, махнув рукой. —  Чего 
любуешься? Быстрей сюда.

Маруся неуверенно оглянулась назад, всматриваясь в темноту прохода. Пра-
вильно ли она поступает, убегая сейчас со старшими ребятами? Ох, и достанется 
же ей от матери.

— Маруся, мы уходим!
Сжав пальчики в кулаки, девчонка крутанулась на месте, взметнув косичками, 

и торопливо поспешила за уходящими ребятами, отбросив все сомнения прочь.
Сердце, казалось, трепыхалось в самом горле. Желудок свернулся в один 

большой узел. Страх ледяными, костлявыми пальцами играл на позвонках, 
вызывая дрожь по всему телу. Маруся боялась. Ей хотелось сорваться с места 
и убежать в полуразрушенную школу, в подвал, что давно заменил родной дом. 
И она бы убежала, плюнув на всё, но истощённое, впалое лицо матери и болез-
ненно- бледное лицо младшей сестры Вареньки останавливали. Ни она, ни они 
уже давно не ели.

Она бы плюнула на всё, но не может.
— Значит так, —  взволнованный Колька —  самый старший из ребят —  по-

вернулся лицом к остальным. —  Каждый набирает столько, сколько унесёт. 
Поглядывайте на небо, там в любой момент могут появиться самолёты. Как 
увидите —  бегите, бросая всё и не оглядываясь. Всем ясно? —  его карие глаза 
чуть дольше задержались на Марусе, от чего та пристыженно покраснела, быстро 
закивав головой. —  Тогда пошли.

Маруся шла самой последней. Босые ноги погружались в месиво грязи, что 
неприятно просачивалась меж пальцев. Девчонка вытягивала шею, выглядывая 
из-за плеч товарищей, стараясь рассмотреть поле, к которому они направлялись. 
Неприметное, невзрачное, мёртвое поле, которое  когда-то кормило всю её де-
ревню вкусной картошкой. Оно самым первым попало под бомбёжку. Немецкие 
солдаты знали, с чего начинать, чтобы пустить людей по миру.

Колька махнул рукой вверх, и все разбежались куда глаза глядят. Маруся 
застыла на месте, растерянно крутя головой.
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— Маруся, чего встала, как вкопанная? Собирай! —  крикнул  кто-то за спиной.
Глубоко втянув воздух через нос, девчонка сорвалась с места. Опустившись 

на колени в перепаханную взрывами землю, Маруся принялась рьяно копать, 
погружая руки по локоть. С потрескавшихся губ сорвался трепетный вздох, когда 
девчонка выкопала пару картофелин: маленьких, скукоженных, на вид совсем 
не съедобных, но всё же… Счастью, переполнившему детское сердце, не было 
конца. Воодушевлённая Маруся чуть подтянула подол разодранной в некото-
рых местах юбки к животу, накидала картошку и, быстро поднявшись на ноги, 
торопливо побежала дальше.

Мазнув грязной ладошкой по лбу, смахивая капли от дождя и от пота, Маруся 
широко улыбнулась, взглянув на собранную картошку. У них есть еда,  наконец-то 
есть еда! Девчушка уже представляла эту картину: она, улыбаясь от уха до уха, 
протягивает в раскрытых ладошках несколько картофелин, а мама, расплакав-
шись от гордости, обнимает её сильно- сильно.

— Воздух! —  Маруся слышит громкий, тревожный голос Кольки и резко под-
нимает голову.

Из-за свинцовых облаков плавно опускается пара вражеских самолётов, словно 
коршуны. Их пропеллеры устрашающе рычат, рубя встречные потоки ветра. Небо 
прошивает яркая вспышка молнии. Гром предостерегающе грохотнул. Чёрные 
вороны пугливо взмахнули большими крыльями, покидая мёртвое поле. Почва 
под ногами содрогнулась, принимая первые заряды пуль.

Месиво из грязи предательски затягивало ноги, мешая бежать. Перед глазами 
хоровод бегущих ребят, деревьев и разрушенных домиков. За спиной свистят 
пули, следуя по пятам. Глотая подступивший к горлу ком, Маруся бежала что 
есть мочи, незаметно потеряв из виду товарищей. Глаза застилала пелена слёз, 
мешая обзору. Трепетно прижимая подол юбки к животу, девчонка подняла 
голову и, изогнув губы, зарыдала. Она не хотела погибнуть вот так. Она вообще 
не хотела погибать. Она хотела лишь собрать картошки, чтобы прокормить себя, 
сестру и маму.

Маруся не сразу почувствовала сильные пальцы, вцепившиеся в её плечо 
и потянувшие назад. Девчонка громко заверещала, брыкаясь, вонзая пятки 
в землю. Зажмурившись, она дрожала от страха перед неизвестным, но её руки, 
её тоненькие, ослабевшие руки даже не думали опускать подол юбки.

Внезапно всё стихло. Марусе было подумалось, что она умерла, вот так —  тихо 
и безболезненно. Но она дышала, слышала своё бешеное сердцебиение и чув-
ствовала тяжесть в своих руках. Она жива. Зажмуренные глаза было страшно 
открывать, она боялась увидеть  что-то очень пугающее. Было страшно, но необ-
ходимо. Медленно открыв глаза, девочка замерла. Пальчики вмиг ослабли, 
выпуская подол юбки. Картошка глухо попадала на пол, покатившись к ногам, 
обутым в высокие чёрные сапоги.

Стройный, подтянутый юноша в серой форме, сжимающий в руках оружие. 
Из-под серой пилотки с нашивкой орла из серебряных нитей, выбивались еле 
заметные рыжие кудри. Серые глаза, казалось, были напуганными ничуть не 
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меньше, чем Марусины. Парень молодой совсем, чуть старше Кольки, навер-
ное. Маруся всхлипнула, когда солдат перекинул ружьё на плечо, а тот замер, 
уставившись на неё и не зная, что делать. Он опустил глаза, чуть тронул нос-
ком сапога одну из картофелин и, помедлив, опустился на корточки. Пальцами 
подцепив овощ, он покрутил его перед лицом, тихо фыркнув. Подняв глаза на 
бледную, испуганную девчонку, солдат протянул к ней руку.

— Nehmen *.
Маруся вздрогнула. Одно слово, но такое резкое и, казалось, даже грозное, 

испугало её. Она медлила, но когда заметила, что брови солдата слегка нахму-
рились, шустро выхватила картошку из его рук и прижала к себе. Маруся затрав-
ленно смотрела в серые глаза молодого немца, не понимая, чего он хочет. Когда 
рука солдата потянулась к ещё одной картофелине, Маруся резко опустилась на 
колени, судорожно начиная собирать картошку. Собрав всё в юбку, девчонка 
заплакала, поднимая на солдата глаза.

— Пожалуйста, отпустите меня, —  сквозь слёзы тараторила Маруся, при-
жимая подол юбки к себе. —  Там мама с Варенькой голодают. Им еда нужна, 
понимаете, еда. Вареньке совсем плохо. Это всё, что мне удалось собрать, не 
забирайте, пожалуйста.

Солдат молчал. Его лицо казалось растерянным. Маруся знала, что он её 
не понимает, но ничего другого ей не оставалось. Юноша молча глянул назад, 
через плечо. Ч то-то сказав Марусе на своём языке, он быстрым шагом отошёл 
к покорёженному столу. Маруся огляделась. К ому-то раньше принадлежавший 
небольшой домик был почти разрушен, но комната, в которую её затащил сол-
дат, была относительно целёхонька. Маруся чуть отстранилась, когда солдат, 
вернувшись, опустился перед ней на корточки. Он снова протянул к ней руку, 
глазами указав на железную плоскую баночку. Маруся широко распахнула глаза.

— Тушёнка! —  воскликнула она, выхватывая консервную банку из рук солдата.
Солдат легко улыбнулся, опуская тяжёлую ладонь на голову девчонки, слегка 

погладив по волосам. Маруся замерла, настороженно глянув на солдата. Юноша 
поднёс указательный палец к консервной банке, указав на неё, а затем перевёл 
его на Марусю.

— … Мне? —  тихо, не веря в происходящее, спросила она.
Солдат кивнул, поднялся, перекинул ружьё на руки и, обойдя девчонку, при-

открыл дверь, выглядывая из неё. Маруся неуверенно последовала его примеру 
и, подойдя к солдату, который казался ей не таким уж страшным и опасным, 
слегка потянула пальчиками за рукав его куртки.

— Я хочу домой.
В тот день солдат, ведомый Марусей, проводил её до полуразрушенных две-

рей в школу. Огляделся вокруг, махнул ей на прощание рукой и лёгким бегом 
направился прочь. Марусе прилетело от перепугавшейся до смерти заплаканной 
матери, которую чуть инфаркт не хватил, когда ребята сообщили ей, что Марусю 
они потеряли, пока убегали с поля. Маруся плакала, целовала мамины щёки, 

* Возьми.
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глаза, нос, лоб и просила прощения. Она дрожащими руками раскрыла подол 
юбки, где лежал десяток картофелин и консерва. Мать схватилась за сердце, не 
веря глазам. Маруся умолчала о солдате, который фактически спас её. Для всех 
она спряталась в первом же попавшемся доме, а там, порывшись в закромах, 
отыскала тушёнку. На радость Марусе, все поверили.

С того дня прошла неделя. Нужды в картошке пока не было, и девчонка, ску-
чая, сидела у ступенек, ведущих вверх из подавала, играя с одноногим мишкой. 
В такие моменты она задумывалась о солдате. Маруся думала, что, быть может, 
мама была права, когда  как-то говорила ей, что среди ста злых людей можно 
найти десяток хороших? Если да, то, значит Марусе повезло, и её нашёл именно 
хороший солдат из этого самого десятка.

Сквозняк для Маруси стал невыносим и она, притянув мишку к себе, поднялась 
на ноги. Прежде чем уходить, Маруся, неожиданно для самой себя, подняла голову 
вверх, вглядываясь в свет проёма. Она смотрела долго, словно  чего-то ожидая 
и, когда уже было хотела отвернуться, в проёме показался  чей-то силуэт. Маруся 
затаила дыхание. Глянула за спину, собираясь позвать  кого-то из взрослых, но 
осеклась. Снова неуверенно, сомневаясь, взглянула наверх.

Заплетаясь о собственные ноги, девчонка рвалась вперёд, перепрыгивая сту-
пени. Ветер бил ей в лицо, отбрасывая косы назад. Детское сердце предвкушающе 
трепыхалось в груди, словно пичужка. Вырвавшись из темноты прохода, Маруся 
по привычке поморщилась и, проморгавшись, подняла голову.

Солдат удивлённо рассматривал девчонку с одноногим мишкой, что так 
отчаянно сжимала маленькая ладошка. Маруся тяжело дышала, хлопая глазами. 
Она стояла молча, обдумывая свой поступок, но ничего в голову не приходило. 
Ничего, кроме того, что он из того самого десятка хороших людей. Солдат неуве-
ренно махнул девчонке рукой, поприветствовав её, и та, широко улыбнувшись, 
оживлённо помахала ему.

Они сидели на ступеньках у полуразрушенного крыльца в школу. Солдат 
принёс Марусе конфету. Девчонка смотрела на сладость в раскрытой ладони 
солдата, обескураженно хлопая глазами. Дрожащей рукой приняв конфету из 
рук, Маруся заплакала. Она не знала причину слёз, но чувствовала, как её сердце 
разрывалось от переполняющей её благодарности. Подняв глаза на растерявше-
гося юношу, Маруся подумала, что было бы неплохо тоже  что-нибудь подарить 
ему. У Маруси ничего, кроме старого мишки, не было. Девчонка решила, что 
эта конфета, наверное, тоже была единственной у солдата. Протянув мишку 
солдату, Маруся чуть повела рукой.

— Тебе, —  она взглядом указала на мишку. —  Он мой друг. Не обижай его, 
пожалуйста.

Солдат, чуть помедлив, неуверенно принял игрушку. Покрутив мишку в руках, 
парень мягко улыбнулся, смотря в пуговичные глаза игрушки. Подняв глаза на 
Марусю, юноша тихо произнёс:

— Danke *.
*  Спасибо.
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С того дня немецкий солдат приходил каждый день. Маруся, сидя у лестницы, 
чуть завидит его и сразу мчится наверх. Их местом встречи было неизменное 
школьное крыльцо. Солдат иногда приносил Марусе гостинцы: несколько кон-
серв и кусок хлеба. Радовал девчонку конфетами. Маруся же в свою очередь 
рассказывала ему о том, что происходит в её жизни. Она прекрасно знала, что 
солдат не понимает её, но ни ей, ни ему это ни капли не мешало. Когда Маруся 
рассказывала  что-то смешное, она смеялась, и он смялся вместе с ней, негромко 
так, но искренне; когда Маруся рассказывала  что-то грустное, например, как 
Вареньке с каждым днём становилось всё хуже и хуже, солдат ободряюще гладил 
её по голове. Они не понимали, но чувствовали друг друга.

В один из таких дней Маруся, сидя на ступеньках и жадно пережёвывая кон-
фету, краем глаза заметила, что солдат, погрузившись в свои мысли, перебирает 
пальцами раскрытый кулон, висевший у него на шее. Девчонка чуть придвинулась 
к юноше, вытянув шею и заглянув в кулон. На Марусю смотрела улыбающаяся 
девочка с хитрым прищуром глаз и кудряшками, забавно обрамляющими её 
правильной формы лицо.

— Кто это? —  спросила Маруся, указав на чёрно- белое изображение девочки 
в кулоне.

Юноша слабо улыбнулся, глянув на Марусю, подхватил веточку, лежавшую 
у ног и ловко нарисовал  что-то на земле. Маруся увидела четырёх человечков, 
точно таких же, каких рисует обычно она: один высокий, другой, что рядом, 
чуть пониже с треугольной юбкой, третий чуть выше второго, но ниже пер-
вого, с пилоткой на голове, а последний ниже остальных, с треугольной юбкой 
и с косичкой, был выделен чётче остальных. Маруся вдруг всё поняла, словно 
ей объяснили на словах.

— Твоя сестра? —  тихо спросила она.
Юноша кивнул, закинул кулон за ворот куртки и посмотрел на Марусю.
— Ты скучаешь, —  Маруся положила ладошку на плечо солдата, заглядывая 

тому в глаза.
Солдат слабо улыбнулся, накрывая детскую ладошку своей и, чуть сжав, мед-

ленно спустил со своего плеча. Постучав указательным пальцем по наручным 
часам, давая понять, что ему пора, юноша поднялся на ноги. Маруся помахала 
уходящему солдату. Опустив глаза на рисунок, Маруся хотела было прикоснуться 
к нему, как вдруг резкий порыв ветра смёл человечков, опуская на их место 
новый слой песка и пыли. От нарисованной семьи молодого солдата и от него 
самого остался лишь еле заметный след.

На следующий день солдат не пришёл. Не пришёл и на другой. На третий. 
Шестой. Десятый. Маруся часто ждала юношу у крыльца, всматриваясь вдаль, 
надеясь уловить его приближающийся силуэт. Он не приходил. Маруся поду-
мала, что его, быть может,  куда-то перевели или ему надоело к ней ходить. Со 
временем Маруся прекратила ходить на крыльцо, прекратила ждать.

Картошка кончилась, и еда, которую  когда-то приносил солдат, —  тоже. Матери 
Маруся так и не рассказала правды о том, где же она достала еды. Сказка о том, 
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что Маруся удачно наткнулась на припрятанные за школой в кустах запасы 
тушёнки и хлеба —  принялась за чистую монету. Старшие товарищи, подумав, 
что на поле картошки чуть-чуть, но осталось, решили подняться на поверхность. 
Маруся долго уговаривала Кольку, чтобы тот взял её с ними. Паренёк отнекивался, 
ссылаясь на то, что девчонка мала, но вспомнив, как она одна в тот день сумела 
 всё-таки добраться до школы, с тяжёлым сердцем взял с собой.

В этот раз всё прошло хорошо. Ребята, накопав около двадцати картофелин, 
измазанные грязью, под проливным дождём возвращались обратно в школу. 
Удручал лишь тот факт, что картошки совсем не осталось. Маруся, понурив 
голову, шла позади всех, в какой раз пересчитывая картошку. Ровно пять. Этого 
мало, так мало. Задумавшись, Маруся не заметила собаку, пробежавшую перед 
ней и, пошатнувшись, выпустила подол юбки, из-за чего картошка покатилась 
в разные стороны. Устало вздохнув, девчонка принялась собирать картошку 
и, насчитав ровно четыре, стала оглядываться по сторонам, ища последнюю. 
Нашлась картофелина недалеко от одиноко стоявшей стены, чудом уцелевшей 
после того, как дом сожгли. Маруся, шустро подбежав к стене, подхватила карто-
фелину и, выпрямившись, подняла глаза на стену. Девчонка вздрогнула, увидев 
пулевые отверстия в стене. По телу пробежал холодок, и Маруся поторопилась 
покинуть место. Развернувшись на пятках, Маруся хотела было двинуться вперёд, 
как услышала странный шорох под ногами. Опустив голову, она чуть подняла 
ногу и заметила  что-то, поблёскивающее в земле. Присев на корточки, Маруся 
аккуратно подцепила вещицу, большим и указательным пальцами очищая её 
от грязи.

Маруся замерла, перестав, кажется, даже дышать. Кулон неприятно холодил 
пальцы, словно его и не держали никогда в руках. Судорожно сглотнув, девчонка 
открыла кулон. С фотографии на неё смотрела девочка с хитрым прищуром глаз 
и кудряшками, забавно обрамляющими её правильной формы лицо.

Под ногами грязь смешивалась с давно впитавшейся в неё кровью молодого 
немецкого солдата. Капли дождя скатывались по девчачьим щекам, соединяясь 
с солёными слезами. Маруся, быть может, не понимала до конца, но чувствовала.

От юноши с серыми глазами, с едва заметными кудряшками, выбивавшимися 
из-под пилотки, остался только след.

…В тот день молодой немецкий солдат видел Марусю в последний раз. Дев-
чонка, так напоминавшая ему младшую сестру, была радостью для него. Здесь, 
в чужой стране, вдали от своей семьи. Увидев её однажды, рыдающей навзрыд, 
бегущей от пуль, понял, что не спаси он этого ребёнка —  человеком ему уже 
никогда не быть. Заботиться о ней, приносить еду, сворованную со склада про-
довольствия, проводить с ней несколько часов в день было отрадой для его, каза-
лось, черствеющего сердца. В тот день, у входа в самый лагерь, его перехватили 
товарищи и гаупт- вахмистр. Молодой солдат уже тогда понял —  его поймали. 
Его поступок был равносилен предательству. Приговор привели в исполнение 
в тот же день. Отвезли подальше от лагеря, нашли подходящее место и под про-
ливным дождём подвели внешне спокойного солдата к стене. Кулон, зажатый 
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в ладони, успокаивал. Умирать было не страшно. Было обидно. Обидно, потому 
что девчонка со странным именем Маруся будет ждать его. И сестрёнка тоже 
будет ждать.

— Feuer *, —  стальной голос гаупт- вахмистра и взмах руки.
Пули прошли насквозь, застряв  где-то в глубине стены, оставляя отверстия. 

Тело глухо рухнуло на землю. Серые глаза замерли, безжизненно уставившись 
туда, где завтра на крыльцо выйдет Маруся, дожидаясь.

Умирать было не страшно. Было обидно.

* Огонь.
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Номинация «Проза на татарском языке. Категория 10–13 лет»
«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 10–13 яшь категориясе.

ӘКИЯТЛӘР ИЛЕНДӘ  
(Абдулла Алиш әкиятләре буйлап)

Борын-борын заманда… Хәер, борын заманда дип әйтүе һич тә дөрес бул-
мас иде. Мөгаен, бүгенге заманда дип әкиятебезне башласак, укучыларыбызда 
күбрәк ышаныч тудырырбыз. Алай дип әйтсәк, алдагы хикәябез әкиятләр илендә 
булачак, ә алар борын заманда булган вакыйгалар…

Яшәгән ди бер кыз бала. Исеме дә аның үзе шикелле гүзәл —  Гүзәл булган. 
Гүзәл бик тырышып укыган, аеруча әкиятләрне, әдәби әсәрләрне үз иткән. Әлеге 
тырышлыгы аның әти-әнисеннән дә күчкән булса кирәк. Әнисе мәктәптә татар 
теле һәм әдәбият укытса, әтисе хастаханәдә кешеләр дәвалаган.

…Көннәрдән бер көнне Гүзәл мәктәптән авырып кайтты. Мәктәп белән үзләре 
яшәгән авылның икенче башындагы араны үтүе җир белән күк арасыдай тоелды 
аңа.

Әти-әнисе әле эштә, кайтып җитмәгәннәр, Гүзәл тиз генә чишенде дә, дәү 
әнисенең бүләге —  яраткан мендәрен кочаклап, урын өстенә менеп ятты. Бу 
вакытта аңа әнисенең: «Шул-шул даруларны кап» диюе дә исенә төшмәде. 
Шулай да бер мәлгә өстәл өстендә яткан Абдулла Алишның «Хикәяләр һәм 
әкиятләр» китабына күзе төште. Әлеге китап белән ул кечкенәдән үк таныш. 
Аны аңа башлап, яраткан дәү әнисе укыса, соңрак хәреф таный башлагач, 
ул үзе укыштыргалый башлады. Аеруча «Сертотмас үрдәк»не кат-кат укы-
ды. Үрдәкне шундый булганы өчен бер яктан шелтәләде, икенче яктан чын 
күңеленнән кызганды. Бер йортның хуҗасыз калган хайваннары аның арка-
сында харап була калган очракны уйлап, үрдәккә карата битарафлык хисләре 
дә туды аңарда.

Гүзәл әле дә ирексездән, янә китапны кулына алды. Беренче битен ачып, аннан 
иң яраткан шушы әкиятен эзләп тапты да, таныш язулар буйлап күз йөртергә 
тотынды.

«Борын заманда башы бүрекле, аягы төкле бер Үрдәк булган. Ул үзе сайрый 
белмәсә дә, күргән- белгән кошына, хайванына- ерткычына, озак-озак итеп, яңа 
хәбәрләр сөйләргә бик ярата икән. Тегеләр аның сүзләрен тыңлый- тыңлый 
арып бетәләр йә бөтенләй тыңламый ташлап китәләр икән. «Ишеттеңме бер 
яңа хәбәр? Сиңа гына сер итеп сөйлим», —  дип башлап китә торган булган ул 
сүзен…



65

«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 10–13 яшь категориясе.                                 2015

Гүзәлнең керфекләренә әйтерсең, нидер эленгән, алар авырайганнан авырая 
барды. Кайнарланган хәлсез тәне аңа буйсынып, күзләрен йокы басты һәм сихри 
бер дөньяга алып кереп китте…

…Биек-биек куаклары белән ямь-яшел урман шундый шомлы һәм куркыныч 
тоелды ки, тизрәк моннан чыгып китәсе килде Гүзәлнең. Әмма ниндидер сихри 
халәт аны: «Тагын эчкәрәк керик әйдә», —  диеп дәште. Гүзәл аңа буйсынганын 
үзе дә сизми атлады да атлады…

Менә бервакыт еракта гына Керпе белән Сертотмас үрдәкнең сөйләшеп торуын 
күреп, колак салды ул.

— Кая барасың болай? —  ди Керпе.
— Урманда утын кисүче Хуҗабызны эзлим. Җитмәсә, этебез дә аңа ияреп 

киткән иде. Хәзер йорт-җирне саклаучы берәү дә юк. Аларны чакырып кайтырга 
иптәшләрем мине җибәрделәр, —  ди.

— Синең өең еракмы соң? —  ди Керпе. —  Анда симез тычканнар, усал елан-
нар юкмы? —  дип сорый.

— Менә шушы сукмак безнең өйгә туп-туры алып бара, бер кешегә дә әйтмә, 
кара! —  ди Үрдәк.

— Мин инде андый усалларның берсе дә түгел, синең серләреңне белсәм 
дә, каян килүеңне күрсәм дә, сиңа зарарлы эш эшләмәм. Шулай да син саграк 
бул. Очраган берәүгә серләреңне сөйләмә. Серең эчеңдә торса, йортың тыныч 
булыр, җимерелмәслек нык булыр, —  дигән Керпенең акыллы киңәшенә колак 
салмаган Үрдәккә Гүзәлнең дә кычкырасы, аны алда хәйләкәр Төлке кулыннан 
хараплар булачагы хакында кисәтәсе дә килде, әмма аның тавышы нишләптер 
чыкмады, ә Үрдәк исә аны күрмәде дә ашыга- ашыга, урман эченәрәк атлап 
кереп тә китте.

Гүзәл Сертотмас үрдәкне куып тотыйм дип, йөгерде дә йөгерде. Әле анда, әле 
монда каранды, әмма Үрдәкне, әйтерсең, җир йотты, ул беркайда да күренмәде.

Алда гаҗәеп, матур болын җәелгән… Шашка шакмаклары төсле тезелеп 
киткән йортларда ниндидер кортлар күренде. Ә… Аңлады Гүзәл, ул Нечкәбил 
дөньясына аяк басты…

Монда йортлар мәк чәчәге кебек кызылга, үлән төсле яшелгә, ком сыман 
сарыга, күк төсле зәңгәргә, һәм башка төрле- төрле матур төсләргә буялган иде.

— Торыгыз, торыгыз, эшкә тотыныгыз, —  дигән тавышлар ишетелде.
Башта сирәк- мирәк кенә, берәмләп кенә, бал кортлары ояларыннан чыктылар. 

Көтүләре белән бергәләшеп, җиң сызганып, күмәкләшеп эшкә ашыктылар алар…
Зәңгәр йортның ишегеннән, Нечкәбил дә тышкы якка чыкты…
«Әһә, менә нинди икән син, Нечкәбил!» —  дип уйлап алды Гүзәл һәм аны күзәтә 

башлады. Тик Нечкәбил, үзен озаклап күзәтергә мөмкинлек бирмәде, зәңгәр өе 
өстендә бер-ике мәртәбә әйләнде дә ук шикелле туп-туры очты да китте…

Очы-кырые күренмәгән болын уртасында кояш нурларында зәңгәр зур бер 
күл ялтырады. Тирәләре аның яшел кыяклар, шаулап торган камышлар белән 
капланган иде… Кинәт Гүзәлнең су эчәсе килеп китте. Аяклары ирексездән аны 
күлгә алып килделәр.



66

2015                                 «Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 10–13 яшь категориясе.

Аккош белән Киек Каз бәбкәләре велосипедта җилдерәләр иде анда. Аккош 
баласы, әлеге тимер атында рәхәтләнеп җилдерә, ә менә Киек каз бәбкәсе вело-
сипедын этеп кенә йөри. Кызганып алды Гүзәл аны. «Ашамаганга күрә хәле 
юктыр», дип уйлады. Үзенең дә әнисенең тәмле өчпочмакларын ашыйсы килеп 
китте. «Аша кызым, аша, кешегә туклану зарур», —  дигәнен кайчак колагына 
да элми иде шул ул.

Шулчак, үләннәр арасыннан елаган тавыш ишетелде…
— Әнием, әнием, минем аякларым авырта! —  ди нәни Куян кызы.
— Кызым, кызым, якты йолдызым, синең аягың шешкән ич, —  ди әнисе.
— Әй, әнием, мин синең сүзеңне тыңламадым шул, син алып биргән киез 

итекләрне киеп йөрмәдем, хәзер менә аякларым авырта…
Куак башында утырып торган Тиен аларга урман эчендә доктор Айболитка 

барырга, аңардан киңәш сорарга кирәклеген әйтте. Алар тиз генә шунда юл 
алдылар…

Гүзәл янә урман эчендә берьялгызы басып калды. «Күз күреме җитмәслек, 
очына- кырыена чыгып бетмәслек әлеге болында күкрәшеп үләннәр үсә. Чалгы 
белән чабарлык булып өлгергәннәр алар. Төрле төстәге матур чәчәкләр хуш 
исләрен таратып утыралар. Кош-кортлар үзләренең матур сайраулары белән 
болынны яңгыраталар…»

Еракта ат көтүе күренде. Дугадай муенлы, стакан тояклы аргамаклар болын 
үләнен ашыйлар, күлдән килеп, салкын чишмә суын эчәләр…

Инде көн кичкә авышты. Урман эченә караңгылык иңде. Алдыннан гына 
чабышып узган Әтәч белән Тавыкка да, олы агач башына эленгән төрле кой-
рыкларга да исе китмәде Гүзәлнең. Аның тизрәк өенә кайтасы, ашыйсы, эчәсе 
килә иде.

— Әнием, әнием, син кайда? —  дип кычкырды Гүзәл. Әмма аны нигәдер 
беркем дә ишетми иде, әллә күрмиләрдәме соң, әллә инде эзләмиләрдәме соң? 
Нишләп болай булды соң әле бу? Бу болынга, урманга каян килеп чыкты соң әле 
Гүзәл? Берни аңламый ул. Тагын кычкырып карарга булды:

— Әнием, әтием, сез кайда?..
— Әү, кызым! Монда без, монда тынычлан!
Кинәт барысы да юкка чыкты… Әле яңа гына йөргән болын, урман да, андагы 

атлар, авыру Куян кызы, Нечкәбил дә —  һәммәсе дә каядыр китеп югалды.
Гүзәл күзләрен ачты… Аның алдында әтисе белән әнисе утырып тора иде. 

Кулларыннан югары күтәреп тоткан дәү әнисе нидер укый, Ходайдан ялвара иде.
— Кызым, Гүзәлем, минем, ниһаять, уяндың, —  дип әнисе маңгаеннан 

тирләрен сөртте, әтисе җайлап кына мендәрен төзәтеп куйды.
— Куркыттың безне, —  диделәр алар беравыздан. Шөкер, инде барысы да 

артта калды, әтиең, укол ясады үзеңә, инде менә әйбәтләп тирләп тә чыктың, 
савыгырсың, иншаллаһ, —  диде дәү әнисе аңа елмаеп.

«Әни, әти, дәү әнием», —  дип башламакчы иде дә Гүзәл, әлеге уйларыннан 
кире кайтты. Аның бик тә кайда булганын һәм нишләп йөргәнен сөйлисе килде. 
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Әмма барысы да төшендә генә булганлыктан, саташа бу, дип уйламасыннар өчен 
фикереннән кире кайтты, якыннарын борчымаска булды.

— Май аеның шундый матур иртәсендә бер дә авырап яту килешмәс. Иртәгә 
бит Җиңү бәйрәме, —  диде әтисе. —  Мәйданга чыгасы бар, митинг булачак. 
Әнә дәү әниең дә матур күлмәкләрен әзерләп куйды. Бабаң рухы шат булсын 
дип әлеге бәйрәмгә чыгармын дип тора. Дәү әнисе: «Әйе, әйе», —  дип ризалык 
биргән сыман баш селкетте.

Чынлап та, иртәгә 9 Май —  Җиңү бәйрәме бит. Уйлары янә әллә кайларга алып 
китте Гүзәлне. Ул тагын бер кат күз алдыннан әкиятләр иленә сәяхәтен барлап 
чыкты. Аларның авторы Абдулла Алиш та дошманнар кулыннан вафат булган 
ич. Ул 1944 елның 25 августында 12 сәгать 12 минутта Берлинда Шарлоттен-
бургта гильотинада җәзалап үтерелгән…

Гүзәл бәйрәмгә әзерләнәсе барлыгын исенә төшереп, бабасы рухына үзе язган 
шигырен күңелдән кабатлый башлады…
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УНӨЧЕНЧЕ ВАГОН

Садри абзый бүген Мәскәүдән Казанга кайтучы поездга утырырга тиеш иде. 
Шулай булган очракта, ул инде иртәгәсен Казанда булыр иде, ә аннан соң төш 
чагында китә торган автобуска утырып, үз авылына кайтып китәргә иде аның 
исәбе. Ул инде күптән балаларга дип алып куйган бүләкләрен кибеткә кереп 
ялтыравык кәгазьгә төрдертте, хатынына дигән алтын алкаларны бәрхәт белән 
тышланган тартмага салып, букча төбенә үк яшереп куйды. Урламасыннар, 
янәсе. Әнисенә атап алынан энҗе муенса да шунда урнаштырылды.

Садри абзый үз багажын яхшылап тикшерде, нәрсә дә булса оныта тор-
ган гадәте булганлыктан, алып торган фатирын җентекләп карап чыкты. Аш 
бүлмәсендәге зур өстәл тартмалары, йокы бүлмәсендәге китап киштәләре, кунак 
бүлмәсендәге туксанынчы еллар башындарак чыгарылган караңгы төстәге 
сервант —  болар барысы да кунакның үткен карашы аша уздылар. Аның шулай 
мыштырдап төпченеп фатирны тикшергәне хуҗа марҗа хатынның ачуын кабарта 
башлаган иде инде, ләкин Садри абзый йөз мәртәбә ачылган шкафларны йөз дә 
беренче кат карап чыкты да, бер канәгатьлек хисе белән, инде берни дә оныт-
мадым дип уйлап, ачкычларны хуҗа хатынга сузды. Ул әле озак итеп рәхмәт 
әйтергә теләгән иде дә, хатынның эче тәмам пошканын күреп, бер-ике рәхмәт 
сүзе белән чикләнеп, ярты сәгать юлга көне буе йөргәндәй акча каера торган 
таксига утырып, вокзалга юнәлде. Вокзалга бик тиз барып җитү иде уенда. Көйле 
генә, җиңел генә барган тормышын аңа берни дә бозмас төсле тоелды. Бәхет 
кояшы үз елмаюын аннан өзмәс төсле иде.

Гомумән, Садри абзыйга шәһәр бик ошады: тирә-юньдә ялтыравык маши-
налар, төрле төстәге утлар белән бизәлгән кибетләр… Эше уңды —  ул байтак 
кына акча эшләде. Аның Мәскәүгә килүенең төп максаты да нәкъ менә акча ягын 
якшыртып җибәрү иде бит инде. Авылда эш таба ала иде Садри абзый, ләкин 
аның еллар буе кара тир түгеп җыйган акчаны тиз арада, берничә айда гына 
туплыйсы, гаиләсен матур яшәтәсе килә иде.

Менә шулай шатланып, уйлары тормышка ашканга сөенеп, башын күккә 
чөеп, масаеп, машинаның алгы тәрәзәсенә үтә дә туры һәм горур кыяфәт белән 
карап барганда, таксист кинәт кенә тизлекне киметте, тәгәрмәчләр майда кызып 
пешкән коймаклар кебек чыжлап алдылар да, машина кинәт туктап калды. Садри 
абзыйның йөрәге «жу» итеп куйды. Мәскәүдә байтак торганлыктан, ул әлеге 
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шәһәрнең атказанган «бөке»ләре белән бик яхшы таныш иде. Бер, хәтта ике-өч 
сәгать узарга мөмкин бу «бөке»дә утырып. Садри абзый кинәт тормышның ул 
кадәр үк тигез һәм җайлы нәрсә түгел икәнлеген чамалый башлады; кесәсеннән 
билетын чыгарды. Унөченче вагон. «И Ходаем, әллә шул унөч саны бәхетсез-
лекләргә тарытырга омтыла инде мине?» —  дип уйлап куйды Садри абзый. Ул 
янәдән янә таксистка өмет тулы күзләрен төбәп карый иде —  әйтерсең лә ул, 
гап-гади кеше, «бөке»не бер минут эчендә юкка чыгара ала, Садрины тиз генә 
теләсә кайсы җиргә күз ачып йомганчы илтеп тә куярга сәләтле.

— Ничек болай булды соң әле бу?! —  дип уфтанды Садри абзый, хафа-
га калып, —  Ничегрәк кенә барып җитәргә икән вокзалга, энем? Тизрәк 
дим…эхм…Соңга калмагаем.

— Мин ни эшләтим инде бу «бөке»не? —  диде таксист бераз үпкәләгән тавыш 
белән. —  Мин үзем дә «бөке»ләрдә утырырга ашкынып тормыйм, дядя. Ничего 
не могу поделать. Это Москва.

— Ничава дип, ничава түгел шул менә, бик тә плухо… —  уйга баткан Садри 
абзый таксист егетнең сүзләрен үзенчә ишетте, үзенчә аңлады. —  Синең бит, 
энем, өеңдә балаларың көтеп тормыйдыр әле, көнчел хатының да юктыр. Кеше 
хәленә керә бел инде бераз! Әйдә, узып китик бу прубкагызны, булмаса.

Руль артында утырган ир-егет Садри абзыйга ничек кенә «бөке»не узып китү 
әлегә мөмкин түгеллеген, әле тагын сабыр итәргә кирәклеген аңлатырга тырышса 
да, Садри абзый аны ишетергә дә теләмәде. Укымышлы кеше иде ул югыйсә, үзе 
дә трактор йөртә, юл йөрү кагыйдәләре белән дә таныш, тик әллә нәрсә булды 
Садри абзыйга —  ул кинәт рульны уңга борды, чактан гына күрше полосадагы 
чем-кара ялтырап торган «Мерседес»ка бәрелмәде, тик, бәхетенә, таксист тор-
мозга басып өлгерде…

…Биш минуттан Садри абзый акрын машиналарны, начар юлларны, шул 
юлларны карамаган хөкүмәтне сүгә-сүгә «Газон не топтать!» дигән язуга игътибар 
итмичә, ямь-яшел хәтфә чирәм буйлап алагаем зур чемоданын тартып, автобус 
тукталышына юнәлде. Аңа кинәт кенә кояш та килбәтсез, көз өчен артык кызу 
кыздыра, йомшак кына искән җил дә ачы, әле иртә көз өчен артык салкын исә 
кебек тоелды. «Бигрәк уңышсыз әле мин, —  дип уйлады Садри абзый, —  Теге 
таксисты да, «төшәм» дигәч, акчаны кире кайтармады, имансыз…»

Садри абзыйның кәефе кирәкле автобуска утыргач тагын да киеренкеләнде. 
Юк, ул дөрес автобуска утырды утыруын, ләкин маршруты гына бик үк Садри 
абзыйның планнарына туры килми иде: автобус әллә кайлардан урап, поездлар 
китә торган тимер юл вокзалына төгәл бер сәгатьтән генә барып җитә икән. 
Җитмәсә салон эче тулы халык, баягы чемодан белән керү болай да авыр булса, 
салон уртасында басып тору тагын да катлаулырак булып чыкты. Менә хәзер 
дә кыска кызгылт чәчле, күзләрен чем-кара итеп буяган чая гына кондуктор 
кыз туп-туры Садри абзый янына юнәлде. Садри абзыйның таксиларга сирәк 
утырганы булса да, автобусларда яшь чагында да бик еш йөрергә туры килде, 
Мәскәүдә ул кирәк җиренә йә метро, йә автобус белән йөрде. Һәм менә хәзер 
дә ул әлеге кызның аннан акча сораячагын, акчаны алгач, кечкенә генә билет 
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кисәген ертып биреп, автомат рәвештә башка, инде билетлы булу бәхетенә 
ирешкән пассажирларга дә күз салып, салонның эченә, яңарак кына автобус 
эченә үтеп кергән кешеләр янына, шулай ук билет өләшергә китәчәген бик 
яхшы белә иде ул. Шуңа да аның кәефе төште. Юк, куян булып аның беркайчан 
да йөргәне булмады, ләкин шулай да бүген әлеге кондуктор кызга бер дә акча 
бирәсе килмәде. Хикмәт шунда ки, Садри абзыйның акча янчыгы теге алпавыт 
чемоданның нәкъ төбендә, якыннарына дигән бүләкләр белән бергә иде. Ул 
аны караклардан сакланырга тырышып, төпкәрәк, чемоданының эчтән нин-
дидер каты бер материал белән тышланган өлешенәрәк салырга тырышты. Ни 
дисәң дә, Садри абзыйга үзе тырышып, эшләп тапкан акчасы бик тә кадерле 
иде. Шуңа әлеге акчаларны тигез ике өлешкә бүлеп, бер өлешен, әйтелгәнчә, 
чемоданы төбенә яшерсә, икенчесен кечкенә генә янчыкка салып, костюмының 
эчке кесәсенә тегеп куйган иде.

Хәзер аны акчаны кайдан алсаң җиңелерәк булыр икән дигән фикер борчый 
иде. Бераз уйлап торач, ул: «Инде бер тегелеп куелган акчаны кузгатмыйм, сумка 
төбеннән, авыр булса да, акча янчыгын табып алыйм», —  дип уйлап, чемоданын 
актарырга кереште. Бик озак эзләде янчыгын. Башка вакыттагыча кесәсенә 
вак-төяк тәңкәләр салмавына үкенеп туя алмады ул. Таксига утырып барам дип 
уйлаган иде бит! Башта аның мышный- мышный чемоданын актаруына пас-
сажирлар әллә ни игътибар итмәсә, тора-бара халыкның кызыксынуы чиктән 
ашты. Садри абзый яныннан читтәрәк утырганнар, муеннарын сузып, ни булга-
нын белергә тырышса, янәшәдә торганнары тагын да якынрак килеп бастылар. 
Каяндыр чегәннәр дә, бер төркем балаларын җыеп, килеп чыкты… Кайберәүләр 
көлемсерәп куйды, ә кемдер исә Садры абзыйны «куян» дип тә атады. Кыскасы, 
ниндидер бер мәзәк кенә абзыйның инде байтак вакыт чемоданына ярты гәүдәсе 
белән кереп бетеп диярлек акча янчыгын эзләве халыкта зур кызыксыну уятты, 
кешеләрнең көндәлек тормышын бераз ямьләндереп җибәреп, бу хәл чәй эчкәндә 
утырып сөйли торган кызык- мызыклар арасында бер урын алды.

Ниһаять, Садри абзый да инде салонны ике-өч мәртәбә урап килгән кондук-
торга акчасын сузып, автобустан үз тукталышында төшеп калды.

— И юләр, —  дип мыгырданды ул, —  Егерме беренче гасырда кем көпә-көндез 
синең акчаларыңны урлап китсен инде? Томана баш, томана баш!.. Нинди оятка 
калдың бит, ә! —  дип үзен-үзе тирги- тирги, һаман да баягы чемоданын тар-
тып, Садри абзый вокзал залына кереп китте. Күз кырые белән генә күреп алды 
Садри абзый, чегән балаларының да бер-икесе автобустан төшеп, вокзалга таба 
юнәлделәр.

«Кызык, шундый кечкенә балаларны үзләрен генә җибәргәннәр. Әллә берәр 
туганнары көтеп торамы икән?» —  дип уйлады Садри абзый, ләкин бу хәлгә әллә 
ни игътибар бирмәде.

Менә поезд кузгалыр вакыт та җитте. Садри абзый ашыга- ашыга кирәкле 
платформага йөгерде. Дөбер-шатыр килгән алпавыт чемоданы белән. Яныннан 
узып баручылар аңа нидер кычкыралар иде, ләкин Садри абзый аларга игътибар 
итмәде. Дөресрәге, ул бу кешеләрнең нәкъ менә аңа эндәшкәннәрен баштарак 
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аңлап та җиткермәде: аның бар уе тизрәк Казанга кайту. Кирәкле унөченче вагонга 
килеп җитәрәк, абзый үтеп баручылар аңа нәрсә әйтергә теләгәнен аңлап алды: 
гигант чемоданының өске өлеше пөхтә итеп кенә киселгән, өстә генә калган 
акча янчыгы юк. Ул шушы минутта гына кечкенә чегәннәрнең ни өчен биредә 
төшеп калганнарын аңлады: алар автобуста бер җебегән абзыйның акча янчыгын 
чемоданының өске өлешенә генә салганын күргәннәр дә, ансат кына акча табып 
булганын аңлаганнар. Нәкъ менә шулар тарафыннан таланган да инде Садри 
абзый. Менә шундый әкәмәт. Инде башка әйберләренә кагылмадылар микән дип 
чемоданын караганда, ул билетының да такси машинасында онытылып калганын 
ачыклады. Хәзер инде тиз генә Казанга да кайтып булмавы аерымачык билгеле 
булды. Садри абзый бик тә кайгырды, үзен кая куярга белми арлы-бирле йөрде, 
хокук сакчыларын табып, үзен талаганнарын сөйләде, ләкин кем, ничек талаганын 
аңлата алмады. Бөтен зал буенча эленгән видеокамералар да мәсьәләгә әллә ни 
ачыклык кертә алмадылар. Көн уңышсызлыкларга бик бай булып чыкты.

Менә сиңа унөченче вагон! Унөч саны, шул гына китергәндер әле Садри 
абзыйга бу бәхетсезлекләрне! Садри абзый шәхсән үзе моңа чын күңелдән ышана 
иде. Тик нишлисең, полиция хезмәткәре дә ярдәм итә алмагач, Садри абзый 
акчалары өчен бик кайгырса да, барыбер авылына кайтырга булды. Пөхтә генә 
киенгән, гел елмаеп кына торган инде урта яшьләрдәге кассир хатын Садри 
абзый бик үтенеп соргач, көч-хәл белән иртәгәсе көнне кузгала торган поездка 
бер билет табып бирде. Абзый күңел төшенкелегенә бирелгән булса да, әлеге 
билетка бик куанды. Ул соң булса да, өенә кайта алачак.

Аңа әле тагын озак кына көтәргә кирәк иде. Шунлыктан, ул буфет кебегрәк 
бер ашханәгә кереп, берничә кабартма сатып алды. Ул көне буе дулкынланып 
юньләп ашамаган да иде әле бүген. Кабартмалар Садри абзыйга авылын исенә 
төшерделәр: нинди искиткеч тәмле ис аңкый алардан! Ул ис борнны кытыклап, 
балачакны искә төшереп, кызыктырып тора, әллә кайдан үзенә җәлеп итә.

Садри абзый ашханә тулы булганлыктан, кабартмаларны үзе белән көтү 
залына алып чыкты, бераз тирә-юньгә күз салгач, берничә янәшә торган яшь-
келт- зәңгәр буш урындыкларны абайлап алып, шунда урнашырга булды. Әле 
ашарына алганчы ачлыкны бик үк сизмәгән Садри абзый, утыру белән беренче 
кабартманы үтә дә комсызланып кабып та йотты. Үзе дә аптырады тагын, бигрәк 
аз кебек тоелды аңа әлеге ризык. Инде икенчесен дә башлыйм дигәндә, каяндыр 
бер тавыш ишетелеп китте:

— Кхм… абзый, берсен миңа да бирмәссеңме?
Садри абзый бераз каушап калды —  аның янындагы буш урынга бер унтугыз- 

егерме бер яшьләрдәге бер егет килеп утырган иде. Шунысы гаҗәп: әлеге кеше 
юлчыга бер дә охшамаган! Өс-башы бик үк күзгә бәрелеп тормаса да, пычрак иде, 
битен караңгы төстәге сирәк кенә сакал-мыек баскан, йөзе арык, яшь булуына 
да карамастан, маңгаен берничә нечкә генә җыерчык ярып үткән. Бу егетнең, 
залдагы халыктан аермалы буларак, күзләре дә секунд саен сәгать тикшерми, 
ул үзе дә тынгысызланмый иде. Ул беркая да ашыкмый.

Ул йортсыз.
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— Соң ал, энем, —  диде Садри абзый аптырабрак, —  Миңа жәл түгел… Тагын 
да ала алам, акчам… —  ул «акчам бар» димәкче иде дә, бер төп башына утырып 
калгач, үзенең акчалы кеше икәнлеген әйтмәскә булды. Күңеле белән шикчел 
булмаса да, ул хәзер һәркемдә карак күрергә әзер иде.

— Нәрсә, акчаңны чәлделәрмени? —  егет зур итеп кабартманы тешләп алды. 
Аның бу сүзләре Садри абзыйга көлемсерәп әйтелгән төсле тоелды, йөзе үзеннән-
үзе кырысланып китте, кашлары маңгай үзәгендә очрашты. Егет абзыйның 
авырткан җиренә басканын аңлады булса кирәк, бераз йомшаграк тавыш белән:

— Ярар инде, чыраеңны сытма, була торган хәл, —  дип куйды. Аннан азрак 
торгач, өстәде —  Хәзер ни эшләргә исәбең?

— Өйгә кайтам инде. Иртәгә.
Егет аптырап калды.
— Иртәгә кайтасы булгач, ник бүген килдең соң монда?
Садри абзый оялыбрак китте. Хәзер билетым онытылып калган дип әйтсәң, 

бөтенләй таркау икән дип уйлавы бар, йә берәр этлек эшләп китәр, дип уйлады 
ул, ләкин барыбер ялганларга берни дә уйлап табалмагач, башыннан үткәннәрен 
сөйләп бирде. Бераз зарланып та алды. Хәзер, кемгә дә булса күңелен бушаткач, 
аңа тыныч булып китте, кәефе дә бераз яхшырды, үзе белән булган вакыйгалар 
да алай ук аяныч түгел кебек тоелды. Танышып киттеләр. Егет үзен Кәмчи дип 
атарга кушты. Исемен әйтмәде.

— Ә син үзең бу хәлгә ничек төштең соң? —  дип сорады Садри абзый 
Кәмчидән. —  Сине тормыш миннән шәбрәк теткән бугай.

— Шуңа Кәмчи инде мин. «Камчатка» сүзеннән. Ерактан, имеш… Мин дә 
авылда тудым бит синең кебек… Әйе, әйе, бер зур гына авыл ул, туган авылым. 
Әкияттәгечә кара урман янында, кеше күзе күрмәгән, эт тә йөрмәгән җирдә түгел, 
болай посёлоктан да ерак урнашмаган инде ул, ну карамыйлар аны нәчәлникләр… 
Үзәк урамга гына су кергән, юлларны әйтәсе дә юк, эш табып булмый. Кайчан-
дыр чучка фермасы бар иде, мин бала чакта, хәзер ул да юк, бүлнисне ике ел 
элек яптылар, кеше табибка да күренә алмый, әптик ябылганга бөтенләй биш 
еллап бар инде… «Авылны үстерергә кирәк, үстерергә!» —  дип тамак ярып кыч-
кыралар, ә үзләре… «Акча юк, сезнең авылга быел акча каралмаган, моңа акча 
каралмаган, тегеңә акча каралмаган, безнең бюджет бай түгел, башка тармакка 
да акча салырга кирәк, көтегез бераз!» Шулай көтә-көтә халык качып бетә инде. 
Акча булмагач, нигә авылны үстерәбез дип йөриләр? Эндәшмәсеннәр, ичмасам, 
комаучаламасыннар безгә яшәргә, бар булган нәрсәне ябып.

Мин дә качтым авылдан, күсе кебек качтым, бер шуннан качып котылсам, 
башка әйләнеп тә кайтмыйм дип, матур итеп яшим дип. Өйдән чыгып киттем 
(күп итеп акча эшлим, янәсе), әни: «Китмә, харап буласың, алдарлар, начар юлга 
бастырырлар», —  дип торды, ә мин тыңламаган булдым, үзем беләм, имеш. Шун-
нан монда килдем, бер стройкага эшкә урнаштым. Акчасы да яхшы гына иде, 
әйбәт кенә эшли идем, ләкин эчә башладым. Башта аз гына, иптәшләр белән, 
кылтаеп кына. Прораб яхшы кеше иде безнең. «Эчмә, эшсез каласың, син бит 
начар егеткә бер дә охшамаган», —  дип йөрде, ну мин бит инде үзем беләм! Әни 
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турында уйламадым, ике абыем бар, алар яхшы булсын, мин үземчә булам дип 
йөрдем. Ирек кирәк иде миңа… Вәт, хәзер ирекле инде мин! —  Кәмчи кулларын 
җәеп, көлеп җибәрде. —  Кая телим, шунда барам, нәрсә телим, шуны эшлим. Ну 
барыр җирем дә юк, эшкә дә алмыйлар… Юк, син уйлама, эшсез калгач, эчүне 
ташладым мин, зәһәр нәрсә ул, ләкин алмыйлар инде эшкә. Теләнеп йөрим шунда.

— Ә ник туган җиреңә кайтмыйсың?
Кәмчи күңелсез генә елмаеп куйды:
— Ә ни йөзем белән кайтыйм мин? Оялмыйчамы? «Әни, мин синең сүзләреңне 

тыңларга уйламадым да, китү белән эчә башладым, эшсез калдым, общагадан 
түләмәгән өчен кудылар, бер тиен акчам да юк иде, теләнеп яшәдем», —  диимме? 
Юк, абзый, өйгә кайтып, гомер буе әнинең күзенә дә күтәрелеп карый алмыйча 
яшимме? Мин төпчек бит, абзый, әни карчык инде, минем ике абый, ике апа 
бар. Шуларга сөенеп яшәсен картлык көнендә, минем шундый булганыма рәнҗеп 
түгел.

— Бәй, борчыладыр бит ул синең өчен, —  дип, җайлап кына сүз башлаган иде 
Садри абзый, Кәмчи кинәт сикереп торып, урындыгы артына качты, коңгырт 
төстәге башлыгын күзләренә кадәр диярлек төшереп, муенын җыйды, әйтерсең лә 
аның шул пычрак киемнәре арасында яшеренеп каласы, кемнәндер качасы килә.

Садри абзый янәдән хафада калды: әлеге егет үз-үзен бик тә сәер тота иде. 
Үзе дә, кушаматы да сәер, бик үк акылсыз булмаса да, юлдан язган, әле дә, әллә 
нәрсә, үз йортына кайту урынына монда каңгырып йөри. Гомумән, дөрес сүз 
сөйли микән соң ул, чыннан да үзе сөйләгән тормыш юлы дөреслеккә туры 
килә микән? Бәлки, ул җинаятьчедер? Бәлки, аны хокук сакчылары эзлидер, ә 
ул алардан качар өчен монда яшеренеп ятадыр? Алай дисәң, фильмнарда поли-
ция канун бозучыны иң беренчеләрдән булып вокзалларда һәм аэропортларда 
эзли… Юктыр, нинди җинаятьче булсын ди бу! Япь-яшь бит әле ул. Садри абзый 
форма кигән кеше фәлән күренми микән дип, як-якка карап алды, ләкин якында 
гына аның ише нәрсә күренми иде. Һәрнәрсә үз урынында. Берни үзгәрмәгән. 
Халык әүвәлгечә каядыр агыла да агыла, ашыга, йөгерә, күрешә, көлешә, елый. 
Һәрнәрсә үз урынында.

— Энем, нишләвең бу? —  диде Садри абзый пышылдап. —  Кемне күрдең?
Кәмчи сискәнеп китте:
— Тсс, абзый тавышланма! Таный бит хәзер мине! —  егет бер читтәрәк кау-

шабрак торган җитмеш яшьләрдәге карчыкка ымлап күрсәтте. Бу соры шәл 
бәйләгән, караңгы коңгырт пәлтә кигән карчык, бераз бөдрә чал чәч бөртекләре 
шәле астыннан күренеп тора иде аның. Алар әлеге карчыкны агарган тузганак 
чәчәгенә охшаталар… Гомумән, бу әби үзе нәкъ менә картайган тузганак чәчәге 
иде бит инде: кайчандыр ул яшь булган, яздан чәчкә аткан сары тузганак төсле 
шат йөзле булган; бәлки, нәкъ менә аның йөзе тирә-юньгә шатлык өләшкәндер, 
аңа карап, салкын кыштан яки коры җәйдән һәм елак көздән туйган кешеләр 
куанганнардыр, әлеге йөзнең нурында язгы кояш нурларын күргәннәрдер. Ә 
хәзер инде аның да көзе җиткән, хәзер ул үзе дә кояшка мохтаҗ, аның күзләре 
дә бу дөньяда адашканын, каушап калганын үтеп баручыларга әйтеп тора, ләкин 
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аның янына берәү дә килми, ярдәмен дә тәкъдим итми… Чыннан да, ялгыз калган 
җан сизелә анда, балаларын җилгә очырган ак тузганак җаны.

Йөрәге әллә ничек тетрәнеп куйды Садри абзыйның. Ник Кәмчи бу мескен 
бер карчыктан курка соң? Ни начарлыгы тияр бу адәм баласының аңа? Янына 
барып сүз катсаң яхшырак булмасмыни?

— Кызык, кемне эзли икән бу? Әйдә, янына барып сорыйк әле, Кәмчи, бәлки 
безнең ярдәм кирәктер аңа? —  бу минутта Садри абзыйга әлеге карчыктан да 
кызганычрак җан иясе залда түгел, бөтен дөньяда да юк кебек тоелды.

— Нәрсә сөйлисең син, абзый?! Тавышланма, мине күрмәсә, иң яхшысы шул 
аңа хәзер, тыныч кына утыр, шапырынма! —  Кәмчи Садри абзыйның авызын 
томаламакчы булып алга ашкынды хәтта! Садри абзый аның йөзен күрмәсә дә, 
ул аңа читлеккә эләккән бүре баласыныкына охшаш булып тоелды. Мондый 
йөз еш кына үзенә ни янаганын да аңлап җиткермәгән, ләкин барыбер тоемлау 
аркасында куркуда калганнарга хас.

— Ничек инде?..
— Тавышың чыкмасын, абзый! —  Кәмчи, чыннан да, әлеге карчыкның күзенә 

күренмәскә омтылып тагын да бөкрәйде, муенын тагын да эчкә җыйды, башлыгын 
борынына кадәр төшерде, ияген соры төстәге күлмәк якасы белән капламак-
чыбулды. Карчык исә тагын биш-ун минут кемнедер эзләгән кыяфәттә басып 
торды да, үзеннән качарга омтылып бөкрәйгән Кәмчидан бер дә калышмый, 
күңелсезләнеп башын иде, кулындагы искереп беткән сумкасын авыр бер йөк 
күтәргән шикелле кыегаебрак тотып, акрын гына һаман каядыр ашыккан халык 
арасында югалды, әйтерсең лә эреп юкка чыкты.

Садри абзый берни аңламаса да, аңа күз алдында бер драма уйналган кебек 
тоелды. Аның Кәмчигә бик каты ачуы чыкты. Нигә икәнлеген үзе дә аңламады: 
Кәмчи бер начарлык та эшләмәде кебек, бары әлеге серле әбигә күренмәскә 
генә тырышты.

Ләкин ни өчен? Бу сорау Садри абзыйга һич тынгылык бирми иде. Карчык 
күздән юглып берникадәр вакыт узгач, ул ниһаять тынычланган Камчига борылды:

— Һм, нинди эспиктәкел булды инде бу, Кәмчи, кхм…энем?
Кәмчи кинәт оялды ахрысы, әле яңа гына күтәргән башын янәдән аска иде:
— Бу минем әни инде, абзый, еш килә ул монда… —  Кәмчи күкрәк кесәсеннән 

зур гына ирләр кулъяулыгыннан ясалган янчыкны чыгарды. —  Менә, монысы 
мине күргәндә бер мескен бәндә инде бу дип уйлап биргән сәдака акчалары. 
Танымый ул мине, чөнки мин аннан битемне яшерәм. Мине таныса, кайгысыннан 
үлә бит ул, гарьләнеп. Балаң пычрак бер теләнче булсын инде —  Кәмчи аптырап 
калган Садри абзыйга гаепләгән кебек ямьсез генә бер караш ташлады. —  Син 
миңа тагын кайт дисеңме? Шулай дисең бит инде, күрәм… Ә мин ничек кай-
тыйм соң, абзый, ничек кайтыйм?! —  егет кинәт кенә Садри абзыйның якасына 
ябышты. Аның куллары яшь булуына карамастан корышып беткән икән, Садри 
абзыйның муенын бераз сыдырдылар. —  Менә әйт әле миңа, абзый, ничек кай-
тыйм соң мин? Аның күз алдына ничек килеп басыйм?

— Сагынадыр бит… Куркадыр… Борчыладыр.
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Кәмчи тынычланып киттеме, әллә инде хәле беттеме, Садри абзыйның якасын 
җибәреп, куллары белән ярылып беткән битен каплады:

— Эх, абзый, минем кайтасым килми дисеңме син? Мин дә сагынам бит, менә, 
кара бу акчаларны! —  Кәмчи баягы янчыгын чишеп, Садри абзыйга яхшылап 
төрелгән кәгазь акчаларны күрсәтте. Бер тимер акча да бар икән дип уйлады 
Садри абзый, акчасын жәлләмәгән бу мескен ана. —  Әнием биргән акчалар бу! 
Мин аларны тотмадым! Аларга минем әнинең кулы кагылган бит, аңлыйсыңмы 
син шуны абзый, аңлыйсыңмы?!

— Аңлыйм, аңлыйм энем, —  Садри абзыйга берничә минутка Кәмчи үз баласы 
булып күренде. Ул Кәмчине иңсәсенә кулы белән кагып алган иде, тегесе кинәт 
ачуы чыкты, ул тиз генә Садри абзыйның кулын иңсәсеннән алып ыргытты да 
сикереп торды:

— Нәрсә, жәлләдеңме әллә мине, ә?! Ә нигә дип жәлләргә соң мине?! Мин 
бит үз анамны ташлап качтым! Мине жәлләргә кирәкми! Син үзеңне кызган! 
Бар булган акчаңны диярлек борын төбеннән чәлгәннәр бит синең! Ха-ха, мине 
жәлләгән була! —  дип, ул читкә китте, качмакчы булды ахрысы.

Садри абзый аның артыннан йөгермәкче иде дә, кая ул —  куып тотып була-
мыни бу бәндәне!

Садри чикерткә кебек сикереп киткән Кәмчигә:
— Кайт өеңә, юләр! —  дип кенә кычкырырга җитеште.
Кәмчи юкка чыккач, Садри абзый уйга батты. «Адашкан, артык зур дөньяда 

үз-үзен табалмаган акылсыз бер бала инде ул Кәмчи дигәннәре, —  дип уйлады 
ул, чемоданының киселгән өлешен тегә-тегә. —  Менә бит нинди хәлләр була бу 
дөньяда: ана үз баласына хәер биреп йөри, үзе аны танымый, ә теге бала, әллә 
юләрләнгән инде шунда, йорты булган аркылы вокзалда яши, теләнеп йөри, 
теләсә эшкә дә урнашыр иде, анысына да урнашмый. Ә ана баласын эзләп килгән 
бирегә! Ул бит Кәмчине эзли, Кәмчи моны белә торып әнисеннән кача, яшеренә. 
Эх, нинди хәлләр майтарыла икән бит бу дөньяда!.. «Санта- Барбара» дигәннәре 
берни түгел икән бит ул!

Садри абзый үзенең яңа машина аласы килгәне хакында исенә төшерде, 
күкрәгенә тегелеп куелган акчаларын алып, санап карады. Ярты ел буена 
һәрнәрсәдән үзен мәхрүм итеп, иң кечкенә бүлмәдә яшәп, иң гади ризык кына 
ашап, гади су эчеп җыелган акчаның, хәтта урланмаган яртысы да бик үк кәттә 
булмаса да, яхшы гына машина алырга җитә иде.

Ләкин нигә кирәк соң Садри абзыйга бу акчалар? Яңа салынган йорт 
янәшәсендә матур, күршеләр кызыгырлык машина торсын өчен кирәк бит алар 
аңа! Матурлык өчен кирәк, мактаныр өчен.

Садри абзыйның кичәге күтәренке кәефеннән берни дә калмады. Ул зал буйлап 
арлы-бирле йөрергә тотынды. Бик тә эче пошты аның. Әгәр хәзер аның янына 
берәр нечкә күңеллерәк кеше килеп, аңа ни булганын сораса, Садри абзый үзе 
дә нидән мондый халәттә икәнен аңлатып бирә алмас иде. Бары тик ниндидер 
бер авырлык хисе аның күңелен кытыклап торды. Ул чемоданын да бер урын-
дыкка куеп, үзе бер читтәрәк, кулларын аркасына куйган килеш катып калды. 
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Аның уйлары хәзер бик еракта иде, аның тизрәк авылга кайтасы килә башлады. 
Мәскәү шау-шуы кинәт кенә Садри абзыйга тамакка торган төер кебек суларга 
комаучалый шикелле. Әле кичә төш вакытында гына Мәскәүнең нинди гүзәл 
шәһәр булуына сокланып туя алмаган Садри абзыга шушы мизгелдә Мәскәүдә 
булганлыгын тою да зур бер авыр ташны күтәреп баруга тиң иде.

Садри абзый янәдән Кәмчине, чегән балаларын исенә төшерде. Ә ул балалар 
Садриның акча янчыгын болай гына урламаганнар бит инде. Бәлки, аларның 
ашыйсылары килгәндер? Бәлки, алар ач булганнардыр, кышка кияргә киемнәре 
дә булмагандыр? Бәлки, аларның күбесе ятимдер һәм караучылары да юктыр? 
Алар туйганчы ашый да, йоклый да алмыйлардыр? Аларга Садри абзыйның 
акчалары Садри абзыйның үзенә караганда мең мәртәбә кирәгрәктер? Ә нәрсә 
ул машина, байлык, сарай шикелле зур йортлар? Берни түгел.

Поезд кузгалыр вакыт та килеп җитте. Садри абзый янәдән чемоданын тар-
тып платформага юнәлде. Янәдән вагон янына килде. Көлеп куйды. Унөченче 
вагон. Янәдән шул ук хәл. Ләкин бу юлы Садри абзыйның билеты бар, менә ул, 
Садри абзыйның кулына кысылган, Садри абзыйның гына никтер болай тиз генә 
поездга утырасы килми, ул нидер көтә, ә үзе нәрсәне, кемне көткәнен дә белми.

— Абый, поезд тиздән кузгала, ашыга төшегез, —  диде проводник кыз, Садри 
абзыйны ашыктырып. Чыннан да, поезд инде кузгалырга тиеш иде. Садри абзый 
авыр сулап, вагонга атлады һәм соңгы мәртәбә артына борылып карады… һәм 
ниһаять үзенең кемне көткәнен аңлады, дөресрәге күрде аны.

Кәмчине. Ул бер читтәрәк Садри абзыйга текәлеп карап тора иде. Садри абзый 
вагоннан кире сикерде, ярый әле поезд кузгалмаган иде.

— Кәмчи! Кәмчи! —  дип кычкырды ул егет янына йөгерә- йөгерә, —  Энем, 
мә, ал бу акчаларны, —  Садри абзый костюм күкрәгенә тегелгән янчыктагы 
акчаларны Кәмчигә сузды, —  Кайт өеңә, оялма, әнкәң янына кайт.

Кәмчи никтер читкә тайпылды:
— Юк, абзый, мин күп теләндем инде, җитәр, саубуллашырга гына килгән 

идем, китәм.
Садри абзый ярсып янчыкны көчләп диярлек Кәмчигә тоттырды:
— Син теләнмисең, бурычка алып торасың, анда адрес бар! Кайткач яз миңа, 

ишеттеңме, яз! —  Ул Кәмчинең икеләнеп торганын сизде дә, тагын да каты-
рак үгетли башлады. —  Анда шактый гына акча, соңрак, үзең эшли башлагач, 
бурычыңны кайтарырсың. Юк, син нишләп елыйсың, энем? Шатланырга кирәк, 
шатланырга! Кайт, куандыр әнкәңне.

Кәмчи чыннан да елый иде, сабый бала кебек үксеп елый башлады ул. Дөресен 
генә әйткәндә, ул Садри абзый күзлегеннән караганда нәкъ кечкенә, югалып 
калган бала иде инде.

— Рәхмәт, абзый, мин кайтарам, эшкә урнашам да, кайтарам! Чынлап әйтәм, 
абзый! —  Кәмчи Садри абзыйны кочаклап алды. Ул бик шат иде.

— Абый, поезд китә, зинһар, тизрәк булыгыз! —  диде проводник кыз.
Садри абзый тиз-тиз атлап вагонга керде һәм тагын бер кабат Кәмчигә кул 

болгады:
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— Яз миңа, һичшиксез яз! —  дип кычкырды ул, поезд тавышында үз сүзләре 
югалып калмасын өчен.

— Язармын, абзый, кайткач ук язармын!
Садри абзый үз купесына кереп утыргач та, Кәмчине күз алдыннан ычкындыр-

маска тырышты. Бары тик поезд инде кузгалып киткәч кенә күзләрен йомды, төне 
буе йокламаганлыгы сизелә башлады, ләкин төшендә дә Садри абзый Кәмчине 
һәм үзен талаган чегән балаларын күрде, аның күңелен, хәтта йоклаганда да 
ниндидер бер рәхәтлек хисе биләп алды. Чыннан да, нигә кирәк аңа машина, 
нигә аңа кемгәдер мактану? Кемдер йортсыз, җирсез, ризыксыз тилмергәндә, 
нигә дип мал җыеп ятарга?! Рәхәт тормыш бит күңел рәхәте, күңел тынычлыгы 
белән килә. Нигә миллионнар җыеп, баеп, шул байлыгың арасында череп ятарга 
соң? Кечкенә генә, ләкин үз йортыңда, үзең тапкан ризыкны ашап, якыннарың 
белән ызгышмыйча гына яшәсәң, шул түгелмени соң бәхет? ..

Садри абзый тетрәнүләрсез үз авылына кайтып җитте. Туганнары башта аның 
бар булган акчасын таратып кайтканына бик үк куанмасалар да, Кәмчине һәм 
аның әнкәсен кызгандылар булса кирәк, тавыш куптармадылар. Тормыш янәдән 
тыныч кына ага бирде. Ләкин менә, көннәрдән бер көнне Садри абзыйга хат 
килде.

Кәмчидән.
«Мин, күргәнеңчә, өйдә, абзый, —  дип язылган иде ул хатта, —  әнкәй белән. 

Ярый юлымда син очрагансың әле, юкса әни кайгысын күтәрә алыр идеме икән, 
белгән юк, бигрәк аңгыра булганмын инде мин, абзый…» Бу әлеге хатның бер-
ничә юлы гына. Иң кирәкле юллары. Якыннарыңны беркайчан да хафага салырга 
ярамый, кем белә бит, синең алар белән бергә үткәрәсе көннәрең бәлки санаулы 
гына калгандыр, ә бәлки, бик озак бергә яшәсәгез дә, кайчандыр китергән борчу- 
кайгылар аларның күңелен бик озак тырнап, сулкылдатып, рәнҗетеп торыр. Бар 
да үтә, юкка чыга: машина ватыла, акча тотыла, йорт чери, кеше китә, бары тик 
хәтер һәм изгелек кенә бу дөньяда мәңгелек.
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Ринат КАЛИЕВ
РФ, Республика Татарстан, г. Казань

РФ, Татарстан Республикасы, Казан шәһәре

Номинация «Поэзия на татарском языке. Категория 10–13 лет»
«Татар телендә поэзия» номинациясе. 10–13 яшьләр категориясе.

ТУКАЙ АБЫЙ БЕЛӘН СӨЙЛӘШӘМ

Тукай абый, бала чакта
Син нинди булгансыңдыр?
Без малайлар кебек син дә
Ата каз кугансыңдыр.
Түбәтәеңне тутырып,
Җиләк тә җыйгансыңдыр.
Хәлдән таеп, алҗыгачтын,
Суга да чумгансыңдыр.
Бәләкәй чакларда сез дә
Уйнадыгызмы футбол?
Мин ышанам, Тукай абый,
Һичшиксез, керткәнсең —  «гол!»
Шагыйрь абый, шүрәлеләр
Синнән бик шүрләгәндер,
Синнән куркып авылыгызга
Якын да килмәгәндер.
Су анасын, әйтер идем,
Белгән синең кемлекне!
Әкиятеңә кереп әйткән:
Эшләмәскә этлекне!
Мәдрәсәдә укыганда,
Гел бишле алгансыңдыр,
Бик-бик акыллы булганга,
Шигырь дә язгансыңдыр.
Эх, Тукай абый! Үзем дә
Зур шагыйрь булсам иде,
Әкиятләр язып, синдәй
Барсын уздырсам иде!
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Миляуша ГАФУРОВА 
(Миләүшә ГАФУРОВА)

РФ, Республика Татарстан, Балтасинский район
РФ, Татарстан Республикасы, Балтач районы

Номинация «Поэзия на татарском языке. Категория 14–17 лет»
«Татар телендә поэзия» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе

ТӨНГЕ ХЫЯЛ

Төн уртасы. Тәрәзәгә карыйм.
Кап-караңгы аяз күк күрәм.
Дөге кебек чәчелеп яткан йолдызлардан
Чүпләп тәмле ботка пешерәм.
Төнлә генә ишетелгән серле авазларны
Тәмләткечләр итеп өстим «ботка»га.
Шәүләләрне кушам, матурлыкны,
Иртә матуррак булса да.
Ботканы төн исе белән бизим,
Кош сайравы сибеп җибәрәм.
Бу ботканы иң якын кешемә
Тәмен татып карарга бирәм.



80

Карина ЕРМОЛАЕВА
РФ, Республика Татарстан, г. Казань

Номинация «Эссеистика на русском языке. Категория 14–17 лет»

АКТЁРСКИЕ ЧЕРТЫ В ДУШАХ ЛЮДСКИХ

Весь мир театр, а люди в нём актёры.
У. Шекспир

Незаметно пройдите на своё место.
Занавес.
Свет.
Под ярким светом прожекторов на сцене появляются люди-персонажи, начи-

нается действие. Картины медленно сменяют друг друга, и вы постепенно погру-
жаетесь в то, что видите, начинаете верить. Но в глубине души вы ощущаете, что 
всё это всего лишь игра и после спектакля актёры снимут грим, переоденутся 
и снова станут Собой.

В жизни же людям очень сложно оставаться Собой, никакие средства не 
снимают грима с человеческой души. Она не любит незащищённости и часто 
прячется под панцирем масок.

Наши эмоции и слова являются отражением чувств, правящих душой. Каждый 
день нас окружают люди, это наши зрители. И ради них мы готовы искажать 
свои эмоции и реакции, подстраивая под  какие-либо параметры. И вот уже нами 
правят не чувства, нас захватывает Игра. Желание казаться такими, какими 
мы хотим быть и каковыми не являемся. Мы начинаем верить в иллюзии, не 
замечая, что становимся заштампованными, наши эмоции теряют искренность, 
а реакции —  спонтанность.

Влюбляясь в свои роли, мы заигрываемся с ними и готовы сделать всё, что 
угодно, лишь бы никто не увидел, какие мы на самом деле. Кому не понравится 
быть Любимой дочерью? Незаменимым работником или Лучшим учеником? Мы 
старательно поддерживаем установившееся мнение о себе, даже идя наперекор 
своим Желаниям. Образ и Репутация дороже.

За сутки мы сменяем сотни масок и разыгрываем десятки эпизодов, талантливо 
или нет, тщательно запоминаем черты успешных людей и активно пользуемся 
ими. С каждым человеком мы ведём себя по-разному, подстраиваемся под его 
Желания и перенимаем его Образ, детально или полностью.

Со временем границы нашей личности размываются, и никто уже не сможет 
вспомнить, какой он на самом деле. Постепенно человек становится профессио-
нальным Актёром и привыкает жить чужими эмоциями. Он не помнит, что такое 
Своё мнение, Своё желание. От его индивидуальности остаётся лишь тонкий 
изгиб бровей на застывшей маске. Роли поглощают душу.

Актёрские «примочки» облегчают жизнь, но делают её лишь существованием.
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Верите ли вы, что человек, приходя домой, становится Собой, а не продолжает 
по привычке играть? Что, если грим не смывается, а оседает в порах сознания, 
захватывая все его клетки? Не станет ли вам страшно, если пытаясь снять всю 
эту мишуру с человеческой души, не найдёте за Маской ничего?

Театр прекрасен, но нельзя превращать в него свою жизнь. Чувства должны 
быть Чувствами, а не их отображением. Желаниям следует оставаться Жела-
ниями, а не навязанными целями. Мы сами управляем своей жизнью, мы её 
режиссёры. Так не стоит ли добавить чуть больше искренности и Себя в эту 
закрученную многоактовую пьесу?

Если же вы думаете, что всегда искренны и не видите своих Ролей и Образов, 
подойдите к зеркалу, расслабьтесь и попытайтесь увидеть Себя.

Но не забудьте успеть снова спрятаться за Маской, услышав:
— Занавес!
— Свет!
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The “Red Death” had long devastated the country. No pestilence had been ever so 
fatal, or so hideous. Blood was its Avator and its seal — the redness and the horror of 
blood. There were sharp pains, and sudden dizziness, and then profuse bleedings at 
the pores, with dissolution. The scarlet stains upon the body and especially upon the 
face of the victim, were the pest-ban which shut him out from the aid and from the 
sympathy of his fellow-men. And the whole seizure, progress and termination of the 
disease were the incidents of half an hour.

But the Prince Prospero was happy and dauntless, and sagacious. When his 
dominions were half depopulated, he summoned to his presence a thousand hale and 
light-hearted friends from among the knights and dames of his court, and with these 
retired to the deep seclusion of one of his castellated abbeys. This was an extensive 
and magnificent structure, the creation of the prince’s own eccentric yet august 
taste. A strong and lofty wall girdled it in. This wall had gates of iron. The courtiers, 
having entered, brought furnaces and massy hammers and welded the bolts. They 
resolved to leave means neither of ingress or egress to the sudden impulses of 
despair from without or of frenzy from within. The abbey was amply provisioned. 
With such precautions the courtiers might bid defiance to contagion. The external 
world could take care of itself. In the meantime it was folly to grieve, or to think. The 
prince had provided all the appliances of pleasure. There were buffoons, there were 
improvisatori, there were ballêt-dancers, there were musicians, there were cards, 
there was Beauty, there was wine. All these and security were within. Without was 
the “Red Death.”

It was towards the close of the fifth or sixth month of his seclusion, and while 
the pestilence raged most furiously abroad, that the Prince Prospero entertained 
his thousand friends at a masked ball of the most unusual magnificence. It was a 
voluptuous scene that masquerade.

But first let me tell of the rooms in which it was held. There were seven — an 
imperial suite. In many palaces, however, such suites form a long and straight vista, 
while the folding doors slide back nearly to the walls on either hand, so that the 
view of the whole extent is scarcely impeded. Here the case was very different; 
as might have been expected from the duke’s love of the bizarre. The apartments 
were so irregularly disposed that the vision embraced but little more than one at 
a time. There was a sharp turn at every twenty or thirty yards, and at each turn 
a novel effect. To the right and left, in the middle of each wall, a tall and narrow 
Gothic window looked out upon a closed corridor which pursued the windings of 
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МАСКА КРАСНОЙ СМЕРТИ 
(Эдгар Аллан По)

«Красная Смерть» давно опустошала страну. Даже чума никогда не была 
настолько губительна или настолько отвратительна. Её сущим воплощением 
и печатью была кровь —  кроваво- красный цвет и цепенящий ужас. Острые боли, 
внезапное головокружение, кровь просачивалась через каждую пору в коже, 
и начиналось разложение. Алые пятна по всему телу, и, в особенности, по лицу 
заражённого бедолаги —  было тем проклятием, которое мгновенно лишало боль-
ного помощи и сострадания его ближних; жить оставалось полчаса —  именно 
столько времени требовалось болезни, чтобы пройти путь от начала до конца.

Но принц Просперо был счастлив, неустрашим и дальновиден. После того 
как болезнь забрала половину его подданных, он созвал тысячу беззаботных 
и крепких друзей из числа придворных рыцарей и дам, и удалился с ними в одно 
из своих укрепленных аббатств. Это изумительно прекрасное и в то же время 
величественное строение было под стать эксцентричному вкусу самого принца. 
Высокая плотная стена с тяжёлыми железными воротами окаймляла здание. При-
дворные, пройдя во двор, принесли горн и тяжёлые молоты и запаяли засовы. 
Таким образом, был закрыт путь отчаянию извне внутрь и безумию изнутри 
в мир. Аббатство было снабжено припасами, необходимыми для жизни в зато-
чении. Придворные могли себе позволить потешаться над заразой. Внешний 
мир должен был позаботиться о себе сам. A пока было безумием скорбеть или 
размышлять. Наслаждение царило в уединении: здесь были шуты, импровиза-
торы и музыканты, танцовщики и танцовщицы, были и красотки, и было вино. 
Сладкое безумие и безопасность царили внутри. Снаружи царствовала «Крас-
ная Смерть».

На исходе пятого или шестого месяца затворнической жизни, в то время как 
болезнь свирепствовала за стенами аббатства —  принц Просперо пригласил свою 
тысячу избранных на бал-маскарад, великолепие которого не могло сравниться 
ни с одним празднеством.

Настолько был пронизан чувственностью этот маскарад! Но прежде, разрешите 
описать комнаты, где это все происходило. Их было семь —  царственная анфилада. 
Во многих дворцах, такие анфилады образуют длинный и прямой коридор, причем 
створчатые двери с той и с другой стороны коридора плотно прилегают к стенам, 
и таким образом, взгляд беспрепятственно может проследить всю перспективу от 
начала до конца. Здесь же было нечто совершенно иное, как и следовало ожидать 
от принца, если вспомнить его страсть ко всему причудливому. Покои были распо-
ложены хаотично, только одна комната находилась в поле зрения. Через каждые 
двадцать —  тридцать ярдов следовал резкий поворот, и при каждом повороте 
ощущалась неизведанная новизна. Справа и слева и в средине каждой стены 
выглядывало длинное узкое окно в готическом стиле, выходившее в закрытый 
коридор, который тянулся, в свою очередь, повторяя все изгибы анфилады. В этих 
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the suite. These windows were of stained glass whose color varied in accordance 
with the prevailing hue of the decorations of the chamber into which it opened. 
That at the eastern extremity was hung, for example, in blue — and vividly blue 
were its windows. The second chamber was purple in its ornaments and tapestries, 
and here the panes were purple. The third was green throughout, and so were the 
casements. The fourth was furnished and litten with orange — the fifth with white 
— the sixth with violet. The seventh apartment was closely shrouded in black velvet 
tapestries that hung all over the ceiling and down the walls, falling in heavy folds 
upon a carpet of the same material and hue. But, in this chamber only, the color 
of the windows failed to correspond with the decorations. The panes here were 
scarlet — a deep blood color. Now in no one of the seven apartments was there any 
lamp or candelabrum, amid the profusion of golden ornaments that lay scattered to 
and fro or depended from the roof. There was no light of any kind emanating from 
lamp or candle within the suite of chambers. But in the corridors that followed the 
suite, there stood, opposite to each window, a heavy tripod, bearing a brazier of fire 
that projected its rays through the tinted glass and so glaringly illumined the room. 
And thus were produced a multitude of gaudy and fantastic appearances. But in the 
western or black chamber the effect of the fire-light that streamed upon the dark 
hangings through the blood-tinted panes, was ghastly in the extreme, and produced 
so wild a look upon the countenances of those who entered, that there were few of 
the company bold enough to set foot within its precincts at all.

It was in this apartment, also, that there stood against the western wall, a gigantic 
clock of ebony. Its pendulum swung to and fro with a dull, heavy, monotonous 
clang; and when its minute-hand made the circuit of the face, and the hour was 
to be stricken, there came forth from the brazen lungs of the clock a sound which 
was clear and loud and deep and exceedingly musical, but of so peculiar a note 
and emphasis that, at each lapse of an hour, the musicians in the orchestra were 
constrained to pause, momently, in their performance, to harken to the sound; and 
thus the waltzers perforce ceased their evolutions; and there was a brief disconcert of 
the whole gay company; and, while the chimes of the clock yet rang, it was observed 
that the giddiest grew pale, and that the more aged and sedate passed their hands 
over their brows as if in confused reverie or meditation. But when the echoes had 
fully ceased, a light laughter at once pervaded the assembly; the musicians looked at 
each other and smiled as if at their own nervousness and folly, and made whispering 
vows, each to the other, that the next chiming of the clock should produce in them 
no similar emotion; and then, after the lapse of sixty minutes, (which embrace three 
thousand and six hundred seconds of the Time that flies,) there came yet another 
chiming of the clock, and then were the same disconcert and tremulousness and 
meditation as before.

But, in spite of these things, it was a gay and magnificent revel. The tastes of 
the duke were peculiar. He had a fine eye for colors and effects. He disregarded the 
decora of mere fashion. His plans were bold and fiery, and his conceptions glowed 
with barbaric lustre. There are some who would have thought him mad. His followers 
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окнах были цветные стекла, причем окраска их менялась в соответствии с господ-
ствующим цветом той комнаты, в которую открывалось окно. Так, например, край-
няя комната с восточной стороны была обита голубым материалом, и окна в ней 
были ярко-голубые. Во второй комнате и обивка, и украшения были пурпурного 
цвета, и стены здесь были пурпурными. Третья была вся зелёной, зелёными были 
и окна. Четвёртая была украшена и освещена оранжевым цветом, пятая —  белым, 
шестая —  фиолетовым. Седьмой зал был весь задрапирован черным бархатом, 
который покрывал и потолок, и стены, ниспадая тяжёлыми складками на ковер 
такого же цвета. Но только в этой комнате, в одной- единственной комнате, окрас-
ка окон не совпадала с окраской обстановки. Стекла здесь были ярко-красного 
цвета —  цвета крови. Но странно, ни в одной из семи комнат не было ни одной 
лампы, ни одного канделябра среди этого золотого убранства, расположенного 
там и сям, или висевшего со сводов. Во всей анфиладе комнат не было никакого 
источника света —  ни лампы, ни свечи; но в коридорах, примыкавших к покоям, 
напротив каждого окна стоял тяжёлый треножник с жаровней, его жаркие лучи 
устремлялись сквозь цветные стекла, и внутренность покоев ярко озарялась, 
и создавалось присутствие множества пёстрых фантастических видений. Но в чёр-
ной комнате, находившейся в западной стороне, огненное сияние, струившееся 
через кроваво- красные стекла на тёмные занавесы, было чудовищно до крайности 
и придавало такое дико страшное выражение лицам тех, кто входил сюда, поэтому 
немногие из общества осмеливались вступать в её пределы.

Именно в этом покое напротив западной стены стояли гигантские часы из 
эбенового дерева. Их маятник, качаясь из стороны в сторону, издавал глухой, 
тяжелый и монотонный лязг, но когда минутная стрелка описывала круг и на-
ступало время пробить  какой- нибудь час, они испускали из своих бронзовых 
лёгких звон. Звон отчетливый и громкий, протяжный, но необыкновенно музы-
кальный, звон такой особенный и выразительный, что, по истечении каждого 
часа, музыканты оркестра должны были на мгновенье прекратить свою музыку, 
чтобы послушать этот звон; даже фигуры, кружившиеся в вальсе, замедляли 
свои движения; и в веселье всего этого шумного общества наступало неожи-
данное смятение, и, когда часы, звоня, пели, можно было увидеть, что самые 
безумные бледнели, что самые старые и степенные проводили по лбу руками, 
как бы смущённые необычной грёзой или навеявшей тоской; но когда звуки 
замирали, лёгкий смех выводил людей из забвения. Музыканты поглядывали 
друг на друга и улыбались, как бы извиняясь за свою нервность и свое безумие, 
и тихо, шёпотом, клялись друг другу, что когда опять раздастся бой часов, он 
в них не вызовет более этих ощущений. Но вот, проходят шестьдесят минут 
(а это три тысячи шестьсот секунд ускользающего в небытие времени), снова 
раздавался бой часов, и снова наступало такое же смятение, нервный трепет 
и безумные думы, как и прежде.

Но, несмотря на все это, пышный праздник продолжался. Вкусы у принца 
были особенными. Он остро ощущал тонкую грань между роскошью и бахваль-
ством, но презирал излишнее следование моде. В его планах было много дер-
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felt that he was not. It was necessary to hear and see and touch him to be sure that 
he was not.

He had directed, in great part, the moveable embellishments of the seven 
chambers, upon occasion of this great fête, and it was his own guiding taste which had 
given character to the costumes of the masqueraders. Be sure they were grotesque. 
There were much glare and glitter and piquancy and phantasm — much of what has 
been since seen in “Hernani.” There were arabesque figures with unsuited limbs and 
appointments. There were delirious fancies such as the madman fashions. There was 
much of the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre, something of the 
terrible, and not a little of that which might have excited disgust. To and fro in the 
seven chambers there stalked, in fact, a multitude of dreams. And these, the dreams 
— writhed in and about, taking hue from the rooms, and causing the wild music of 
the orchestra to seem as the echo of their steps. And, anon, there strikes the ebony 
clock which stands in the hall of the velvet. And then, momently, all is still, and all is 
silent save the voice of the clock. The dreams are stiff-frozen as they stand. But the 
echoes of the chime die away — they have endured but an instant — and a light, 
half-subdued laughter floats after them as they depart. And now again the music 
swells, and the dreams live, and writhe to and fro more merrily than ever, taking hue 
from the many-tinted windows through which stream the rays from the tripods. But 
to the chamber which lies most westwardly of the seven there are now none of the 
maskers who venture; for the night is waning away; and there flows a ruddier light 
through the blood-colored panes; and the blackness of the sable drapery appals; 
and to him whose foot falls upon the sable carpet, there comes from the near clock 
of ebony a muffled peal more solemnly emphatic than any which reaches their ears 
who indulge in the more remote gaieties of the other apartments.

But these other apartments were densely crowded, and in them beat feverishly 
the heart of life. And the revel went whirlingly on, until at length was sounded the 
twelfth hour upon the clock. And then the music ceased, as I have told; and the 
evolutions of the waltzers were quieted; and there was an uneasy cessation of all 
things as before. But now there were twelve strokes to be sounded by the bell of the 
clock; and thus it happened, perhaps, that more of thought crept, with more of time, 
into the meditations of the thoughtful among those who revelled. And thus, again, 
it happened, perhaps, that before the last echoes of the last chime had utterly sunk 
into silence, there were many individuals in the crowd who had found leisure to 
become aware of the presence of a masked figure which had arrested the attention 
of no single individual before. And the rumor of this new presence having spread 
itself whisperingly around, there arose at length from the whole company a buzz, or 
murmur, expressive at first of disapprobation and surprise — then, finally, of terror, 
of horror, and of disgust.

In an assembly of phantasms such as I have painted, it may well be supposed that 
no ordinary appearance could have excited such sensation. In truth the masquerade 
license of the night was nearly unlimited; but the figure in question had out-Heroded 
Herod, and gone beyond the bounds of even the prince’s indefinite decorum. There 
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зости и стремительности, его замыслы были озарены варварством. Некоторые 
считали его сумасшедшим. Но только его приближённые знали, что это не так. 
Нужно было не только видеть и слышать его, нужно было с ним быть заодно, 
чтобы быть уверенным, что это совсем не так.

Во многом он сам являлся творцом всех этих живых украшений, находивши-
мися в его семи покоях в величественной обстановке ночного праздника; и это 
его вкусом был определён характер масок. Конечно, тут было много причуд-
ливого. Было много блеска и помпезности, много и пикантного, и фантастиче-
ского —  много того, что мы видели потом в «Эрнани». Были фигуры- арабески 
с непропорциональными конечностями и принадлежностями. Были безумные 
фантазии в сумасшедших нарядах. Было много красивого, беспутного, странного, 
были вещи, возбуждающие страх, было немало того, что заставляло испытывать 
отвращение. Словом, в этих семи чертогах бродили живые видения. Видения 
эти преображались, принимая окраску комнат, и как бы творили дикую музыку 
эхом своих шагов. И в назначенный час опять били эбеновые часы, стоящие 
в бархатном покое; и тогда, на мгновение, всё утихает, и всё молчит, кроме 
часов. Видения застывают в своих очертаниях и позах. Но бронзовое эхо зами-
рает —  оно длится только миг —  и тихий сдержанный смех стремится вослед 
улетающим звукам. И снова волной разрастается музыка, и видения опять живут, 
и сплетаются, кружатся ещё веселее чем прежде, принимая окраску разноцветных 
окон, через которые струятся лучи треножников. Но в комнату, находящуюся 
к западу от всех семи, не осмеливается вой ти ни один из пирующих; ибо ночь 
проходит; и свет, всё более красный, струится через стёкла цвета алой крови; 
и чернота траурных ковров устрашает; и смельчакам, ступившим на траурный 
ковёр, эбеновые часы посылают глухой звон, торжественный в своей безысход-
ности, чем  какие-либо другие звуки, которые слышат те, кто беспечно кружится 
в других отдалённых покоях, и где кипит веселье.

A в этих отдалённых покоях толпа охвачена лихорадочным торжеством. 
Скоротечны мгновенья неистового празднества, наступил бой часов, возвещаю-
щий полночь. В тот момент музыка умолкла; и фигуры, кружащиеся в вальсе, 
застыли неподвижно; и все беспокойно замерло, как прежде. Но теперь не как 
всегда —  тяжёлый маятник должен был пробить двенадцать; и люди дольше 
находились в этой неге безмятежных дум и снов. Звук последнего удара рас-
творился в тишине, и взгляд пирующих людей пал на странную фигуру в непри-
метной маске. Общество потонуло в шёпоте, оно было охвачено  каким-то гулом 
неодобрения и удивления с примесью ужаса и отвращения.

Вполне объяснимо, что в собрании видений, подобном этому, только  что-то 
весьма необычное могло вызвать это смущение. Действительно, карнавальный 
водоворот сопровождался буйством фантазии; однако, новый гость перещеголял 
всех, и даже, возможно, принца. Даже в сердцах тех, кто беспечен, кому жизнь 
и смерть равно представляются шуткой, нашлось понимание того, что есть вещи, 
которыми шутить нельзя. На самом деле, все общество почувствовало теперь, 
что в костюме и в манерах незнакомца не было ни остроумия, ни бахвальства. 
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are chords in the hearts of the most reckless which cannot be touched without 
emotion. Even with the utterly lost, to whom life and death are equally jests, there 
are matters of which no jest can be properly made. The whole company, indeed, 
seemed now deeply to feel that in the costume and bearing of the stranger neither 
wit nor propriety existed. The figure was tall and gaunt, and shrouded from head to 
foot in the habiliments of the grave. The mask which concealed the visage was made 
so nearly to resemble the countenance of a stiffened corpse that the closest scrutiny 
must have had difficulty in detecting the cheat. And yet all this might have been 
endured, if not approved, by the mad revellers around. But the mummer had gone 
so far as to assume the type of the Red Death. His vesture was dabbled in blood — 
and his broad brow, with all the features of the face, was besprinkled with the scarlet 
horror.

When the eyes of the Prince Prospero fell upon this spectral image (which with 
a slow and solemn movement, as if more fully to sustain its rôle, stalked to and fro 
among the waltzers) he was seen to be convulsed, in the first moment, with a strong 
shudder either of terror or distaste; but, in the next, his brow reddened with rage.

“Who dares?” he demanded hoarsely of the group that stood around him, “who 
dares thus to make mockery of our woes? Uncase the varlet that we may know whom 
we have to hang to-morrow at sunrise from the battlements. Will no one stir at my 
bidding? — stop him and strip him, I say, of those reddened vestures of sacrilege!”

It was in the eastern or blue chamber in which stood the Prince Prospero as he 
uttered these words. They rang throughout the seven rooms loudly and clearly — 
for the prince was a bold and robust man, and the music had become hushed at the 
waving of his hand.

It was in the blue room where stood the prince, with a group of pale courtiers by 
his side. At first, as he spoke, there was a slight rushing movement of this group in the 
direction of the intruder, who at the moment was also near at hand, and now, with 
deliberate and stately step, made closer approach to the speaker. But from a certain 
nameless awe with which the mad assumptions of the mummer had inspired the whole 
party, there were found none who put forth hand to seize him; so that, unimpeded, 
he passed within a yard of the prince’s person; and, while the vast assembly, as 
if with one impulse, shrank from the centres of the rooms to the walls, he made 
his way uninterruptedly, but with the same solemn and measured step which had 
distinguished him from the first, through the blue chamber to the purple — through 
the purple to the green — through the green to the orange, — through this again to 
the white — and even thence to the violet, ere a decided movement had been made 
to arrest him. It was then, however, that the Prince Prospero, maddening with rage 
and the shame of his own momentary cowardice, rushed hurriedly through the six 
chambers — while none followed him on account of a deadly terror that had seized 
upon all. He bore aloft a drawn dagger, and had approached, in rapid impetuosity, 
to within three or four feet of the retreating figure, when the latter, having attained 
the extremity of the velvet apartment, turned suddenly round and confronted his 
pursuer. There was a sharp cry — and the dagger dropped gleaming upon the sable 
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Незнакомец был высок и костляв и с головы до ног был закутан в саван. Маска, 
скрывавшая его лицо, до такой степени походила на лицо окоченевшего трупа, 
что самый внимательный взгляд не смог бы определить обман. Общество могло 
смириться с этим, но понять, что он принял выражение Красной Смерти, не 
смогла, это было чересчур дерзко. Одежда незнакомца была запачкана кровью —  
его широкий лоб и всё его лицо были обрызганы ярко-красными пятнами ужаса.

Когда взгляд принца Просперо упал на это видение (оно прогуливалось в толпе, 
между танцующими друзьями, медленно и торжественно, как бы вживаясь 
в роль), все заметили, как на мгновение лицо принца охватила резкая дрожь то 
ли страха, то ли отвращения; но в следующий же миг оно вспыхнуло от гнева. 
«Кто посмел?» —  спросил он хриплым голосом у придворных, стоявших около 
него, — «кто посмел оскорбить нас этим кощунством? Схватить его и снять 
с него маску! Нам нужно знать, кого мы повесим на восходе солнца на стене 
аббатства!» Эти слова принц Просперо произнёс в восточной голубой комнате, 
но его голос пронесся через все семь комнат —  ибо принц был великим челове-
ком, и музыка умолкла.

Принц стоял в голубой комнате в окружении бледных придворных. Сначала 
придворные встрепенулись навстречу непрошенному гостю, который в одно 
мгновение оказался совсем близко к принцу, и теперь размеренной величе-
ственной походкой приближался всё ближе и ближе к говорящему. Но  какой-то 
неопределенный страх, внушаемый дерзостью видения в маске, охватил всех, 
и в толпе не нашлось никого, кто бы осмелился прикоснуться к незнакомцу; 
таким образом, он приблизился к принцу на расстояние  какого- нибудь шага; 
люди отступали от центра комнат к стенам; видение беспрепятственно, но всё 
тем же торжественно размеренным шагом продолжало свой путь: он переходил 
из голубой комнаты в пурпурную, из пурпурной в зелёную, из зелёной в оран-
жевую, потом в белую, затем в фиолетовую —  и никто не сделал ни одного 
движения, чтобы задержать его. Т огда-то принц Просперо, придя в безумную 
ярость и устыдившись своей минутной слабости, бешено ринулся через все 
шесть комнат, между тем как все застыли от ужаса. Он бежал и размахивал 
обнаженным кинжалом за гостем, как вдруг незнакомец, достигнув крайней 
точки бархатного покоя, быстро обернулся и взглянул на своего преследователя. 
Раздался резкий крик —  и кинжал, сверкнув, соскользнул на чёрный ковер, 
и, мгновенье спустя, на этом ковре, охваченный объятьем смерти, распростерся 
принц Просперо. Собрав все отчаянное мужество, толпа веселящихся ринулась 
в чёрный покой и с дикой свирепостью хватала замаскированного незнакомца, 
но каждый из них задыхался от страшного ужаса, видя, что под саваном и под 
мертвенной маской не было ничего.

И тогда поняли все —  это была Красная Смерть. Она пришла, как вор в ночи; 
и один за другим веселящиеся пали в покоях, обрызганных кровавой росой, 
и каждый умер, застыв в той позе, как упал; и жизнь эбеновых часов иссякла вме-
сте с жизнью последнего из веселившихся; и огни треножников погасли; и Тьма, 
и Разрушение, и Красная Смерть взяла надо всем свое безбрежное владычество.



90

2015                                 Номинация «Художественные переводы. Категория 14–17 лет»

carpet, upon which instantly afterwards, fell prostrate in death the Prince Prospero. 
Then, summoning the wild courage of despair, a throng of the revellers at once 
threw themselves into the black apartment, and, seizing the mummer, whose tall 
figure stood erect and motionless within the shadow of the ebony clock, gasped in 
unutterable horror at finding the grave-cerements and corpse-like mask which they 
handled with so violent a rudeness, untenanted by any tangible form.

And now was acknowledged the presence of the Red Death. He had come like a 
thief in the night. And one by one dropped the revellers in the blood-bedewed halls 
of their revel, and died each in the despairing posture of his fall. And the life of the 
ebony clock went out with that of the last of the gay. And the flames of the tripods 
expired. And Darkness and Decay and the Red Death held illimitable dominion over 
all.
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WANDERERS NACHTLIED
(Johann Wolfgang von Goethe)

Über allen Gipfeln
Ist Ruh,
In allen Wipfeln
Spürest du
Kaum einen Hauch;
Die Vögelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

НОЧНАЯ ПЕСНЯ СТРАННИКА
(Иоганн Вольфганг Гёте)

 
Тишина объемлет
Все вершины гор.
Ей бесшумно внемлет
Задремавший бор.
Смолкло птичье пенье...
Подожди чуть-чуть:
И через мгновенье
Сможешь отдохнуть.
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ШЛЯПНИК ВПУСКАЕТ В СЕБЯ ИГОЛКИ

Шляпник впускает в себя иголки,
прячет шприцы в карман.
Просто Алиса приходит только
если в глазах дурман.
Тихо садится на край кровати,
кривит в улыбке рот.
Шляпник рисует на ней печати,
молча ползёт вперёд,
греет ладони на жарком теле
[слишком прекрасный сон].
Кто тут реален на самом деле?
Может, совсем не он? 
Может, она выключает лампу
и загоняет внутрь,
прямо под кожу, с десяток ампул,
чтоб оказаться тут?

Стены исписаны ало (словом)
глупой молитвой touch .
Раз в две недели приходит новый,
 где-то -надцатый врач,
лживо мурлычет: «Привет, мой мальчик.
Может, отдашь мне шприц?
Ты же в лечебнице, это значит,
что никаких Алис».
Шляпник смеётся бессильно, колко,
шепчет: «Пошёл ты на…»,
режет сплетения вен иголкой,
чтобы пришла она.
Громко хохочет, сплетая косы
из золотых волос
[в собственных, рыжих, мерцает проседь
ранних горячих слёз].
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Он остаётся один под утро.
Можно сойти с ума. 

Может быть, это бы было мудро —
ампулы разломать, 

может быть, это бы было верно —
бросить себя травить. 

Смех получается злым и нервным. 
Просто бери и рви, 
рви —  как порвал ты иголкой кожу, 
рви —  и пускай болит. 
Эта любовь тебя уничтожит 
раньше шприцов и бритв. 
Думаешь, ты ей и правда нужен, 
думаешь, всё, твоя? 
Рви —  и пускай без Алисы хуже. 
Рви —  и сшивай края.

Шляпник отчаян, наивен, верен 
и безнадёжно пуст.

Если прислушаться, то за дверью 
можно услышать хруст.

Пальцы выписывают прилежно
речитатив c o m e b a c k. 

И почему достаётся нежным 
долгий несчастный век? 
Губы шевелятся, мерно шепчут, 
будто молитву: ну, 
ну, обними же меня покрепче 
и потяни ко дну, 
мне уже, знаешь, и Ад не страшен 
[вряд ли в Аду больней]. 
Целься в грудину, где сердце пляшет.

Я подставляю.
Бей.
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ВЫЖЖЕННОЕ СЕРДЦЕ

Родной лес всегда был лучшим местом на свете. Так считала Лиса с самого 
детства и убедилась уже после, бегая на охоту и в другие края, если не могла 
поймать дичь у себя для своего Лисёнка. Ничто не могло сравниться с ним: ни 
редкий сосновый бор с подпирающими небеса лохматыми вершинами, мягким 
и ароматным хвой ным ковром, на который падали тёплые солнечные лучи впере-
мешку с пропитанными свежим ветром шишками; ни трепещущие листьями 
берёзы, изредка дубы, липы и осины, растущие в тесном соседстве с кустарниками 
и чахлой травой, которой недоставало для жизни света. Её лес был другой. В нём 
уживались самые разные растения, и всем хватало места. С животными —  то 
же. Конечно, никто не отменял законов пищевой цепи, но жизнь была тихой 
и счастливой даже для травоядных. Лиса не любила выбегать на поля с разно-
травьем, где обитали мелкие грызуны, которые едва годились на перекус даже 
Лисёнку, и поэтому она не сильно расстроилась, когда землю вспахали и посадили 
культурные злаки. Уехали грохочущие на весь лес машины, нарушающие покой, 
и Лиса, встряхнув головой, как бы сбрасывая с себя нестерпимый, чуждый лесу 
шум, вернулась в своё укрытие. Она жила в норе под вывороченными корнями 
огромной осины, склонившейся над оврагом. В этом было огромное преимуще-
ство, по сравнению с жизнью в норе на равнине: осенью можно было сгрести 
опавшие листья и расстелить их нежной периной. Ей не на что было жаловаться 
даже тогда, когда за полями построили люди свои каменные дома, откуда несло 
дымом и едой, ведь она отправлялась на дальние поиски обеда нечасто и шумели 
люди слабо, в лесу и вовсе ничего не услышать. Людей боялись все, кроме Лисы. 
Они приходили в лес собирать ягоды, грибы и хворост,  кто-то рубил деревья на 
дрова, и те стонали, шелестя кронами. Даже медведи и волки обходили людей 
и их тропки стороной. Охотники пришли с ружьями и кричащими покорно соба-
ками. Лиса презирала их за то, что они убивали зверей самых разных, лишая её 
корма и собратьев, и представляли угрозу для её маленького Лисёнка, которому 
приходилось таиться в тёмной норе от опасности. Лиса была хитрее прочих 
и пряталась хорошо, зная лес лучше кого бы то ни было. Охотники приходили 
не поодиночке, принося зловещий рок. У каждого был на них стальной зуб, 
и при любой возможности они бы его показали. Но охотники не были такой 
уж бедой. Они часто возвращались без отобранных жизней, и Лиса спешила 
на речку отмыться от их запаха смерти и таскала в зубах Лисёнка, обожавшего 
плескаться в прохладной воде и бегать за стрекозами.

Лиса чутко спала, сытая и накрытая собственной гордостью —  пушистым 
хвостом с белым кончиком, а Лисёнок ворочался в дальнем углу норы и натужно 
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сопел, выбирая удобное местечко. Она заслышала крики сороки и гомон всех 
птиц, завыли волки, зарычали медведи, зашипели змеи, запищали мыши-полёвки, 
затопали олени и лоси, и она поняла: пришли браконьеры. Они были похожи на 
охотников, только шли напролом, истребляя всё и вся, стреляя, расставляя кап-
каны и сети, пуская громадных и озлобленных собак. Несколько дней творилось 
это безумие, пока Лиса, вся в грязи, чтобы не сверкать рыжиной за километры, 
улеглась в известных ей по охотам местах с Лисёнком под горячим боком.

…Но не вечно было суждено Лисе нежиться и отдыхать, охлаждаясь в речной 
проточной воде с крупными валунами на дне, волнуясь за Лисёнка, оставлен-
ного в норе? Охотники пришли другие и наставили всюду ловушек, в которые 
попадали и куропатки, и зайцы, и волки, и пара лисов не сумела себя сберечь. 
Лиса старательно избегала пропахших человеком мест, но запахи надолго не 
задерживались, а люди меняли капканы и сети, забирая добычу и пряча их в неза-
метные уголки, так что не попасться было почти невозможно. Лиса старалась 
реже выводить Лисёнка на свежий воздух и учила быть внимательным и послуш-
ным, следовать за ней по пятам, не отставая и не выбегая с тропы. Но на реке 
Лисёнок забыл обо всём, вприпрыжку охотясь за стрекозами, зазывавшими его 
в чащу. Лиса бежала за ним и кричала, чтобы он остановился. Слишком поздно. 
Взметнулись зубья железных оков, обхвативших его левую переднюю лапу, 
надламывая хрупкую кость. Он взвыл, залаял, причитая и пытаясь вырваться 
из тисков гибели. Не вышло. Лиса успокаивающе ткнулась холодным носом 
ему в живот: мол, я рядом. Она была не голодна и продержалась бы пару дней, 
охраняя Лисёнка и ловя мелочь для него, которая водилась в изобилии вокруг. 
Но охотники пришли раньше, спустя несколько часов, заговорили на своём 
громком и неразборчивом языке, а Лиса шмыгнула в кусты и лежала там, не 
шевелясь и дожидаясь момента, чтобы внезапно броситься на них, когда Лисёнок 
будет освобождён. Охотники связали ему режущими верёвками лапы, натянули 
намордник и, прежде чем отпустить из капкана, обтянули полностью концами 
верёвок в висячий бессильно комок, который удобно было нести. Лиса поняла, 
что ему не вывернуться из узлов и петель, и кинулась на ногу державшего его 
охотника. Он выронил Лисёнка, Лиса подхватила его, намереваясь затеряться 
в лесу, но один из людей резким движением разрядил ружьё и стрельнул наугад, 
без прицела, задев Лисе лишь кожу опаляющей пулей, не затронув мышцы. От 
злости и безысходности она раскрыла пасть и с сожалением оставила скулящего 
Лисёнка на траве, забираясь под пень зализывать рану и затем желая следовать 
за охотниками, чтобы иметь возможность вновь попробовать спасти Лисёнка. Он 
кричал надрывно и бился слабо, по-детски, и охотники смеялись, волоча порой 
по земле чертыхающееся тельце, не заботясь о нём, как хотя бы о мизерной цен-
ности, обтирая мягкий мех, сбивая бока в кровь о камни и коряги. Она кралась 
за ними и думала, что это конец: обдерут на шкуру и не вспомнят. Ошиблась.

Один из охотников принёс его в полный ароматов дом. Там жили ещё люди, 
от одних пахло гарью и едой, от других —  металлом и грязью, от третьих —  
молоком и пылью, от иных —  коровами и травяным соком, только один охот-
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ник источал память о лесе и крови. Он обработал лапу Лисёнку больно и горячо 
и посадил на цепь в собачью будку, в которой давно никто не жил. Он налил 
в миску воды и оставил на земле куриные шкуры и кости, на которые Лисёнок 
даже не взглянул: это много хуже маминой добычи. Он заснул в будке на сухой 
траве, предприняв пару попыток к бегству, но тяжёлая цепь каждый раз тянула 
за шею, не пуская дальше метров двух от своего домика и гремя по вытоптанной 
траве и растресканной почве.

На следующий день охотник принёс свежего мяса с незнакомым запахом, 
и Лисёнок запрыгнул на него, припугивая неумелым оскалом и подражая матери, 
но он стукнул его несильно ладонью по лбу, и тот принялся за еду с осторож-
ностью, обнюхивая и привыкая к новой странной пище. Затем он вылизался, 
и летней жарой его совсем разморило, так что он лежал под горячим солнцем, 
слыша кукареканье петуха и кудахтанье куриц в сарае, топот детских ног по 
огороду за домом и их высокие голоса, возню по дому одинокой женщины, воро-
шащих землю мужчин и подобные звуки из соседних домиков. Ветер приносил 
запах топящейся бани и свежескошенной травы. И даже, кажется,  где-то вдалеке 
шумел лес и выла одинокая лисица. Или волчица. Не разобрать в полудрёме.

Он очнулся от странного чувства: будто левую лапу стянули, запрятали в тугой 
кокон. Действительно, вся она была перемотана хлопковой повязкой, чтобы 
недавно сломанная кость могла правильно срастись. Лисёнок заскулил, катаясь 
по траве и хныча от боли при любом движении, носом поддевая непослушную 
ткань, чтобы сбросить с себя чужеродный предмет, но всё получалось  как-то 
вяло и лениво, словно у него совсем не осталось сил. Он заснул снова, ощущая 
привкус лёгкой горечи на языке, и чем горче становилось, тем глубже он про-
валивался в небытие.

Солнце разрумянилось и садилось за далёкие серо-синие горы, когда Лисё-
нок отряхнулся и, подвыздоровевший и похорошевший за многочасовой почти 
беспросветный сон, выпустил едва обозначившиеся клыки, поднимая шерсть 
дыбом и прижимая за миг до этого по привычке навострённые ушки: перед ним 
стоял не сильный охотник, а крошечный человек, чуть больше него самого. Он 
разглядывал его с любопытством и, заметив, что он сидел, неуклюже плюхнулся 
рядом, взмыв пыль вверх. Чихнул и звонко рассмеялся, хватая метающийся из 
стороны в сторону хвост Лисёнка. Он забил им сильнее и отскочил подальше. 
Малыш, повизгивая от радости, как щенок, пополз к Лисёнку, который рас-
тянул цепь на полную длину, лишь бы не находиться рядом с этим безоружным 
и глупым человечком. Охотник мог и сдачи дать за то, что укусишь, лапу ему 
сломал, и его мозолистые руки сами по себе сильные, ими он мог и скрутить 
всего Лисёнка в жгут, если бы лишь захотел. А этот только и старался утянуть за 
любимый и бесценный для всех уважающих себя лисов хвост, развеселясь от гроз-
ного шипенья Лисёнка, удававшегося ему плохо. Он мало чему научился у Лисы, 
поскольку был совсем крохой и непоседой. И, оглядываясь в поисках помощи, 
пристукнул его по голове здоровой лапой, не выпуская когтей, и оттолкнул от 
себя, не заваливая на спину, как учила мама-лисица, потому что не сумел бы 
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совершить большее с тяжёлым неловким бестолковым телом. Ребёнок залился 
плачем, и Лисёнок взвыл, не в силах терпеть этот ужасный крик. Прибежал 
 откуда-то запыхавшийся охотник, взял человечка на руки и исчез в доме, где 
тот замолчал, а Лисёнок забился в будку и, накрывшись хвостом, слушал, как 
кричит в гневе охотник и вздыхает женщина.

На рассвете пришёл охотник, и Лисёнок сжался весь, но он только прошептал 
непонятно, по-своему «рж» и заспешил по делам. Он привык к тому, что охотник 
стал приходить к нему каждый день и, если поддавшийся уловке приручения 
взрослеющий Лисёнок подходил сам и тёрся о колено, говорил ласково: «Рж» 
и приносил вкусной еды. Лисёнок это понял сразу и даже давался гладиться, 
а когда приходили чужие, заливался старательным лаем, предупреждая об опас-
ности. Но только охотнику разрешалось к нему приближаться, на других он 
шипел, и маленький человек тоже больше не подходил к нему, его теперь дер-
жали в доме. Чужие иногда приходили вместе с охотником, это значило, что они 
пока свои и лаять не нужно. Они всегда смотрели на Лисёнка с восхищением, 
и охотник говорил своё «рж», чтобы он завыл и получил за это ласку и отменной 
пищи. Так было всё лето, и все думали, что Лисёнку здесь хорошо. Даже Лисёнок 
позволил себе в это поверить, хотя бы в светлое время суток.

Но ночами к нему прибегала Лиса и грызла прочный кожаный ошейник, 
и никто не заметил, когда он успел сбежать с ней через дыру под воротами 
в родной лес. Его возвращение также осталось незамеченным, он просто влился 
в свободную дикую жизнь, по которой безмерно скучал. Задремал под сенью 
счастливо шумящей ветерком в листьях осины, рядом с Лисой. Охотники при-
ходили в лес ещё, вместе с его охотником, но он прятался в норе, где в углу 
валялась изодранная повязка, которую Лиса сумела стащить. Лапа зажила, но 
всё равно была кривоватой и более слабой, нежели вторая. Но охотиться это не 
мешало, а лишь подстёгивало азарт и желание показать ловкость и скорость. 
Он ведь сильно подрос, и Лиса брала его с собой на охоту, что было большим 
поводом для гордости.

Осень выдалась на редкость жаркой. Лес весь горел всполохами красно- жёлтых 
цветов: листьев деревьев; костров охотников, которые иногда готовили дичь 
прямо здесь; рыжим мехом Лисы и не Лисёнка уже, но ещё и не Лиса. Но так легко 
было переступить грань между природным пламенем и человеком созданным 
пожаром. От углей вечером загорелась трава, перекидывая огонь на деревья 
и кусты. Всё светилось в тёмной ночи с мерцающими звёздами, и звери зами-
рали в бессмысленных укрытиях или бежали прочь. Но Лиса была умнее и сразу 
бросилась к дому охотника вместе с Лисёнком и подтолкнула его к двери. Он 
ничего не понимал, а Лиса завыла и бросилась прочь, преграждая обратный 
путь просунувшейся под ворота морде. Охотник выскочил на порог и узнал сво-
его Рж, как он привык его звать, по чуть хромой лапе и его скуленью. Лисёнок 
вцепился зубами в штанину и потащил за собой, протяжно взывая о помощи. 
Охотник, ничего не понимая, поспешил с ним в скошенное поле с торчащими 
обрезанными стеблями колосьев и, не доходя до границы леса, с ужасом увидел 
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всеохватывающее пламя. Он побежал обратно в дом, зовя Лисёнка за собой 
и укрывая в доме, а Лиса, растерянно мигая и поражаясь бесчувственности 
охотника, который решил просто отсидеться под защитой от огня, перебежала 
поле, выбиваясь из сил, переплыла природную преграду горячей смерти —  реку 
и затаилась в ближайшем берёзовом редколесье, дожидаясь, пока дожди погасят 
пожар.

…Она пришла обратно с первым и чистым снегопадом, выпавшим совсем 
рано. В беспросветные ливни не хотелось и носа показывать из новой норы на 
возвышении, чтобы вода не заполняла её холодными струями и всяким сором. 
Было пасмурно, и снега навалило по самые уши, но даже это не скрыло огром-
ное пепелище с бессчётным количеством обугленных ветвей и стволов. Лиса, 
не глядя на жалкие остатки родной зелени, ставшей теперь чернотой, в пред-
рассветной тишине и тьме семенила к дому охотника, где хотела найти своего 
Лисёнка. Она не знала, что её ждёт, но наделась, что он в безопасности, она 
не знала, что охотник вызвал МЧС, поднял охотников, и все вместе отстояли 
деревню… Она была зверем, и в том нет ничьей вины и упрёка, что поступки её 
были животные, хотя и на часть человеческие. Пора было искать новый лес, пока 
старый остался выжженным в сердце навечно. Лиса проползла во двор, вырыв 
в рыхлом, шелестящем и будто нашёптывающем счастливые грёзы снеге проход 
под воротами, вмиг разорвала ошейник на Ли́се, и они вместе ушли прочь, как 
всегда неделимые. Они никому ничем не обязаны, и здесь их больше ничего не 
держит. Теперь легче бороться с жестоким миром, когда не связывает чувство 
долга с  кем-либо. Они квиты, и, если честно, охотник им ещё многим обязан, но 
это не в их правилах напоминать  кому-то о задолженной услуге. Лисы —  честные 
хитрые благородные умные существа. И не каждый может это понять, хотя так 
просто. Если, конечно, у Ли́са не обглоданный пламенем кусочек жизни в груди, 
который рассыпается на части. И таким его сделал не огонь леса, а испепеляющее 
прикосновение человека, не умеющего обращаться с хрупким Лисьим нутром. 
Их выжженные сердца бьются в такт друг другу и не попадают в ритм чуждых 
человеческих сердец, от которых будут бежать до конца света: через горы, моря 
и ущелья. Но можно начать с реки. Рубикон перейдён. Впереди —  новая светлая 
жизнь и другая судьба. И напомнит о прошлом только ноющая в непогоду лапа.
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СӨЮ ХИСЕ

Әллә нәрсә булды миңа бүген,
Алсу гөлләр күмде дөньямны.
Сине очратканга кадәр, белмим,
Бу гүзәллек кайда булгандыр?
Һәр көн саен очрашулар көтәм,
Йөрәк дөрли ялкын —  ут сыман.
Белмисең шул минем хисләремне,
Бик юксынам сине, юксынам.
Күзләреңне эзлим болыт агышыннан,
Тынгы таба алмыйм йөрәккә.
Сина булган серләремне чишәм
Су буенда үскән тирәккә.
Мин күкләргә ашам төшләремдә,
Йолдызларны җыям кулыма.
Җылым өреп салкын йолдызларга,
Сибәм синең килер юлыңа.
Анлый алсаң әгәр йөрәгемне,
Сулган гөлләрем дә терелер.
Юлларыбыз беркөн кисешер дә
Парлы сукмак булып үрелер.
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SEVGİ HİSSİ

Bak bugün bana ne oldu,
Dünyam pembe güllerle doldu.
Seni görene kadar bilmezdim,
Güzelliğin böylesi nerede oldu?

Her gün mümkün olsa görüşmek
Alev ateş içinde bu yürek,
Heyhat! Bi’habersin hislerimden,
Bana kader mi seni özlemek?

Bulutlar gelir geçer, gözlerin gibi,
Sığmıyor sensiz huzur yüreğime.
Sinemin sırrısın, derdimin sebebi,
Kıyı boyunca uzanan kavaklar gibi...

Rüyalarım göklerin derinliklerinde
Yıldızlar avuç avuç, bak ellerimde
Nefesimi üflesem soğur mu yıldızlar?
Sererim hepsini yoluna, sen geldiğinde.

Anlayabilsen yüreğimi ilmek ilmek
Solan güllerden buket derlesek,
Yolumuz bir gün gelse de kesişse
Mümkün mü kaderin ağlarını birlikte örmek?

MİLEÜŞE HAMİDULLİNA
Rusya Federasyonu, Tataristan cumhuriyeti, Minzele bölgesi 

«Tatarca şiir» adaylığı 14–17 yaş kategorisi

Перевод на турецкий Хатидже Узгюль, турецкого писателя, автора романов- 
легенд, члена Союза писателей Евразии
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ТӘҮБӘ

«Тирә-якка шыпырт кына күз салсак, дөньябызның күп өлешенең судан гый-
барәт булуына төшенер идек. Чыннан да, кешелек судан башка яши алмый. 
Ул безне яшәтә, су —  яшәү чыганагы. Әгәр җир йөзендә су булмаса, тирәлектә 
тереклек калмас иде. Шуңа күрә, укучылар, суның кадерен белеп, һәр эчкән 
йотымыбыз өчен Аллаһыбызга шөкер кылып яшик…»

Яшь укытучының әлеге сүзләре Ринаска сәер дә, көлке дә тоелды. Егет иро-
ния белән: «Сусыз яшәп булмый, имеш. Юкны сөйләмәгез инде!» —  дип куйды. 
Укытучы апасы аны ишетмәгәнгә салышты. Менә шундый булганга, үртәргә 
ярата да инде ул аны. Башкалар ачулана башлый, ә бу ирен чите белән елмаеп 
кына куя. Җен ачулары кабара Ринасның шундый чакта. Ринас ул үзе бернидән 
курыкмый, һәр нәрсәдән кызык таба торган егет. Башка малайлар аннан куркып 
торалар. Мәктәпне тәмамлагач, шәһәргә китү, түләүсез берәр Вузга укырга керү, 
кәттә машиналарда йөрү теләге белән янып яши егет. Инде буй җитсә дә, кыз-
ларны кыерсытып, укытучыларны мыскыллап рәхәт таба. Аның төртмә теленә, 
кыланмышларына сабыр гына караучылар мәктәптә юк диярлек. Атнасына бер 
директорга да чакырмый калмыйлар үзен. Тик нишләсеннәр мәктәптә, быел 
унберне тәмамлый, котылабыз инде, дип теш кысып түзәргә мәҗбүрләр үзенә.

Аларның котыруын күреп, тәм таба Ринас. Көчсезлеген күреп «Барыбер берни 
дә эшләтә алмыйлар», —  дигән уй рәхәтлек бирә. Теге Алсу да булмаса… Әйе, аның 
һәр мыскылын сабыр гына тыңлап, үчекләүләренә түзүче берәү бар. Мәктәпләрендә 
беренче елын гына укыта торган яшь укытучы Алсу. Кечкенә аяклары белән «тык-
тык» басып, һәр көн саен класска елмаюлы йөзе белән балкып кереп җитә дә, бала-
ларның санын барлап, Ринасның, гадәттәгечә, соң керәсенә төшенеп, дәресен баш-
лый. Дәрес уртасында авызын ерып, каты басып Ринас килеп керә. Керүгә, сумкасын 
өстәленә атып, костюмын салып, ниһаять, урынына килеп утыра. Каршысындагы 
укытучыны ул күрми дә диярлек. Өй эше эшләнмәгән, әле алай гына да түгел, китап-
лары бөтенләй килмәгән була. Шуңа да карамыйча, шаркылдап көлеп утыра бирә.

***

Алсуны күзәтте ул бүген. Кечкенә генә Алсуны укытучы дип кем әйтер?! Ринас 
аңа яшьтәшенә карагандай карый. Көнгә бер тапкыр мыскыл итмәсә, күңеле 
булмый инде. Ә бүген ул тагын да кызыграк шаяру уйлап килде.
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Алсу ишектән керү белән, барлык балалар аңа күзләрен зур ачып карап утыра-
лар иде. Эшнең нидә икәнен тактага карагач кына төшенде яшь укытучы. Анда 
«Алсу балага узган, ха-ха-ха!» дип язылган иде. Кыерсытуга түзә алмыйча, Алсу 
кабинеттан чыгып йөгерде. Ә менә парта астында яткан Ринас тамчы да оял-
мады. Икенче көнне Алсу мәктәпкә килмәде. Ринас шулчак куркуга калды. Бүген 
аларны Алсу урынына Әлфия Айратовна укытырга керде. Ринас, эчендәгесен 
тышка чыгарасы килмичә, үртәлеп, аннан көләргә тотынды. Алсу турында сүз 
чыккач, үзенә шелтә белдерелгәч: «Әллә баласы төшкәнме?!» —  дип, бер җөмләсе 
белән Әлфия Айратовнаны да «аяктан екты».

Өченче көнне дә, дүртенче көнне дә Алсу мәктәпкә килмәде. Мәктәп гөж 
килде. Ринасны директорга чакыртып алып, бик яман тиргәделәр. Имтиханнар 
да бирдермичә, мәктәптән куабыз, болай дәвам итсә, дип куркыттылар. Әти-
әнисен мәктәпкә чакырттылар, әтисе, кул селтәп, барып та тормады, әнисе, 
укытучылардан улын калдыруларын үтенеп, елап бетте. Шундый инде аның 
әнисе, еламаган чагы юк… Әмма Ринасны барыбер куркыта алмассыз! Чынлап 
та, мәктәптәгеләр, барыбер берни үзгәрмәячәген аңлапмы, аларга кул гына 
селтәделәр. Ә шулай да Ринасның эченә корт керде, Алсуны кызгана башлады, 
үзен биртәрләде. Башта —  кыланмышлары өчен җәфаланды, аннары —  кызга-
нуы, көчсезлеге өчен. Эчтән генә, әлбәттә, тыштан һаман да шул дорфа, калын 
тиреле Ринас булып калуын дәвам итте.

Кинәт хәтеренә бер вакыйга килде: бер атна элек Алсу урындыкка басып шкаф 
өстеннән нидер алып маташканда, Ринас аның астындагы урындыкка тибеп, 
Алсу егылган иде. Шул чагында да Алсу берни дәшмәде, башка укытучылар кебек 
директорга да барып сөйләмәде. Дөрес, мәктәпкә берничә атна килми торды. Ул 
чакта да өзгәләнгән иде Ринасның күңеле. Әмма Алсу янә пәйда булгач, барыбер 
этләнүен дәвам итте. Алсуның шундый йомшак, сабыр булуы аны чыгырыннан 
чыгара иде. Нәкъ әнисе кебек…

Ике атнадан соң, Алсу кабат класста пәйда булды. Килеп керүгә үк, Ринасны 
алгы партада күреп, аптырап куйды. «Яхшыга үзгәргән, ахры», —  дип, сөенечле 
уй уйладымы, елмая төште, каршына барып утырды. Ринасның бу елмаюга җен 
ачуы чыкты, шунда, ни кыланганын үзе дә аңламыйча: «Нәрсә, мине үзгәргән 
дип белдегезме әллә?! Хе-хе, көлдермәгез! Сезне сагынганга монда утырдым дип 
уйлыйсызмы?! Аллам сакласын!» —  дип пычрак сүзләрен тезеп китте. Алсу, аңа 
игътибар бирмичә, класска бирем бирде дә башкаларның өй эшләрен тикшерергә 
кереште. Ринас, ахыр чиктә, Алсуның ярымачык сумкасыннан бер дәфтәр тартып 
чыгарып, анда язылган сүзләрне укырга кереште: «Сине көтәм, җаным. Әйтәсе 
килгән сүзем шундый күп…» Бу Алсуның көндәлеге булды, ахрысы. Ринас, Алсу 
реакция белдергәнче, дәфтәрне кире сумкага чумдырды да телләшә башлады: 
«Көтә, имеш, шәһәрдә эшләп йөрим дигән булып, ирең башка хатыннар белән 
типтереп ятадыр әле анда…»

Алсу класстан йөгереп чыгып китте. Шуннан бу мәктәпткә башка килмәде 
инде ул. Сыйныфтагы балаларның Ринастан тәмам гайрәте чикте.
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 ***

Мәктәпне тәки тәмамлый алмады Ринас. Көтмәгәндә- уйламаганда, әтисе якты 
дөньядан китеп барды. Аяз көнне яшен суккандай булды. Ә бит гаиләне ул гына 
тартып бара иде. Авыру әнисе белән икәү генә калгач, Ринас шәһәр турында 
уйлый да алмады. Фермага эшкә кереп, иртәдән кичкә кадәр әнисе белән шунда 
эшләделәр. Дус-ишләренең шәһәрдән яңа, матур киемнәр киеп кайтуларын, җир 
җимертеп укып йөрүләрен күреп, кимсенә иде ул. Ахыр чиктә, әнисе бөтенләй 
эшкә яраксыз булды. Йорт хуҗалыгы Ринас кулына калды. Арыды егет, авыл 
тормышыннан туйды. Аның да яхшы мотоциклларда чабасы, машиналарда 
җилдерәсе, кулына шәп телефоннар тотып карыйсы килде. Әнисе, бөтенләй 
диярлек бетерешеп, урын өстендә калды. Аны дәвалар өчен даруларга бик күп 
акча китә башлады. Кешегә авырлык килгән чакта туган- тумача белән дус-иш 
тә көн-төн булышып тора алмый шул. Ринас кайчак төннәрен дә эштә үткәреп, 
өенә кайтып кереп, йокларга гына егыла иде.

Көннәрдән бер көнне аларның өенең ишеген шакыдылар. Ринас, ишекне 
ачу белән, башта читенсенеп, оялып куйды. Каршысында кулына ике зур пакет 
азык-төлек тотып Алсу басып тора иде.

— Бу сез? —  дияргә батырчылык итте Ринас, Алсуга күтәрелеп карарга да 
кыймыйча.

— Исәнме, Ринас, таныйсың икән әле! Шәһәргә килгән авыл кешеләреннән 
ишеттем… Әниеңнең авырганын, синең берүзең аны каравыңны белеп, бераз 
азык-төлек китерим, дидем. Үтсәм ярыймы?

— Ә-ә-ә… Әйе, әлбәттә, үтегез.
Инде бик күптәннән рәтләп җыештырылмаган, ташландык хәлгә килеп бар-

ган йортка узгач, Алсу имәнеп китте. Идәндә утырган чәйнекне өстәлгә алып 
куйды да, җиң сызганып, йортны җыештырырга кереште. Йорт ялт итте, ашарга 
кайнар ризык хәстәрләнеп, өстәлгә менеп кунаклады. Алсу китәргә кузгалгач, 
Ринас аңа: «Сез шул ук Алсу апа икәнсез…» —  дип кенә дәшә алды.

Ике атна да өч көн үткәч, Ринас әнисез дә калды. Аны җир куенына 
иңдергәннән соң, тере мәет итеп тойды егет үзен. Иртә белән фермага киткән 
килеш, өч көн кайтмыйча, ашамый-эчми шунда ятты. Аннары барыбер йортына 
кайтып егылырга булды. Урамнан кайтып барганда, хәле бетеп, җиргә егылды. 
Пышылдап кына: «Су», —  дип дәште. Ул мәлдә судан да кадерле нәрсә юк иде 
аның өчен. Менә нәрсә икән ул су! Ә бит кайчандыр үзе, Алсу апасы «сусыз яшәп 
булмый» дигәч, көлеп утырган иде. Булмый икән шул… Сусыз да, кешеләрсез 
дә… Гел эчеңдәге ачуны, агуны йотып кына гомер итеп булмый…

***

Күзен ачканда, ул якты бер бүлмәдә иде. Уянганын күреп, янына Алсу килеп 
утырды. «Кем шулай өч көн рәттән ашамый —  эчми эшли инде? Җүләр син, 
Ринас! Әле ярый күз-колак булыгыз, бер-бер хәл булса, хәбәр итегез, дип киткән 
идем күршеләреңә. Эчәсең киләме?» Алсуның назлы кулларыннан бер чокыр су 
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алып, рәхәтләнеп эчеп бетерде дә: «Нинди тәмле су!» —  дип пышылдады егет. 
Алсу аңа: «Син, аякка басып, тернәкләнеп киткәнче, бездә торып торырсың. 
Ирем дә риза булды. Болай үзеңне генә калдыру куркыныч». Ринас, ризалыгын 
белдереп, баш селкеде. Бар икән бит ул җир йөзендә яхшы кешеләр! Әллә соң 
ул андыйларны тирә-юненннән үзе качырып бетергәнме?!

Башта, хәл җыйганчы, укытучы апаларында, аннары, алар ярдәме белән 
тулай торактагы бер бүлмәгә урнашып яшәп, Ринас башка кешегә әйләнде дә 
куйды. Алсуның ире аны шәһәрдәге бер төзелешкә эшкә урнаштырды. Җаваплы-
лыкка өйрәтте, курку белмәс кеше итте. Әтисеннән тәтеп җитмәгән игътибарны, 
җылыны да беренче тапкыр аңардан күрде Ринас. Кече энесе кебек күрде укы-
тучы апасының ире аны. Алсу да энекәшедәй тәрбияләде. Үзләренең балалары 
булмаганга да шулай, күрәсең, дип уйлады Ринас.

Бераздан балачагы үткән авыл һавасы сагындыра башлады. Йөрәгендә авылга 
ашкыну хисе бөреләнде. Эшеннән бүленеп, вакыт табып, туган нигезенә кайтып 
китте. Бу чакта инде Ринас тотылган гына бер машина да алып җибәргән иде. 
Хан заманыннан калган булса да, йөреп тора! Алсу апасы да иярде аңа. Йортла-
рының бусагасыннан атлап керү белән: «Таныш исләр…», —  дип өзгәләнде Ринас. 
Аннары, зиратка барып, әти-әнисе кабере янында догалар укып, сагынудан бәреп 
чыккан күз яшьләрен сөртеп алды: «Әти-әни! Тыныч йоклагыз! Сезнең рухка 
бертуктаусыз дога кылармын», —  диде.

***

Алсу апасы аны тугайларны, инеш буйларын әйләнеп килергә әйдәде. Ринас 
аңардан кат-кат гафу үтенсә дә, араларында әйтелеп бетмәгән ниндидер сүз 
калуын күңеле белән сизенеп йөри иде. Менә хәзер ул сүз әйтелер, ахрысы. 
Әмма Алсу апасы сүзсез генә табигать белән хозурланып бара бирде. Ринас сүзен 
башлый алмый җәфаланды. Ахырдан, туктап, телгә килде:

Алсу апам! Сездән ничәмә кат гафу үтенсәм дә, күңелемдә ниндидер төер 
кала кебек. Нигә сез мин кылган начарлыкка яхшылык белән кайтарасыз соң?! 
Мин бит моңа лаек түгел! Сез мине чын кеше иттегез, әмма «гафу иттем» дигән 
сүзне бер тапкыр да әйткәнегез булмады. Мөмкин булса, аңлатып бирегез миңа, 
зинһар! Мөмкин булса, гафу итегез!

Ринас, күз яшьләрен тыя алмыйча, үксеп елап җибәрде. Аны юата-юата, Алсу 
да елады:

Ничек әйтергә дә белмәдем, Ринас, сиңа тагын да кыенрак булыр, дидем. 
Әмма яшереп тә кала алмыйм инде хәзер… Кешенең кайчан да булса үзгәрәсен 
белә идем мин, сине дә үзгәртәсем килде. Әмма син сүз белән әйткәнне тыңлый 
да, аңлый да алыр хәлдә түгел идең… Сине кичерсәм дә, йөрәгемдәге бер яра 
төзәлә алмас минем… Хәтерлисеңме, син минем урындыкны тибеп аудардың, ә 
аннары, күпмедер вакыт узганнан соң, тактага «Алсу балага узган» дип язып куеп, 
кәмит ясадың. Ә бит әнә теге көнне егылганнан соң, мин чынлап та баламны 
югалткан идем… Шул чакта мин сиңа бик рәнҗедем… Мәктәпкә яңадан килгәч 
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тә, үзгәрмәдеңме икән, дип ышанырга теләдем. Юк, үзгәрмәгән идең… Сезнең 
авылга шәһәрдә эшкә урнаша алмагач килгән идем мин. Мәктәптә урынннар юк 
иде. Ирем башка анда калма, икенче урынга булса да урнашып тор, дип, авылы-
гызга аяк басмаска кушты. Синең хакта еш уйладым мин… Башка балам була 
алмасын белгәч —  бигрәк тә… Әтиең үлгәнне, әниеңнең урын өстендә ятканын 
белгәч, әллә рәнҗешем төштеме икән, дип тә хафаландым… Ярдәм итәргә уйла-
дым. Сиңа шулай җиңелрәк булса, мин риза, диде ирем. Күреп торасың, ул сине 
энеседәй күрә… Мин инде, үз балам булмагач, башка кешенең баласын булса да 
кеше итә алуыма шөкер, дим… Яхшылык яхшылык булып кайта ул бер, Ринас…

Авыл читеннән бормаланып агып яткан елга буендагы бүрәнәгә утырып, 
үткәннәрне онытырга теләп, озак утырдылар алар.
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ВЕТЕР

Осенний ветерок, обнявшись с лучом утренне блеклого солнца, робко залетает 
в комнату через полуоткрытую форточку, легко треплет пёрышки ловца снов, 
и будто проверяет, насколько здесь безопасно. И, осмелев, секундой позже вры-
вается с полной силой, наполнив собой белый тюль, поднявшийся под потолок, 
осыпав всё вокруг и наполнив воздух воспоминаниями, ранее осевшими пылью 
в тонкой ткани.

Тяжело просыпаешься, почувствовав прохладу. Вдыхаешь пыль пережитого, 
что моментально впитывается в кровь и наполняет каждую клеточку твоей души, 
ибо у каждой пылинки в ней есть своё место, которое она явственно помнит. 
От этого тебе сразу хочется сплюнуть предательский ком у горла, отчаянно не 
желая давать ему выход в виде слёз. Однако ностальгия уже полноценно власт-
вует в твоём полусонном сознании.

Ты зациклен на том, что всё прекрасное имеет конец. Эту мысль ты ежедневно 
применяешь в качестве способа быть более равнодушным ко всему происходя-
щему, сделав единственным стремлением своей жизни —  найти автономный 
способ обывания. Однажды лишившись упоительной части жизни, бросаешься 
во все тяжкие, полный уверенности, что ничего, даже близко схожее по эмоцио-
нальному наполнению, уже не произойдёт… Может, поэтому  какое-то время ты 
мечешься в ярых попытках всё вернуть, а позже урвать себе хотя бы пару кусочков 
того самого… Но время жестоко, и течёт неумолимо лишь в одном направлении. 
И пока ты застрял в одной точке этого луча, направленного в неизвестность, 
события продолжают происходить —  увы, без твоего участия. В попытках удер-
жать уже ушедшее ты нарушаешь естественный ход времени исключительно для 
себя, спрятавшись от действительности в непроницаемый кокон, от чего позже 
она примет не самый дружелюбный вид. Она так хотела подарить тебе тысячи 
моментов настоящего, но ты вместо каждого из них выбирал бессмысленные 
погони за призрачным прошлым, так и не смирившись с тем, что всё преходяще.

А утро всё ещё можно спутать с летним за счёт шумного перешептывания ещё 
зеленых, но уже с желтоватой проседью, деревьев. Однако небо затягивается 
тучами, похожими на густой дым, который Бог выпускает, скуривая одну за 
другой тяжёлые сигареты, стряхивая чёрных воронов пеплом, возможно, тоже 
задумавшись о прошлом…

Вот только Богу, возможно, завидно, что в твоей жизни всё циклично, перио-
дично, уходяще, приходяще, суть —  динамично, у тебя может и должно возникать 
желание  что-то успеть за отведённый срок, почувствовать это пьянящее осозна-



108

2016                                 Номинация «Эссеистика на русском языке. Категория 14–17 лет»

ние того, что однажды от тебя останутся лишь даты на надгробии, того, что даже 
вечности и бесконечности здесь, в этой непростой системе координат, для тебя 
ограничены… Ты даже не можешь представить этот груз бессрочности и вне-
временности, приправленные однообразными абсолютными всемогуществом 
и величием. Однако стоит ощутить себя и свою беспомощность перед громад-
ностью жизни —  её неодинаковостью, постоянной переменчивостью и способ-
ностью шокировать и открываться с разных ракурсов —  всё преобразуется. Ты 
осмыслишь то, что вершитель здесь только один, и это —  ты сам. Стоит лишь 
открыть своё сердце неопределённости, непредрешённости, наконец, понять, 
что доступ к моменту из прошлого не может быть получен, а будущее —  как 
минимум иллюзорно, а просто сочинять его, не совершая ни единого действия 
в направлении желаемого —  не лучший способ отыскать прекрасное далёко. 
Конечно, можно стоять на месте и вертеть головой от «грядущего» к «прошед-
шему» и обратно, однако в этом случае стоит смириться со своей ничтожностью, 
своим ограниченным кругом умений: принимать чужие достижения за издёвку 
и попытку унизить твоё существование, указывать на шрамы, точно на медали, 
отпускать печальные шутки о беспросветности своего положения… Так удобнее, 
так не нужно ничего предпринимать, однако в таком положении ни в коем случае 
нельзя жаловаться на обстоятельства —  люди покоряют самые недостижимые 
вершины, свершают то, что в твоей теории невозможно, идут до конца там, где 
ты отчаялся бы на первых шагах —  у тебя нет права пенять на Бога. Очевидно, 
что всё будет меняться само по себе, таков негласный закон этого мира, однако 
почему бы не попробовать изогнуть эту ломаную так, как хочешь ты?

Каждое утро ты просыпался с зацикленностью на том, что всё прекрасное 
имеет конец. Но знай, что ничего постоянного вообще нет. Естественно, ты хотел 
бы, чтобы радость была с тобой всегда, а плохое заканчивалось как можно скорее. 
И если научиться оставлять в памяти своё прекрасное светлым воспоминанием, 
не омрачая его судорожными погонями за невозможным, тёмные полосы будут 
проходиться значительно свободнее.

И однажды тебе придётся уяснить, что всё, что у тебя поистине есть —  это 
настоящий момент.

Празднуй изменения.
Подлинный осенний ветер навзрыд воет за окном, плотно закрытым изнутри. 

Он яростно желает ворваться в полюбившуюся комнату, чтобы в очередной раз 
осыпать тебя пылью пережитого, но…

Не может.



Произведения обладателей  
Гран-при 
2017 год
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ТЯГОТЕНИЕ

Мы не должны бояться дневного света только потому,
что он почти всегда освещает несчастный мир.

Рене Магритт

Так черепицей линяют дома —
Крыши чешуйками падают вниз.
Сын человеческий сходит с ума
На заржавевший карниз.

Яблоки в окнах, на крышах —  везде,
Пеной забрызганы «верить» и «знать».
Сын человеческий в тёплой воде
Хочет пятно отстирать.

Трубка не трубка, это не то,
Яблочный запах —  на выдох и вдох.
Сын человеческий в чёрном пальто
Молча встает на горох.

Приторным соком город облит —
Яблоки режут на несколько глав.
Были неправы Ньютон и Евклид.
Первый —  так точно неправ.

В блеске росянки, но не росы
Ход прорывает в Нью- Йорке Бродвей.
Сын человеческий бреет усы
Вплоть до ресниц и бровей.

Август, шестое. Прелестная тьма
Тонкие пальцы кладет на глаза.
Сын человеческий сходит с ума
На Ленинградский вокзал.

Яблочный запах проходит насквозь,
Сын человеческий тянет ладонь.
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Вроде бы «–то». Ощущается —  «ос’–»,
Так промерзает огонь.

Яблоки всюду —  на коже реклам,
В склянках пузатых духов —  или дух?
Сахарный плод он подносит к губам,
В мыслях считает до двух.

В мышцах —  железо, в костях —  цианид,
Воском по коже —  защитный налёт.
Воздух, похоже, меняет свой вид:
Десублимирован в лёд.

Мерзнет в артериях яблочный сок,
Льдинки сосуды рвут изнутри.
Сын человеческий, сняв котелок,
Вслух произносит: три.
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ТАБИГЫЙ МОҢНАР

Табигать авазларын мөмкинме 
Җиде генә нота белән бирергә? 
Алырмы икән аның гүзәллеге 
Сонатага сыеп бетәргә?

Нинди тоннар күрсәтә ала 
Әкрен генә кояш батканын? 
Октава гына алмый сыйдыра 
Ничек иртән таңнар атканын.

Кошларның язгы җырларын, 
Чишмәләрнең шаулап агуын 
Салып булсын өчен көйләргә 
Кирәктер табигатьне сөяргә.

Болыннарда җилләр исүе, 
Күбәләкләр гөлгә чүгүе 
Бирә илһам эзләнүчегә, 
Дәртләндерә иҗат итәргә.

Тик тирә-юньнең гүзәллеге 
Сыеп бетә алмый көйләргә, 
Нинди бөек симфония дә 
Алмый табигатькә тиңләшә.
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ЗАПИСКИ ИЗ ПЯТОГО КЛАССА

Семь некормленных котов. К пятому классу со школой смиряешься. Ходишь 
ради хорошего учителя, интересного предмета или ради дружбы. Но так везёт 
не всем. Я хожу в основном из-за Алимова. С ним вечно  что-то приключается.

Однажды Алимов задумал свалить с уроков. Предлагал на завтра разные вари-
анты —  каток, послоняться вдоль Яузы, зайти в «Ладогу». Пришел без дневника. 
А в дневнике у нас каждому свои заметки —  расписание, кто в каких мероприя-
тиях должен отметиться. Так вот он ходил по классу и специально спрашивал: 
«У меня ощущение, что сегодня я должен  куда-то идти. Никто случайно не знает, 
куда я иду?» На первом уроке он так испереживался, как ему провернуть свою 
аферу, что почти изгрыз ручку и выбил себе коренной зуб. Коренной зуб! Ручкой!

На перемене у Алимова сработал будильник. «Всё, надо идти», —  обрадовался 
он и понёсся в раздевалку, так и не придумав надёжной отговорки. По дороге он 
врезался в спину учителя физкультуры. «Это кто меня быстрее? Алимов, куда так 
торопишься?» —  спросил физрук. «Можно я домой пойду… У меня семь котов 
дома некормленные». И удрал.

Теперь про семь некормленых котов всегда вспоминаем, когда  кто-нибудь 
линяет с уроков.

День учителя. Был День учителя. Пятое октября, а у нас нет классного руко-
водителя. Никто из учителей не хотел брать наш 5 «з». «З» —  значит звёздный, 
трудный то есть. Это понятно. Школа обостряет все качества, в том числе и это.

Тогда мы решили поздравить свою бывшую учительницу из начальной школы. 
Вой дя толпой и с букетами в класс, где наша Светлана Ивановна учила перво-
клашек, мы так и остались незамеченными. Беготня и шум не прекратились ни 
на мгновение, а Светлана Ивановна воевала с электронным дневником. С ним 
всегда были проблемы.

У доски стоял стриженый налысо мальчик и тёр её мокрой губкой. Он под-
прыгивал, чтобы достать до верхней строчки крючков и загогулин. Верзила 
Алимов подошел к нему и хотел было помочь. Одну руку он протянул к губке, 
а другой погладил первоклашку по голове. Просто так погладил. «Ща как вре-
жу», —  обернувшись, сказал тот и действительно врезал носком сандалика 
Алимову по щиколотке. Алимов не стерпел и закричал как резаный. Светлана 
Ивановна оторвалась от компьютера, но Алимова было уже не остановить. 
«Стоять, бояться!» —  взревел он, и все замерли.

«Светлана Ивановна, мы вас обожаем», —  начали поздравлять те из нас, кто 
стоял ближе к учителю, в то же время проталкивая лысого в центр нашей группы. 
У Праздниковой была красная помада, и девочки извозили первоклашке все 
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лицо и лысую голову как клоуну. На словах «желаем вам хороших учеников» мы 
вручили Светлане Ивановне букеты и крашеного первоклассника. «Понятно, что 
будет, если хоть раз у вас такое повторится?» —  спросил класс грозный Алимов. 
Растерянные первоклашки сели за свои парты. «Мы еще к вам придём», —  ска-
зал он Светлане Ивановне, и, по-моему, она была рада не букетам с конфетами, 
а только тому, что он это сказал.

Новогодний утренник. В начале декабря на классный час пришла воспитатель-
ница из дошкольного отделения. Молодая, только из колледжа. Её группа —  наши 
подшефные. Обрисовала ситуацию как взрослым: на собрании решили на ново-
годний праздник пригласить аниматоров на роли Деда Мороза со Снегурочкой 
за родительские деньги. А ближе к Новому году родители пошли на попятную. 
Одни: нас не будет, улетаем в Доминикану, верните наши 200 руб лей. Другие 
в карантине —  ветрянка. А на оставшихся разделить всю сумму —  им дорого 
получается. Выручайте, ребята, не за деньги, за сладкие подарки, такие же, как 
и дошколятам.

— Нуууу, оно нам надо, конфет мы, что ли, не видели?!
— А я вас у Юлии Владимировны с уроков отпрошу на репетиции и выходной 

вам сделаем в день утренника.
— Да?! Чур я Снегурочка! —  закричали сразу все девочки.
— Нет, Снегурочкой буду я, —  сказала воспитательница, —  а вот Дедом Моро-

зом попрошу быть Василия Мизилина.
— Ладно, —  пробасил Мизилин.
— Есть еще две роли —  кота и лисы. Персонажи отрицательные, но…
— Пусть! Я могу быть котом, —  взметнулся Алимов.
— Кот Базилио?! Я  как-то не вижу тебя в этой роли. Фактура другая, —  засо-

мневалась воспитательница.
— А лиса Алиса тогда? —  взмолился Алимов.
— Ага, —  заржали в классе, —  лис Алис.
— А что! Почему нет? Эффект комический. Ребята повеселятся, —  уговори-

лась воспитательница.
— А вот мой Базилька, —  обрадовался Алимов и навалился на меня. Я не 

стал отпираться.
Начались репетиции. Всё было просто. Дети должны позвать Деда Мороза. 

Появлялись сначала мы с Алимовым, начинали хулиганить —  игрушки снимать 
с елки, «волшебный» посох прятать. Потом Дед Мороз нас перевоспитывал, 
дальше хоровод вокруг ёлки, ещё превращал девочек в снежинки, мальчиков 
в зайчиков —  дети танцевали свои танцы, в конце стихи и подарки.

В день утренника мы выспались, пришли в 10. Костюмы, аквагрим. Сидим 
за дверью в каморке у музыкального зала. Слышим: «Дед Мороз, приходи!» Мы 
с Алимовым ввалились в зал. Дошколята сидят на стульях по сторонам. Визжат, 
хохочут, мы их развлекаем шалостями. «А подарки вы уже получили? Надо 
делиться!» —  перепутал я слова и стал говорить как с нами старшеклассники 
в школе. Тут Снегурочка включилась, стали опять Деда Мороза звать. Слышим, 
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что дверь из каморки хлопнула, а Мизилин не появляется. Дети обкричались 
уже —  Мороза нет. Выбежала нянечка. Освободила морозову шубу из-под двери. 
Но не сразу, сначала надо было ключ найти. А нам что было делать? Мы с Али-
мовым видим —  на камине петух игрушечный пристроен —  символ года. «Нет 
подарков? Мы петуха заберём. И съедим». И стали этого петуха друг у друга из 
рук вырывать и подбрасывать. Дети со стульев повскакивали и стали за игрушкой 
бегать, отнимать у нас. Петух упал под ёлку. Алимов полез его доставать и нашёл 
мешок с подарками. И тут наконец: «Здравствуйте, детишки —  девчонки и маль-
чишки! Вы меня узнали? Звали? А стихи вы для меня подготовили?» —  выпалил 
Вася, и дети ринулись наперебой к нему со стихами. А мы из-под ёлки им подарки 
раздавали. «Какие хорошие кот и лиса, возьмите и себе по подарочку, и еще один 
сразу возьмите и идите. В лес», —  пропищал зажатый детьми Мизилин, и мы 
с Алимовым выбежали из зала.

Воспитательница стояла белая как снег: «У нас еще танцы». Были танцы или 
нет, но Вася скоро догнал нас с Алимовым. Мы молча сели на бревно на школь-
ном дворе, сожрали конфеты все до одной и разошлись по домам.

На сайте школы выставили хорошие фотографии, где радостные дети, благо-
душный Дед Мороз, смешные кот с лисой, и мы стали рассказывать, что всё про-
шло хорошо. Ведь никто, кроме нас, не знает, какой у утренника был сценарий.

Друзья. Весной школьные футболисты стремятся после уроков первыми быть 
на поле, чтобы занять ворота. Ворот всего двое, а команд собирается больше. 
Не успел —  значит, опоздал. Дальше только ругань и драки, а я этого не люблю. 
Я —  судья и всех примиряю.

В моем классе из футболистов только Мизилин и Чикин. Георгий Чикин как 
Месси —  форвард, а Вася просто красивый, типа Березуцкий. И вот они позвали 
с собой Алимова. Его подбросило от такого счастья: —  Я сейчас, —  и побежал 
обратно в раздевалку. —  Мигом давай!

Прошла минута, Алимов выскочил на крыльцо школы в футболке с первым 
номером и надписью «Касильяс», в шортах. Бутс у него не оказалось, а носатые 
школьные туфли зацепились за резиновый коврик, и Алимов пошел считать сту-
пени голыми коленями и ладонями. К концу лестницы, весь ободранный, Алимов 
уже не мог встать. Только смотрел в удаляющиеся спины Мизилина и Чикина.

Я помог ему подняться и повёл в школу. —  Я норм, шагай с друзьями, мар-
шем, —  сказал Алимов, чуть не плача. —  Мои друзья… шагают фаршем, —  отве-
тил я, и мы побрели дальше.

Влюбились. В нашем классе учится девочка, которую мы больше видим по 
телевизору, чем на уроках. Еще она выгуливает свою ленивую собаку корги рядом 
со школой. Иногда мы гуляем вместе. У Чикина джек рассел, а я как будто со 
своим воображаемым шпицем. Потому что я очень хочу, чтобы у меня был шпиц.

Маша Ромашина занимается хореографией и школу прогуливает вместе с учи-
тельницей по танцам. Такому особо не позавидуешь, а всё равно ведь. Каждый 
раз в классе ей предъявляют, почему ее в школе не было. Сначала она отвечала: 
класс, репетиция, гастроли, съемка, проект, потом ей надоело оправдываться.
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— А что? Уже ни дня без меня прожить не можете! Ха-ха! Чего пялитесь? 
Влюбились все, точно. На, портфельчик мой понеси, а ты мне за шоколадкой 
сбегай, так и быть.

Её никто не знал такой дерзкой. А у неё получилось. Все и отстали. Решили, 
пусть прогуливает сколько хочет, чем так дразнится.

Совпадение. На уроках литературы Юлия Владимировна любит сама читать 
вслух. Стихи особенно, новые произведения. Она читает самозабвенно, с жаром, 
с долгими паузами. Однажды, когда учительница приготовилась читать, Али-
мову то ли живот скрутило, то ли нужно было на звонок ответить, и чтобы не 
отвлекать, он не стал отпрашиваться. По стеночке тихонько вышел из класса.

А когда вошел, услышал: «Нет, не пойду за тебя замуж. У тебя ноги долги, 
рубаха коротка, прокормить жену нечем. Ступай домой, долговязый». Алимов 
застыл в дверях. Весь класс лег от смеха. А Саксонов выдавил: «Кирилл, не пере-
живай так. Всё ещё сто раз переменится».

Интервью. Я и Алимов —  единственные в классе, кто выбрал тему «Профес-
сии будущего» для проекта. Мы придумали провести опрос тех, кому в этом 
будущем жить и работать. И пошли к дошколятам в младшую группу. Решили 
делать видеоинтервью, потому что Алимову хотелось монтировать видео, а мне 
писать джинглы.

Мы основательно подготовились —  раскатали на задник футуристические 
обои, поставили камеру на штатив. У Алимова была анкета, и он решил малышат 
расспрашивать, а я детей приводил- уводил и следил за записью.

У Кирилла две сестры, обе младшие, ему это привычнее. Сначала он хотел 
вой ти в контакт и для этого задавал вопросы не по анкете, а типа «как настрое-
ние?», «что любишь?», а уже потом «кем хочешь быть, когда вырастешь?»

После пятой девочки он уже этого не спрашивал, потому что все отвечали 
«певицей», а после десятой знал и песню, которую деточка будет петь, — «Это 
не шутки, мы встретились в маршрутке». Только одна из девочек хотела, как мы 
поняли, быть ветеринаром, только не могла назвать эту профессию.

Наконец пошли мальчики —  полицейские и пожарные. Алимову это тоже 
быстро наскучило. Один толстый мальчик сказал, что настроение у него хорошее, 
и в садике ему нормально, но он хочет быстрее вырасти и пойти в школу. —  
Что? —  взвился сразу Алимов. —  Ты понимаешь вообще, что говоришь?! А ты не 
понимаешь, что дальше будет не лучше, только хуже. Зачем в школу? —  Знания 
получать. Вырасту главным во всей Вселенной. —  Ну-ну, —  ухмыльнулся Алимов.

Когда мы закончили, воспитательница в шутку предложила нам оставаться 
в детском саду. —  А что, ребята, повидали школу, поучились, а тут лучше —  вот 
тихий час сейчас будет, оставайтесь.

А Алимов серьезно так ей ответил: —  Нет, не останемся, надо знания добывать.
Бу. В понедельник уроков мало, но портфель самый тяжелый. Это потому что 

надо нести краски, мешок с формой и кроссовками и весь комплект на каждый 
предмет —  из учебника, рабочей тетради, тетради- тренажера, словарей и про-
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чего. Алимов в тот день принес еще и свою стенгазету в огромном мусорном 
пакете. Из-за нее накануне он лёг очень поздно и теперь спал на ходу.

Алимов со стоном сгрузил вещи у своего стола.
— Портфель неподъёмный просто. Еле допёр.
Открыл его, чтобы достать «Литературу», и быстро захлопнул. Я удивился, 

что он вдруг взгромоздил свой портфель между нашими стульями и не вынимал 
из него руку на уроке.

Мы читали «Заколдованное место» по ролям. Юлия Владимировна просила 
читать слова деда выразительно, чтобы почувствовался гоголевский юмор. 
«Вишь, дьявольское место! Вишь, сатанинское наваждение! Впутается же ирод, 
враг рода человеческого!… Не спрашивай, Остап; не то поседеешь!..» —  следила 
учительница по учебнику, как вдруг в классе раздались странные звуки, будто 
в лесу аукались обессиленные и озлобленные своим несчастьем путники. Она 
взглянула на класс в недоумении: «Ребята, это лишнее, не надо переигрывать». 
Шкоп и Таханис продолжили: «Свечка погасла; на могиле лежал камень, порос-
ший травою». И снова —  угрожающе: «Мваааааааааууууууууу». Юлия Влади-
мировна посмотрела строго: «Кто это делает?» Никто не признался. Стали читать 
дальше: «Тут дед остановился, достал рожок, насыпал на кулак табаку и гото-
вился было поднести к носу, как вдруг над головою его “чихи!” —  чихнуло  что-то 
так, что покачнулись деревья…» В этот момент укушенный Алимов закричал 
нечеловеческим голосом, а из его портфеля выскочил здоровенный серый кот 
и дёрнул по классу в угол за шкаф.

Когда удалось успокоить класс, Юлия Владимировна уточнила, что это один 
из «семи некормленых котов», что Алимов и не заметил, как тот упаковался 
в портфель, и отправила их домой: «Только быстро, Кирилл, обратно».

Но Алимова не было долго. Я таскал по всем этажам его стенгазету и форму. 
Наконец пришло смс «вы ща где». Я ответил «302 география а ты где». Как только 
получил «уже зде», подбежал к двери и влип в стену. Ручка опустилась, распах-
нулась дверь, а тут я, злой и радостный, как выскочу навстречу: «Бу!»

Я не узнал лицо Кирилла Ильича. Его руки вздёрнулись, а потом опустили тубу 
с картами мне на голову: «Павлов?! Удивил. Я чуть не описался. Марш к доске». 
Следом за учителем вошел Алимов.

У доски я продолжил удивлять —  искал города с координатами восточной 
долготы в западном полушарии, назвал экватор самым длинным меридианом, 
а параллелями  —  линии, соединяющие полюса.

Алимов только и сказал, когда я вернулся за парту: «Ещё было что-нить такое, 
что я проспал?»

Отличники. В нашем 5 «а» нет ни одного отличника. А в параллельном классе 
восемь! Отец Алимова пообещал своему Кириллу за каждую пятёрку по пять-
сот руб лей, а за меньшую отметку штрафы —  «поставил на счётчик». Сначала 
Алимов был буржуем. Он каждую перемену нёсся в буфет, стоял там в очереди то 
с первоклашками, то с выпускниками (то еще удовольствие) и только по звонку 
с булкой в зубах вбегал в класс. Надо сказать, Кирилл был щедр. Шоколадный 
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батончик, пакет сока или чипсов —  Алимов никому не отказывал. «Погнали 
в буфет», —  предложил он мне. «Не, не чувствую голода». «Голода?! О, так далеко 
я еще не экспериментировал». Зато он подарил мне фигурку штурмовика с пре-
мьеры «Звёздных вой н».

Но праздник продолжался недолго. Первые его деньги закончились, и Али-
мов- младший пролетал мимо пятёрок как фанера над Парижем. Алимов- 
старший долги не прощал. Его не волновали деньги, только амбиции. Кирилл 
стал мрачным, шёл и заплетался в своих тонких ногах.

Комаров стал делать с Алимовым домашку по математике, девочки под-
готовили с ним проект по инглишу, Алимов выступил на конкурсе с военной 
песней так здорово, что ее по школьному радио стали крутить. Мы приносили 
домой в дневниках записи «неактивен на уроке», а Алимов —   только пятёрки.

Отец Алимова чуть не лопнул от гордости и перевёл сына в параллельный 
класс. Конечно, что ему с неучами делать. А там, где столько отличников, не 
страшно пока и в хорошистах походить.
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«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе

ӘСӘЛЕМ

Җирнең кайсы гына ноктасында булсам да, гел бер үк кешеләрне күрәм. 
Бүген Казанда беренче генә көнем, ләкин каршымдагы кешеләрне үзем ту-
ган Испаниядә дә көн саен очратканмын кебек. «Саф һава сулап, бүгенге көн 
өчен энергия җыям» дип акланып, үзләренең Инстаграмнары өчен яңа фото-
лар ясарга килгән кешеләр монда бихисап. Әнә берсе иртәнге сәгать җидедә 
үзенең язылучыларына видео аша хәерле позитив иртәләр, уңышлар теләп, 
башы күккә тигәндәй елмаеп мөрәҗәгать итә дә, соңыннан борынын салынды-
рып, инде биш ел буе интегеп эшләгән эшенә китә. Ә берсе үзен иртәнге кояш 
нурлары һәм ямь-яшел хәтфәдәй чирәмдә фотога төшерергә дус кызын ияртеп 
алып килгән. Парктагы каеннарның һәр ботагын тотып төшкәннән соң, алар, 
һичшиксез, колакларына колакчын тыгып, шул фотоларны редакциялиячәк 
һәм лайклар санының артканын тикшереп торачак.

Әле кичә генә минем дә мәшәкатьләрем шул Инстаграм белән чикләнсә, 
бүген башымны икенче төрле уйлар бораулый. Хәзер мин үземне дөньяда-
гы иң бәхетсез кеше кебек хис итәм. Бер көндә генә 17 ел буе төзегән якты 
тормышымны, якын дусларымны, диңгез буенда урнашкан яраткан өемне, 
мәктәптәге үземә карата хөрмәтне, беренче мәхәббәтемне калдырырга мәҗбүр 
булдым. Югары уку йортына керү, Испаниядә үземнең шәхси ресторанымны 
ачу кебек планнарым, әлеге парктагы балаларның комнан ясалган сарайлары 
кебек чәлперәмә килде. Әти-әни минем өчен кадерле булган бар нәрсәне тар-
тып алды сыман. Минем әтием —  Испаниянең иң атаклы арка хирургларының 
берсе. Казанга яшәргә килүнең дә сәбәбе шунда. Имеш, монда әти кебек табиб-
лар җитми, ә чит илгә очарга мөмкинлекләре булмаган авыр операцияләргә 
мохтаҗ кешеләр бик күп. Әти минем фикерләргә күз йомып, бу шәһәрдә яңа 
тормыш башларга карар кылды. Хастаханәгә якын урнашкан фатир да озак 
эзләргә туры килмәде. Элеккеге хуҗаларына аны нигәдер бик тиз арада сатарга 
кирәк булган, шуңа күрә, бүтән вариант эзләмичә, аларның фатирларын алсын 
өчен, зур ташлама ясадылар.

Җәй быел хәтта Испаниядә дә салкын килде, ләкин бүгенге көн аеруча моңсу 
тоела. Парктагы йөзләреннән елмаю төшми торган балалар да, кешеләрне әз 
генә бәхетле итәргә тырышып, үзенең ахыргы җылысын, якты нурларын би-
рергә теләгән кояш та, хәтта Инстаграмдагы 2336 язылучы да күңелне җылыт-
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мый. Шуңа күрә, мине көтәчәк яңа бүлмә генә түгел, ә яңа тормыш мөмкин-
леге минем күңелгә тынычлык өсти иде. Мин нәрсәгәдер өмет итеп өйгә таба 
юнәлергә булдым.

Ишекне ачып, фатирга керү белән, мине ниндидер салкынлык биләп алды, 
ләкин ул инде күптәннән үзенең эшен башкармаган батареялардан, кыршы-
лып беткән ак стеналардан, рамнары чатнаган тәрәзәләрдән түгел иде. Әти-әни 
тегендә- монда йөгереп, аңа игътибар итмәсә дә, сизә идем: бу фатирда инде 
күптәннән бернинди дә өмет һәм күңел тынычлыгы калмаган. Әлеге урынның 
тәрәзәләре, кояш бар бүлмәләрне дә үзенең нурында коендырырлык итеп ур-
нашкан булса да, ишекне ачу белән сине бәхетле кешеләр үзләре урнаштырган 
яктылык биләп алмаса, Африканың иң эссе кояшы дә күңелне җылытмаячак. 
Күрәсең, элеккеге хуҗаларның моңа вакытлары, бәлки мөмкинлекләре, яисә, 
гомумән, теләкләре дә булмагандыр.

Шулай бу фатирның серенә төшенәсем килгән мизгелдә, эшсезлектән ин-
тегәдер дип уйлап, фикерләремне әни бүлдерде. Минем моңсу һәм ниндидер 
җавап көткән күзләремдә, әни әле дә Казанга алып килгәнгә нәфрәт һәм үпкә 
күрсә, аларда инде бары тик бушлык һәм ул бушлыкны җиңеп чыгарга тырыш-
кан якты киләчәккә өмет туа иде. Әни инде шул чиксез аңлатулардан туеп, 
миңа сораулар бирмичә, үз бүлмәмә кием-салымнарны урнаштырырга кушты.

Машинадан әти алып кергән коробкалар, ниһаять, минем бүлмәне дә тутыр-
ды. Иң беренче булып мин үземнең иң бәхетле мизгелләрем сурәтләнгән фото-
ларымны киштәләргә тезәргә булдым. Бу фотода мин дусларым белән. Юлда 
рамнарның пыяласы чатнаган булса да, минем аларга карата мәхәббәтем 
беркайчан да чатнамаячак. Шул рәвешле, йөрәгем күңелле хатирәләр белән 
тулган арада, игътибарымны тузанлы киштәләрнең берсендә хуҗасыз калган 
китап җәлеп итте. Юк, бу китап түгел, ә күз яшьләре белән кайбер битләре ка-
тып калган, кайбер җөмләләрен укып та булмаслык дәрәҗәдәге көндәлек иде. 
Безгә кадәр торган сәер бер хуҗаның көндәлеге. Ыгы-зыгы аркасында мине 
генә борчый торган сорауларга җавап табу нияте белән, кыяр-кыймас кына бу 
көндәлекнең беренче битен ачтым. Аның тышында «Хәдичәм, дөрес юлны сиңа 
йөрәгең күрсәтер. Сине мәңге яратучы әниең, Клара. 2003 ел» дигән нәсихәт 
язылган. Димәк, минем кулларда Хәдичә дигән кызның беренче мәхәббәте, 
ничә ел дәверендә бу тормыштан алган сабаклары, дуслары тарафыннан хы-
янәт кичерү, мәктәптәге укытучылары белән булган мөнәсәбәтләр турындагы 
язмалардыр.

«1 июнь. Кадерле әнием, мин бу дөньяда синсез ялгыз калганнан соң инде 
ундүрт тапкыр беренче июнь булды. Син миңа бу көндәлекне беренче тапкыр 
кулга тоттырган көнне хәтерлисеңме? Әлбәттә, әнием, синең өчен дә бу көн 
хәтереңдә мәңгегә җуелып калгандыр. Син мине унбиш яшемдә «Халыкара ба-
лалар саклау көне» уңаеннан бәйрәмгә алып бардың. Көндәлекне алып, мине 
сөедергәннән соң, йөзеңдә балкып торган елмауюың әле дә күз алдымда тора. 
Синең шулкадәр ягымлы елмаюыңны мин хәзер кызым —  Әсәлнең бәхетле 
күзләрен күргәч кенә аңлый башладым. Син якты дөньядан киткәч, ул гына 
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миңа яшәргә көч һәм дәрт өстәп торды. Берничә көннән аңа җиде яшь тула-
чак, бигрәк зур үсте инде. Үскән саен, ул сиңа охшый бара, әнием… Ә холкы 
белән мине хәтерләтә. Дүрт яшендә үк укырга- язырга өйрәнде, дуслары курчак 
киендереп уйнаганда да, тәрбияче артыннан китап күтәреп йөри иде минем 
Әсәлем. Менә хәзер дә ул минем каршымда кулына китап тотып йокыга китте. 
Ахыргы көннәрдә ул көндез күп йоклый башлады, нәрсә генә эшли башласа да, 
тиз арада хәле бетә. Бер дә тик торганы юк үзенең, шуңадыр инде. Хәзер ул уян-
гач, мин аңа син мине ундүрт ел элек алып барган бәйрәм мәйданын күрсәтәм. 
Аның өчен генә түгел, минем өчен дә шул урынга кире кайту зур вакыйга була-
чак…»

Шуның белән көндәлекнең беренче язмасы тәмамланды. Ләкин шул язмадан 
соң да, мин күңелдә авырлык сиздем. Уйларымда Хәдичә минем хәлемә керер 
кебек тоелса, хәзер мин үзем аны аңларга тырыштым. Бу дөньяда һәркем өчен 
дә иң кадерле кешене югалтып, яшәүнең тәмам тәмен тоймый башлагач, Хо-
дай аңа өмет бүләк итә. Мәгънәсез, караңгы тормыштан чыгу юлын күрсәтүче 
маяк булып, аның кызы туа. Балалы өйдә мондый бушлык берничек тә хөкем 
итә алмый, димәк, мин ялгышканмын. Эш, чыннан да, иске ремонтта булган-
дыр. Мин әнием янына фатирны үзгәртү тәкъдимнәре белән барып килдем дә, 
көндәлекнең икенче битен ачтым.

«4 июнь. Кадерле әнием, минем йөрәгем дөрес сизгән: бәйрәм мәйданына бару 
минем өчен бик зур вакыйга булды. Әсәлем үзе кебек баллы мамык ашаганнан 
соң, аның яшендәге башка балалар җыелган, шарлар тараткан урынга барырга 
сорады, ләкин… барып җитә алмады. Үзенең кечкенә тәпиләре белән зур кызыл 
шар артыннан йөгергән арада, аңын югалтып егылды. Әнием, хәтерлисеңме, 
син минем бер йөткерүемне ишетеп тә, кичектермичә хастаханәгә алып бара 
идең? Шуңа күрә, мин начар уйларны читкә куеп, башына эссе генә тигәндер 
дип уйласам да, табибка күренмичә булдыра алмадым. Әсәлнең хәле турында 
сөйләгәч, ул да миңа: «Хәдичә ханым, җиде яшьлек шук кыз өчен бу гадәти хәл. 
Урамда эссе, кояш кыздыра, бәлки бик сусаган булгандыр. Барысы да яхшы бу-
лачак, борчылмагыз шул хәтле», —  дип, Әсәлне бәйрәм уңаеннан кәнфит белән 
сыйлап, өйгә кайтарып җибәрде. Табибның сүзләре миндә ышаныч уятмаганга 
күрә, мин барыбер томография узарга булдым. Берничә көннән соң «Баш мие 
шеше. Өченче дәрәҗә», —  дигән хәбәр җиткерделәр».

Бер белмәгән кешенең кайгысы минем күңелне шулкадәр әрнетә алыр дип 
минем башыма да килмәс иде. Күздән тама яшь… Күпме генә киләсе язманың 
куанычлы булуын теләсәм дә, әтием шул өлкәдә эшләгәнгә күрә, могҗизалар-
ның аз, бик аз булуын аңлый идем мин. Ләкин алар юк түгел. Әсәлне Хәдичәдән 
тартып алмаячаклар, бу мөмкин түгел, шуңа күрә дә мин укуымны дәвам ит-
тем.

«9 июнь. Кадерле әнием, мин табиблардан көткән кебек, син дә миннән яхшы 
хәбәрләр көтәсеңдер. Алар юк дип язсам, үземне бирешәмдер кебек хис итәм. 
Әлегә булмаса да, алар, һичшиксез, булачак. Табиб кичә Әсәлне мактады. «Кы-
зыгыз зурларга караганда да көчлерәк, аның күзендәге бәхет ялкынын саклап 
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кала алсагыз, ул авыруны да җиңеп чыгарга мөмкин, Алла теләсә», —  диде. Ана-
лизлары кирене сөйләсә дә, бу сүзләр миндә ниндидер дәрт уятты. Шуңа күрә, 
авыруга игътибар итмәсәк, ул Әсәлне калдырыр дигән максат белән, без бүген 
беренче тапкыр кибеткә киттек. Әле җәй башы гына булса да, кайбер җирләрдә 
мәктәп формалары эленеп тора иде. Кызым аларны әллә кайдан күреп алып, 
мине шунда алып барды. «Әнием! Кара нинди матур!!! Мәктәпкә шуны кисә-
ә-әм, бик кызык булыр иде, ул минем яңа сандалиларга да килешәчәк. Ну кара 
инде, нинди матур!» —  диде ул миңа, салават күперенең бар төсләре кергән 
сызыклы колготкиларга төртеп. Ул үзенең дуслары белән көз көне мәктәпкә 
барачагына бар йөрәге белән ышана иде. Бүген мин ул теләгән бар нәрсәне 
алдым. Өйгә кайту белән, ул бөтен мәктәп әсбапларын үзенчә барлап, алсу 
төстәге рюкзагына матурлап тыгып, аны инде ишек төбенә илтеп куйган иде.»

Нәни Әсәлнең сызыклы колготкилары ахырга кадәр пакетка төрелгән 
халәттә кала алырга мөмкин дигән уйлар минем күз яшьләренә туктарга ирек 
бирмәде. Мин яңа битне ачтым.

 «14 июнь. Кадерле әнием, ике көн эчендә барысы да үзгәрде. Әсәлнең хәле 
көннән көн начарая. Табиб әле генә кулыма «Дүртенче дәрәҗә» дигән бәяләмә 
тоттырды. Тиз арада операция турында карар кылырга кирәк. Әнием, мин им-
замны куярга булдыра алмыйм. Операциясез аның тагын 10 ай яшәргә көче 
җитәчәк, ә аны ясатып, йөрәгенә авыр килсә, мин аны сине югалткан кебек, 
мәңгегә югалтачакмын. Ләкин мин аның ахыргы мөмкинлеген тартып ала ал-
мадым, бар нәрсәне хәл итүче операциягә ризалашырга туры килде. Аңа кадәр 
синнән калган фатирымны сатарга кирәк булачак.»

Мин, чыннан да, Хәдичәне аңларга тырыштым. Аның көндәлеген укыганда 
үземне бәйрәм мәйданында, мәктәп формасы арасында, хәтта хастаханәдә дә 
Әсәл артыннан күзәтүче шаһит итеп хис иттем. Минем өчен шул күзәтүнең һәр 
минуты, һәр мизгеле зур сынау кебек иде. Ләкин ничек кенә миңа авыр булса 
да, Хәдичәгә моннан мең кат авыррак. Чөнки ул Әсәлсез яши алмыйча, үзен 
югалтырга мөмкин. Әниләр безгә нинди караш белән карап, нинди генә сал-
кын сүзләр әйтсә дә, аларның йөрәкләре бары тик балалары өчен тибә. Моны 
һәр кеше беләдер, бу сүзләр күп кенә җырларда, әсәрләрдә, киноларда очрый, 
ләкин сезнең шуны аңлап, бернинди сәбәпсез генә әниегезне кочаклаганыгыз, 
аңа рәхмәт әйткәнегез бармы?

 «19 июнь. Кадерле әнием, биш көн буе мин Әсәл яныннан китмичә, аның янын-
да булдым. Әле генә телефоннан шалтыратып, фатирны алырга теләүчеләр 
турында хәбәр иттеләр. Фәнгә генә ышанган табиблар да могҗиза турында 
әйтә башлаганнан соң, мин Әсәлне бер минутка да үзен генә калдырмадым. 
Башта мин Әсәл теләгән әйберләрне алып тегендә- монда йөргәндә, бу бүлектәге 
балалар бүтәннәрдән бер дә аерылмый, шундый ук шат күңелле кебек тоела 
иде. Ләкин мин аларның сөйләшүләренә игътибар итә башлагач кына, үземнең 
кайда икәнлегемә төшендем. Аларның әңгәмәләрендә «үлем» дигән сүз нәкъ 
«иртәнге аш» кебек еш кулланыла иде. Бер бала гына иртә белән төшенкелек 
һәм салкын караш белән уянса, аны кичкә таба өмет һәм якты хисләр биләп ала 
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алганына хәйран калдым. Әле күптән түгел генә үлемне химиотерапия белән 
чагыштырганда җиңелрәк күреп тә, хәзер ул үл үзенең пеләш башын тотып, 
шампунь экономиясе турында калган яшьүсмер балалар белән көлешә иде.»

«25 июнь. Дүрт көннән операция.»
Киләсе язманы күпме генә укырга тырышып карасам да, Хәдичәнең күз 

яшьләреннән соң калган таплар миңа ирек бирмәде. Көндәлектә тагын берәр 
язу табармын дип, бөтен битләрне карап чыкканда, алар арасыннан инде күп 
тапкыр кулга алынга күрә, төсләре уңып беткән визитка килеп чыкты. Табиб-
ның исемен укырлык түгел иде, ләкин аңа да карамастан, хастаханәнең адресы 
яхшы күренде. Мин Әсәл белән егерме минут таныш булсам да, ул миңа шундый 
якын кебек тоелды. Шул кечкенә вакыт эчендә дә, мин Хәдичә кичергән авыр-
лыкларны үз йөрәгем аша үткәрдем. Операция турындагы кирәкле мәгълүмат 
ничектер минем кулга эләккәч, мин шул көнне йөрәкләре бердәм булып тибүче 
әни белән кыз янында булырга тиешлегемне сизә идем. Чыннан да, мин бу фа-
тирның бушлыгы иске ремонтка бәйле түгел дип ялгышмаганмын, ләкин ял-
гышсам, минем күңелемә мең кат җиңелрәк булыр иде шул.

Иртәгә ике кешенең язмышы билгеле булачак. Нәкъ иртәгә кечкенә, ләкин 
зур йөрәкле, гөнаһсыз баланың гомерен хөкем ителәчәк. Иртәгә сабый бала 
әнисе белән калырга яисә әбисе янына китеп, күзләрен мәңгегә йомарга 
мөмкин. Иртәгә операция көне.

Көндәлекне яңадан һәм яңадан укып, уйларымны Әсәлдән аера алмыйча, ми-
нем төнем йокысыз үтеп китте. Операциянең вакытын төгәл белмәгәнгә күрә, 
мин хастаханәгә иртәрәк барырга булдым. Кичәге көн белән чагыштырганда, 
бүген кояш тагын да тырышыбрак кешеләрне үзенең нурларында коедыра иде, 
хәтта каршыма очраган кешеләрдә дә бүген ихлас елмаюлар күренде. Аларның 
һәрберсенең яшәүгә мәгънә өстәп торучы кешеләре, үзләре генә аңлый торган 
кайгырулары, бәхет чыганаклары бардыр, мөгаен. Димәк, мин ялгышканмын. 
Бу дөньяда тормыш юллары бер үк булган кешеләр юк. Алар барысы да төрле. 
Шундый уйлар белән, кулга көндәлек тотып, ярты сәгать эчендә мин инде хаста-
ханәнең бусагасы янына килеп җиткән идем. Белмим, бәлки бу минем зур теләгем 
генәдер, әмма йөрәк кенә түгел, хәтта кояш та, урамдагы кешеләр дә, биектәге 
ирек кошлар да «барысы да яхшы булачак» дип, пышылдаган сыман иде миңа.

Ләкин, каршымда инде ничә көн йокламаган, елаудан күзләре шешенеп 
беткән, куллары кылтыраган хатынны күргәч, минем өмет канатларым сынган 
кебек булды. Каршымдагы хатын Хәдичә иде. Ул бер ноктага карап утыра- утыра 
да, сискәнеп китеп, озын коридор буенча, үзенең нишләгәнең аңламыйча да, те-
гендә- монда йөри башлый иде. Соңыннан, аяклары тотмый башлаганын сизеп, 
авырсулап кире урына утыра иде. Димәк, хәзерге минутта нәни Әсәл үлем белән 
көрәшә. Хәдичә янына килергә бераз курыксам да, мин аны үзен генә калдырып 
китә алмый идем, чөнки көтү зонасында аннан кала беркем дә күренмәде.

Әкрен генә атлап, мин аның янына килеп утырдым. Озак вакыт ул, гомумән, 
минем якка карамады, мин дә беренче сүз башларга кыймадым. Шулай ул та-
гын бер тапкыр урындыгыннан торгач кына, минем кулымдагы көндәлеккә 
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игътибар итте. Ундүрт ел элек әнисе бүләк иткән көндәлеген ул меңнәр ара-
сыннан да таныр иде. Аның төссез, хәтта бер тамчы да күз яше калмаган, курку 
тулы күзләренә берничә секунд караганнан соң, мин кичекмәстән аңа көндәле-
ген суздым. Аннан соң да ул миңа бернәрсә әйтмәде. Шуңа күрә, мин үзем сүз 
башларга булдым.

— Минем исемем —  Назлы. Бу көндәлекне сезнең фатирыгызда таптым. 
Сезнең өчен ул бик мөһимдер, шуңа күрә… —  дип дәвам итәсем килсә дә, 
минем әлеге сүзләрем урынсыз булачагын аңлап алдым. Ул бер сүз дәшмәде. 
Берничә минут тынлыктан соң, мин дәвам иттем. —  Хәдичә ханым, барысы 
да яхшы булачак, Әсәл кебек ихлас йөрәкле кешеләргә мохтаҗ безнең дөнья. 
Шуның хәтле үзен яратучы әнисен ташлап, ул китмәячәк, менә карарсыз! Әле 
сездән ким түгел, аны әтисе һәм туганнары яратадыр, ләкин алар турында мин 
көндәлектә бернәрсә дә күрмәдем. Ләкин алар бар бит. Ә шундый терәк бул-
ганда…

Әмма мин югалып калган әнигә өмет өсти торган сүзләрне әйтеп бетерә 
алмадым, ул мине бүлдерде.

— Юк, Әсәлнең әтисе, туганнары да юк…
Бу сүзләрне ишеткәч, мин әйткәннәрем өчен бик үкендем, сүз таба алмый-

ча: «Сезнең югалтуыгыз белән уртаклашам. Ләкин барыбер, аның әтисе дә 
Әсәлнең тормышы өчен көрәшә», —  дидем.

Юк, син мине дөрес аңламадың, аның әтисе исән, ләкин ул хәзер аның тор-
мышы өчен түгел, ә үзенең бизнесы өчен көрәшә, —  дип, минем якка кара-
мыйча гына җавап кайтырды Хәдичә.

— Димәк, ул Әсәл һәм сезнең яныгызда булырга лаек кеше түгел. Мин сез-
нең көндәлегегезне берничә тапкыр укып чыктым, барлык әниләрнең дә ба-
лаларына шундый мөнәсәбәт булса, бу дөньяда бәхетсез балалар булмас иде. 
Сез кулыгыздан килгән бар нәрсәне дә эшләдегез, хәзер кызыгызның язмышы 
Ходай кулында. Барысы да, һичшиксез, яхшы булырга тиеш, —  дип тынычлан-
дырырга тырыштым мин аны.

Сүзләремне әйтеп бетергәч, карашымны Хәдичәгә юнәлттем. Ул һаман да 
бер ноктага карый иде, ләкин миңа аның күзеннән эре-эре күз яшьләре там-
ганы күренде. Кинәт, ул йөзен ике кулы белән каплап, үзендә җыйган бар киче-
решләрен чыгаргандай, үкси-үкси елап җибәрде. Мин эшнең нәрсәдә икәнле-
ген аңлап җиткермәсәм дә, миңа авыр булганда әни мине кочаклаган кебек, 
аны кочаклап алдым. Ә ул, беренче тапкыр минем якка борылып, күз яшьләрен 
сөртә- сөртә, карлыккан тавыш белән «Мин… барысына да мин гаепле..» дип 
кабатлый башлады.

— Хәдичә ханым, сезнең монда бернинди дә гаебегез юк! Шулай килеп чык-
канга, беркемне дә гаепләп булмый. Кызганыч, бу тормыш гадел түгел шул.

Әсәлнең әнисе ахыргы күз яшен чыгарып бетергәннән соң, инде гәүдәсе 
белән минем якка борылып, сөйли башлады.

— Назлы, син дөрес әйтмисең, бу тормыш гадел. Хәтта кайвакыт аның гадел-
леге куркыта да. Син әле, бәлки, аңлап бетермисеңдер, ләкин нәрсә генә булса 
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да, ахырда барыбер гаделлек җиңәячәк. Син аны айлар, еллар буе көтә аласың, 
ләкин сине иң кыен минутта, иң авыр җәза белән хөкем итәчәкләр. Менә мин 
дә, үземнең җәзамны алдым бугай… —  диде дә, кире карашын идәнгә юнәлтте.

— Гафу итегез, ләкин мин сезне аңламыйм, —  дидем мин, Хәдичәнең дәвам 
итүенә ниятләнеп.

— Мин үзем дә әле генә аңлый башладым, Назлы.. Кызыма диагноз куйган-
нан бирле, мин дөреслекнең күзенә карарга куркып, үземә аклаулар эзләдем. 
Ә аның хәзер операция өстәлендә ятуына бары мин генә гаепле. Әйе, бары 
мин генә… Җиде ел элек операция өстәлендә мин дә ятарга тиеш идем. Мине 
гомеремдәге иң зур ялгышлыктан нәрсә туктатып калганы хәтеремдә түгел, 
ләкин мин аборттан баш тарттым. Анысы да Әсәл өчен түгел, ә үземнең фай-
дам турында уйлап кылган карар иде. Танышканнан бирле берничә айдан соң 
балага узганымны белгәч, Әсәлнең әтисе кичекмәстән аборт ясатарырга куш-
ты. Нигә икәнлеген белмим, бәлки аны бик яраткангадыр, миңа бу сүзләрне 
ишеткәннән соң авыр булса да, мин аңа каршы килергә уйламадым. Әле әфли-
сун орлыгы кебек кенә бала өчен, минем иң зур мәхәббәтемне югалтырга 
теләгем юк иде. Ләкин аборт минем киләчәктә бала алып кайтырга барлык 
юлларны ябасын аңлый идем. Табибларның сүзен тыңлап, мин баланы калды-
рырга булдым. Әсәлнең әтисе алдында тезләнә- тезләнә еласам да, ул барыбер 
киемнәрен җыеп, мине ташлап китте. Бүтән мин аны күрмәдем. Шул көннән 
башлап, мин үземнең бәхетсезлегемдә эчемдәге баламны гаепли башладым. 
Мине калдырып киткәннән соң, һәрбер көнем авыр сынау кебек иде. Инде эчем 
күренә башлагач, мине эштән кудылар. Журналлар бары тик матур гәүдәле 
модельларны гына ярата икән. Гомерем буе хыялланган эшемне югалканнан 
соң, Әсәлгә нәфрәтем тагы да арта башлады. Беләсеңме, Назлы, мин көн саен 
йоклар алдыннан шул баладан котылу чаралары турында уйлый идем. Ә иртә 
белән торуга, мине ниндидер хисләр туктата иде. Сизенүем дөрес булган икән. 
Дус кызым киңәше буенча интернеттан балама әти-әни таптым. Бу йөктән 
котылып, үземнең элеккеге тормышыма кайту гына түгел, ә шуның өстенә 
тагын зур сумма акча алу мөмкинлеге мине иң бәхетле кеше итә иде. Шулай 
итеп, мин баламны кочагыма да алмыйча, чит кешеләргә биреп җибәрү көнен 
көтә башладым. Ул бай кешеләр, аларның балалары дөрес үсеш алсын өчен, 
мине ай саен акча белән тәэмин итеп торалар иде. Ләкин минем күзләремдәге 
сөенеч уты аларның адвокатлары шалтыратканнан соң, мәңгегә сүнеп, бүтән 
беркайчан да янмаячак кебек тоелды. Мин инде тугызынча айда булып, бар 
документ эшләрен бетергәндә генә, балалары була алмаган гаилә аерылышыр-
га уйлаган. Миңа никадәр күләмдәге компенсация түләгәннән соң, мин алар 
белән генә түгел, ә, гомумән, үзем теләгән киләчәк белән хушлашкан кебек 
идем. Ә Әсәлдән котыла алмаганымны аңлагач, мин аны үземдә калдырырга 
булдым. Юк, Назлы, миндә әни инстинктлары уянганга түгел, ә үземнең бары-
быр бәхетле була алуыма ышанмыйча, күңел төшкәнгә генә ул әле дә минем 
белән. Беләсеңме, ул тууга, мин кызым өчен Ходайга рәхмәт әйтү түгел, аны, 
хәтта, кулыма да алмадым. Мин аңа тиктормас, төннәрен йокы бирми торган, 
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мине егетемнән аерган йөккә караган сыман карый идем. Бу хәл озак, бик озак 
дәвам итте. Кышкы төннәрдә үземнең бу дөньяда бернинди дә терәксез, элек 
күпме генә булса да акча кертә торган эшсез калганымны уйлап, аборт ясатма-
ган көнемне искә төшерә идем. Ә бала бит ул барысын да сизә, Назлы. Син аны 
кечкенә, бернәрсә дә аңламый дип уйлысың икән, син бик ялгышасың. Әйе, ел-
лар үткән саен ул минем тормышымның алыштыргыз өлешенә әверелә барды. 
Аның беренче «әни» дип әйткән сүзләре, бернинди дә гөнаһлары булмаган чем-
кара күзләре, кулын миңа таба сузып кечкенә тәпиләре белән килүләре миндә 
ниндидер әйтеп бетерә алмаслык хисләр уята иде. Ул янымда булган чакта, мин 
үземне ялгыз дип уйлаудан туктый идем. Әсәл мине төшенкелектән чыгарды 
дип әйтү дә ялгыш булмас кебек. Ул миңа «әнием» дип эндәшкән саен, ул эчтә 
булган чакта әйткән сүзләрем өчен, хәзер инде үземә карата нәфрәт уяна баш-
лады. Шулай итеп, мин үземә эш тә таптым, яшәргә әниемнән калган фатир 
да бар иде. Кулымдагы бәхет өчен сөенүләр, үткәндәге хаталарны сызып, яңа 
сәхифә башларга мөмкинлек биргән сыман иде миңа. Ләкин, бу тормыш гадел 
шул, Назлы… Минем, кызым эчемдә булган чактагы әйткән сүзләрем, аннан 
котылу теләкләре, эзсез генә онытылыр, минем арттан кире кайтмас дип ял-
гышканмын. Әсәлем үзенең теләнмәгән бала булганын сизеп, хәзер ике дөнья 
арасында калды. Үткәннәргә кайтып булса, мин балама ул әле әфлисун кадәр 
генә булганда да, үземнең мәхәббәтемне биреп, аның миңа никадәр дәрәҗәдә 
кирәклеген көннән-көн аңлатып килгән булыр идем. Ләкин хәзер бик соң. 
Бөтен гаеп миндә генә.

Хәдичәне инде күпме интектергән, әмма авызын ачып әйтергә кыймаган, 
йөрәкнең иң түренннән чыккан сүзләрне мин бүлдермичә генә, берсүзсез 
тыңладым да тыңладым. Соңыннан, аның сулышында ниндидер җиңеллек 
сизелгән кебек булды. Мин тормышның бернинди дә авырлыгын, кыенлыгын 
татымаган унҗиде яшьлек кыз булсам да, Әсәлнең шундый хәлдә булганы өчен, 
Хәдичәнең өстендә җаваплылык булганын аңлый идем.

Бу тормыш, чыннан да, гадел икән шул. Синең әйткән һәр сүзең, һәр теләгең, 
хәтта уйларың да хөкемсез калмаячак. Еллар үтеп, син кылганявызлыклар өчен 
әле җавап бирмәгән булсаң, димәк, киләчәктә сине тагы да авыррак җәза көтә. 
Ә әни кеше өчен баласының бер гөнаһсызга авырлыклар кичергәнен күрүдән 
дә авыррак сынау була аламы? Үзенә караганда баласын күбрәк яраткан ке-
шегә, мөгаен, юктыр. Эшләнгән эшләргә кеше үзе җавап биргәндә, җәзада 
ниндидер дөреслек сизеп, үзен тынычландыра ала, ләкин синең өчен балаң 
интеккәндә, дөреслек турында сүз алып барып та булмый. Һәр баланың язмы-
шы әти-әниләр кулында. Һәм аның белән уенчык кебек уйнарга беркемнең дә 
хакы юк. Киләчәктә балаңның күзләрендә бәхет упкынын күрергә теләсәң, син 
башта аңа үзең лаек булырга тиеш. Чөнки әти-әни өчен аннан да зуррак сөенеч 
була алмый. Бер бала да үзенең әти-әнисенең хаталары өчен җавап бирергә 
тиеш түгел. Ләкин, бу тормыш гаделлек өчен беркемне дә кызганмый. Шуны 
белеп тә, кешеләр туры юлга соң, бик соң басалар. Нәкъ шуның өчен, хәзер опе-
рация өстәлендә ятучы Әсәлне түгел, ә минем янымда күз яшьсез генә әрнүче 
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Хәдичәне хөкем итәләр. Кызының дуслары белән беренче сыйныфка бармавы, 
әнисе күрмәгәндә генә качып туңдырма ашавы, салават күперенең бар төсләре 
кергән колготкиларны кия алмавына Хәдичә, бары Хәдичә генә гаепле була-
чак…

Ләкин бу сүзләрне Әсәлнең әнисенә әйтергә минем көчем җитмәде. Ми-
немчә, ул аларны үзе дә күптән аңлагандыр. Аңа да карамастан, мин аның ягы-
на борылып: «Бу тормышта гаделлек белән бергә гафу итү тә бар», —  дидем. 
Шул сүзләрне әйтү белән, коридор башында ишек ачылды. Кояш нурларыннан 
сузылган юл буйлап килүче ак халатлы кеше Әсәлнең табибы иде.
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СОМНИТЕЛЬНЫЙ ПУТЬ

Выбор —  принятие  кем-либо одного решения из имеющегося множества 
вариантов.

Выбор —  смертельное, необратимое принятие решения.
Каждый день мы сталкиваемся с тысячей вариантов исхода событий, из кото-

рых надо выделить лишь один, верный. Он включает в себя положительный 
и отрицательный результат. А если решение принято неверно, то только отри-
цательный.

Случайно открыв дверь, мы можем увидеть миллион долларов или труп люби-
мого человека. Выбор был сделан, но знали ли мы финал.

С детства каждого ребёнка учат делать правильный выбор и что всё зависит 
от нас самих. Ложь, завуалированная в детскую сказку.

На самом деле, один на один с огромным количеством решений ты теряешься. 
Ты боишься, не зная за что ухватиться. Я боюсь.

Выбрав неправильно, идти навстречу моральной смерти, которую нельзя 
остановить. Остаётся поверить, что сейчас человек, в котором ты видел свет 
и солнце, мёртв. И это выбор. Хочется орать, кричать, биться, но надо жить 
всеми силами, показывая, что жизнь прекрасна.

Разбиться в автобусе или нет, не представляя, что он попадет в аварию через 
три секунды. Такого выбора не дано. Люди властвуют над своей жизнью, а выбор 
властвует над людьми. Мы работаем редакторами, иногда правильно исправляя 
ошибки.

Меняя множество путей, рваться к свободе, вот что пытаются сделать все, 
понимая, что полной свободы нет.

А самое страшное, что никогда не знаешь, чего ждать и куда двигаться.
Я стою, как крот, размахивая руками, и не вижу происходящего вокруг. Шаг 

прямо, и я падаю в пропасть с деревянным дном. Попытка номер два. Шаг вправо, 
каменная стена. Дальше открытая дверь. Огонь. Попытка номер три, как в ком-
пьютерной игре, три жизни. Шаг назад. Свет. Коридор. Люди. Удачное решение. 
Сыграет ли оно ещё раз?

Существование человека —  не игра, и у  кого-то нет даже этого. Высчиты-
вать логический код бессмертия не хватит времени, а ведь каждому еще надо 
выполнить свои функции. Образование. Работа. Семья. Дети. Внуки. Пенсия.

Все и всё так идентично, что запутаться не составит труда, а исход одинаковый.
Идти вслепую —  не самое лучшее решение, но зато свободное.

Я пошла, а если начну падать, лови!
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DIREZIONE DUBBIA

Scegliere è prendere un'unica decisione tra una molteplicità di possibilità a 
disposizione.

Scegliere è prendere una decisione mortale, irreversibile.
Ogni giorno ci imbattiamo in migliaia di possibilità di uscita da una situazione, tra 

cui dobbiamo evidenziarne una sola, quella giusta. Questa racchiude in sé un risultato 
positivo e uno negativo. Ma se prendiamo la decisione sbagliata, solo negativo.

Aprendo per caso una porta, possiamo vedere un milione di dollari oppure la salma 
di una persona amata. La scelta è stata fatta, ma chissà se ne conoscessimo il finale.

Fin dall'infanzia a ogni bambino viene insegnato a fare la scelta giusta, e che tutto 
questo dipende da noi. È una menzogna nascosta nelle fiabe infantili.

E invece, faccia a faccia con una quantità gigantesca di decisioni ti perdi. Hai 
paura, non sapendo a cosa aggrapparti. Io ho paura.

Avendo fatto la scelta sbagliata, si va incontro a una rovina morale che non è 
possibile fermare. Non rimane altro che credere che ora la persona in cui vedevi la 
luce e il sole è morta. E questa è una scelta. Si vorrebbe urlare, gridare, dibattersi, ma 
si deve vivere con tutte le forze, mostrando che la vita è meravigliosa.

Schiantarsi con l'autobus o meno, non immaginandosi che questo farà un incidente 
tra tre secondi. Questa scelta non è data. Le persone dominano sulla propria vita, e la 
scelta domina sulle persone. Siamo redattori che a volte correggono bene gli errori.

Cambiando una moltitudine di percorsi, aspirare alla libertà, ecco cosa cercano di 
fare tutti, pur capendo che la piena libertà non esiste.

Ma la cosa peggiore è che non sai mai cosa aspettarti né come muoverti.
Sono come una talpa, agito le mani e non vedo cosa mi succede intorno. Un passo 

in avanti e cado in un baratro con il fondo di legno. Tentativo numero due. Un passo 
a destra, un muro di pietra. Più avanti una porta aperta. Fuoco. Tentativo numero 
tre, come in un videogioco, tre vite. Un passo indietro. Luce. Corridoio. Gente. La 
scelta vincente. Facciamo un'altra partita?

L'esistenza dell'uomo non è un gioco e qualcuno non ha neanche questa. Per 
calcolare il codice corretto dell'immortalità il tempo non basta, tanto più che ognuno 
deve anche adempiere alle proprie mansioni. Formazione. Lavoro. Famiglia. Figli. 
Nipoti. Pensione.

Tutti e tutto così identici, che confondersi non è difficile, ma l'esito è il medesimo.
Andare alla cieca non è la decisione migliore, ma almeno è libera.
Vado, ma se dovessi cadere, afferrami!
Перевод на итальянский Симоны Николи, переводчика, победителя конкурса пере-

вода Премия Горького, финалиста конкурса перевода Премия Радуга
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AБДУЛЛА АЛИШ «КОЙРЫКЛАР»

Борын-борын заманда юаш хайваннарның, ерткыч җанварларның койрык-
лары бөтенләй булмаган. Кешнәүче ат та, мөгрәүче сыер да койрыгы белән чебен 
кумаган. Шаян тиен дә, чикләвекләр ашап, ботактан ботакка сикереп уйнамаган.

Хәйләкәррәк ерткычлар җыелганнар барысы да бергә, койрык алып калу 
турында киңәшергә. Ак түшле саесканнарны чакырганнар, аларга да зур йомыш 
тапшырганнар.

— Сез, ак түшле саесканнар, туры юлдан адашканнар, очыгыз да китегез, 
еракларга җитегез: биек-биек тауларга, шаулап торган урманнарга, ям-яшел 
болыннарга, җырлап аккан суларга безнең сүзне илтегез, —  дигәннәр. —  Юаш 
хайваннарны, ерткыч җанварларны чакырыгыз: үткәргәч караңгы төнне, менә 
фәлән көнне, томан беткәч тә, кояш күтәрелгәч тә, карт имән янында әләшәчәкләр 
диегез койрык, менә сезгә шул безнең боерык, —  дигәннәр.

Саесканнар төрлесе- төрле якка карап очканнар, үзләре белән зур-зур быргы-
ларны кычкыртып барганнар:

— Әй сез, куе урманнарда, киң кырларда, яшел болыннарда, диңгез- океаннарда 
яшәүче ерткычлар, —  дигәннәр алар —  Томан беткәч тә, кояш күтәрелгәч тә, 
бөтенегез дә карт имән янына барыгыз, койрык әләшәчәкләр, килеп алыгыз, —  
дигәннәр.

Усал ерткычлар, бишәү-унау, яудырганнар берьюлы сорау:
— Бу нинди боерык? Нәрсә соң ул койрык? Ул нигә кирәк? Әйтегез әле 

тизрәк? —  дигәннәр.
Хәйләкәр төлке (серне белгәч, аңа көлке):
— Әләшәләр икән —  барып алыйк, яраклылармы икән— үлчәп карыйк, нәрсәгә 

кирәк икәнен соңыннан белербез, бәлки, күбебез сөенербез, —  дигән.
Үткәргәч караңгы төнне, шул билгеләнгән беркөнне ерткычлар койрык алырга 

карт имән янына барырга юлга чыкканнар, кайсы үрмәләгән, кайсы йөгергән, 
кайсы чапкан.

Кыр куяны үзенең тунын чистарткан, тәпиләре белән битен юган, ул да карт 
имән янына барырга җыенган. Чыгам дип, оясының ишеген ачкан, ләкин көчле 
яуган яңгырга чыдамаган, кире оясына кереп качкан.

Оясында озак утырмаган зур колак куян, дөп тә дөп басып килгән аяк тавы-
шын ишеткән, карамыйча яңгырга, йөгереп тышка чыккан. Агач куышына кереп 
утырган да ерактан килүчене карарга тотынган.
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АБДУЛЛА АЛИШ «ХВОСТЫ»
В давние времена ни у диких зверей, ни у домашних животных не было хво-

стов. Ни ржущая лошадь, ни мычащая корова не отгоняли хвостами мух. И весё-
лая белка не прыгала с ветки на ветку, грызя орехи.

Вот однажды звери похитрее собрались вместе, чтобы решить, как заполучить 
хвосты. Пригласили сорок- белобок и дали им важное поручение.

— Вы, сороки- белобоки, летите далеко, донесите наши слова до высоких гор, до 
шумящих лесов, до зелёных лугов, до журчащих вод, —  сказали звери. —  Зовите 
домашних животных и диких зверей. Скажите: как только пройдет чёрная ночь, 
как только рассеется туман, как только поднимется солнце, у старого дуба будут 
раздавать хвосты. Вот вам наш наказ.

Сороки затрубили в большие трубы, полетели в разные стороны.
— Эй вы, звери, живущие в густых лесах, широких полях, зеленых лугах, 

в морях и океанах, —  застрекотали они. —  Как только рассеется туман, как 
только поднимется солнце, приходите все под старый дуб. Будут раздавать хво-
сты. Придите, получите.

Злые звери все разом засыпали их вопросами:
— Что это за приказ? Что такое хвост? Зачем он нужен? Скажите скорее!
Хитрая лиса (ей смешно, знает она, в чём дело):
— Раз дают —  надо брать, подходит или нет —надо померить, зачем нужен —  

узнаем потом, обрадуются, должно быть, многие.
Когда пришла тёмная ночь, наступил назначенный день, звери отправились 

к старому дубу: кто ползком, кто бегом, кто галопом.
Заяц почистил свою шубку, помыл лапками мордочку. Он тоже собрался к ста-

рому дубу. Открыл дверь, чтобы выйти, но, испугавшись ливня, снова спрятался 
в норку.

Недолго сидел длинноухий заяц в норе. Услышав топот ног, выбежал, несмотря 
на сильный дождь. Залез в дупло и стал высматривать прохожих.

Вдруг деревья с испугу потрескались, травы с ревом зашумели.
«Наверное, идёт косолапый», —  подумал заяц. Так оно и вышло.
Заяц обратился к медведю:
— Дедушка- медведь, ты, наверно, тоже идёшь выбирать себе хвост. Не смог 

бы и для меня принести  какой- нибудь?
— Ладно, принесу, если не забуду. Невелика беда, —  сказал медведь.
— Л адно-то ладно, но  всё-таки трудно ему довериться. Дедушка медведь уже 

старый, и память у него плохая. Забудет обещание, а потом придумает  какую- -
нибудь отговорку, —  думает заяц.

Опять  кто-то бежит, топает, ветки ломает. Это волк.
— Дядюшка-волк, кажется, ты идешь к старому дубу, чтобы получить хвост. 

Не смог бы и мне принести  какой- нибудь хвостик? —  просит заяц.
— Если останется лишний, то принесу, —  сказал волк и побежал дальше.
— Напрасно попросил я волка, ведь он алчный. Все разберут хвосты, а если 

даже и останется лишний, волк не возьмет. А если и возьмет, мне не даст, не 
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Агачлар куркышып чатнаганнар. Үләннәр үкерешеп шаулаганнар. «Кулына 
тотып таяк, киләдер теге кәкре аяк», —  дип уйлаган куян, чыннан да шулай 
булып чыккан.

Куян килүчегә сүз кушкан:
— Аю бабай, башкалардан артка калмыйсыңдыр, үзеңә койрык сайлыйсыңдыр, 

шунда миңа да, нинди генә булса да, бер койрык алып кайта алмассыңмы икән? —  
дигән.

— Әгәр дә онытмасам, алып кайтырмын, авыр эшмени ул, —  дигән аю.
— Ярарын ярар, шулай да аңа ышанып булмый, —  дигән куян. —  Аю бабай 

инде картайган, зиһене дә таралган. Онытыр вәгьдәсен, аннан табар хәйләсен, 
тагы кемнән дә булса башка берәүдән үтенергә кирәк, —  дигән куян.

Тагы тып-тып бер тавыш килә, вак чыбыкларны чыжылдатып, кем соң ул 
йөгерә? Ә, бүре килә.

— Бүре абый, карт имән янына барасыңдыр, үзеңә койрык аласыңдыр, шунда 
миңа да, нинди дә булса берәр койрык алып кайта алмассыңмы икән?— ди куян.

— Барысына да җитәрлек булса, берәрсе артып та калса, алып кайтырмын, —  
дип, бүре үтеп китә.

— Юкка әрәм иттем моңа сүз, бүре бит ул туймас күз, сайлап бетерерләр, берәү 
дә калмас, артып калса да, ул алмас, миңа бирмәс, бозар вәгьдәсен, табар хәйләсен. 
Кемне дә булса тугрыракны, бу эш өчен хубракны табарга кирәк, —  ди куян.

Тагы кемдер дөп тә дөп итеп басып килә. Үлән өз генә селкенә, төлке йөгереп 
килә.

— Бу эш түгел көлке, апакаем төлке, үзем бара алмадым, ахры, инде кой-
рыксыз калдым. Карт имәнгә барасыңдыр, үзеңә койрык аласыңдыр. Сиңа бу 
зур үтенечем, боерык дип уйлама, алып кайтмассыңмы икән миңа бер койрык.

— Ярый, ярый, һич хафаланма, берәүгә дә зарланма. Куян дустым сорады 
диярмен, койрыкның менә дигәнен алып кайтып бүләк итәрмен. Туның белән 
бертөсле булыр, әллә кайдан ук күренеп торыр.

Төлке барысыннан да соң юлга чыкса да, куян янында шактый тукталып 
торса да, иң туры юллар табып, бар көченә чабып, карт имән янына иң алдан 
барып җитә.

Койрыклар белән карт имәннең ботаклары тулган, һәр ботак саен бер койрык 
асылынган: йонлач озыннары да, йонсыз ялангачлары да, җеп шикеллеләре дә, 
алтын йон белән капланганнары да, кара һәм аклары да, кәкреләре дә, турылары 
да —  бар да бар. Җыелган ерткычлар, аларны күреп, хәйран калалар, башларын 
кыңгыр салалар, көтмичә бернинди боерыкны, беренче булып төлке сайлый 
койрыкны:

— Миңа менә шушысын, мамыклысын, йонлысын, —  ди. Башкалар йоклап 
кала, ә ул үзенә менә дигән бер койрыкны сайлап ала. Төлке өйләнә дә тулгана, 
койрыгы да бергә болгана.

Стакан тояклары белән тыпыр- тыпыр басып, үзен үзе белештерми ярсып, 
ат килеп тә җитә, себерке шикелле кыл койрыкны алып та китә. Үзе айкала да 
чайкала, кыл койрыгы белән мактана:
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сдержит своего слова, придумает отговорку. Надо найти другого, для этого дела 
более подходящего, —  говорит заяц.

Еще  кто-то идет, топает, травку топчет. Это лиса бежит.
— Д ело-то не шуточное, лисичка- сестричка. Как бы без хвоста не остаться. 

Я-то сам не смогу пойти. Ты, я вижу, идешь к старому дубу за хвостом. К тебе 
большая просьба: не смогла бы ты и мне принести хвост?

— Ладно, ладно, не беспокойся. Скажу, что друг заяц просил. Принесу и по-
дарю тебе самый лучший хвост. Будет одного цвета с твоей шубкой, будет виден 
издалека.

Хотя лиса вела с зайцем долгую беседу и отправилась в путь самой последней, 
но она нашла самую короткую дорогу, мчалась во весь дух, прибежала к старому 
дубу самой первой. Весь дуб был увешан хвостами. На каждой ветке по хвосту: 
и без шерсти, голые, как ниточки, и покрытые золотой шерстью, черные и белые, 
и кривые, и прямые —  есть всякие.

Собравшиеся звери удивились, увидев такое количество хвостов. Лиса, не 
дожидаясь никого, первая начала выбирать себе хвост:

— Мне вон тот, самый пушистый, самый мягкий, —  сказала она.
Пока звери раздумывали, лиса выбрала себе самый красивый хвост. Тут она 

начала крутиться, вертеться, любуясь своим хвостом.
Вслед за лисой, топая звонкими копытами, прискакал конь и, долго не думая, 

взял себе хвост, похожий на веник. Он тоже стал кружиться, вертеться, показы-
вая всем свой хвост:

— С этого дня мухам не будет покоя с таким длинным хвостом.
 Медведь по дороге набрёл на пасеку, вдоволь наелся мёду, поэтому и опоздал 

за хвостом. Но он не огорчился: нашел кусочек шкурки и прицепил его вместо 
хвоста.

Когда все хвосты разобрали, пришло время расходиться:
— У каждого имеется хвост? —  спрашивают друг у друга звери.
— Нет, нет, нет, подождите, мне не досталось, —  захрюкала свинья.
Свинья с поросятами пришла очень поздно, потому что валялась в грязи, заго-

рала на солнце. Когда всё же она пришла, то увидела самые маленькие хвосты, 
размером с палец. Двенадцать поросят с двенадцати сторон начали визжать:

— Не нужны нам такие, мы не возьмем их, нам стыдно носить такие хвосты.
Но выбирать было не из чего. Свинья согнула эти хвосты и прикрепила поро-

сятам. С тех пор хвосты у всех поросят крючком.
А заяц все это время ждал. Кто же ему принесет хвост? Устал ждать, забес-

покоился и вышел на дорогу в надежде встретить  кого-нибудь. Вдалеке показался 
косолапый медведь. Радостный, воодушевленный, заяц побежал ему навстречу.

— Дедушка- медведь, вы не забыли? Вы принесли мне хвост? —  с волнением 
спросил заяц.

— Уйди прочь, ленивый заяц! Ты думаешь, что сидя на месте, без драки, без 
борьбы достанется хвост? Я вот сколько бежал, устал до смерти, а мне достался 
лишь маленький хвост, —  ответил медведь.
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— Борыныма кадәр барып җитә, димәк, чебеннәргә моннан соң көн бетә, —  ди.
Сыерның да койрыгы яхшы, бүренең дә начар түгел. Тиен дә койрыктан уңган, 

сикерсә, пружинадай булган, йокласа —  юрган. Фил һаман бер урында тапталып 
йөргән, күпләрнең тәпиләрен изгән. Ул селкенгәнче, килеп җиткәнче, иң кыска 
койрыклар гына калган булган. Фил үз язмышына үзе үпкәләгән, борынын түбән 
салган. Шуннан бирле аның борыны салынкы булып калган.

Аю юлда умарталыкка очраган, туйганчы бал ашаган, шуңа күрә койрык 
алырга да соңга калган, шулай да бернәрсә тапкан, тире кисәген койрык итеп 
таккан.

Койрык өләшеп бетергәч, таралырга вакыт җиткәч:
— Барыгыз да койрыклымы инде?— дип, бер-берсеннән сорашалар ерткычлар.
— Юк әле, юк, туктап торыгыз, мин алмый калдым, —  дип мыгырдый дуңгыз.
Сазда аунаганнар, кояшта кызынганнар, пычрак ерганнар, шуңа күрә койрык 

алырга да соңга калганнар.
Барып җиткәч сорасалар, күз төшереп карасалар, бары тик бармак буйлыгы 

койрыклар гына калган булган. Дуңгызның балалары уникесе унике яктан 
чинарга тотынганнар:

— Кирәкми, андый койрыкны алмыйбыз, хурланмыйча аны койрык итеп 
тагып та йөрмибез, —  дигәннәр. Ләкин сайларлык башка койрык булмаган, ана 
дуңгыз бик аптыраган, шул койрыкны тагып алган да кәкрәйтеп салган. Шул 
көннән алып барлык дуңгызларның да койрыклары ыргакланып калган.

Кыр куяны койрык алып кайтучыларны көткән, оясында ятып та аптырап 
беткән, ахыр чиктә түзмәгән, кайсын булса да берсен очратырмын диеп, юлга 
чыгып киткән.

Әнә еракта алпан- тилпән кайтучы аю күренгән. Куян, шатланып, әйтерсең 
канатланып, аюга каршы йөгергән.

— Аю бабай, онытмадыңмы? Менә дигәнен алып кайттыңмы?—дигән.
— Кит әле моннан, ялкау куян! Үзең бармагач, армагач -талмагач, кыршыл-

магач, сугышмагач, тик утырып кына койрыклы булып буламы соң, юләр, мин 
менә йөгерә- йөгерә барып та, үлә язганчы арып та, менә шушындый кыска 
койрык кына эләктерә алдым, —  дигән аю куянга.

Аю мескен куянны тиргәгән дә киткән, ә куян башкаларны көткән.
Күп тә үтмәгән, бүре күренгән, куян аңа каршы йөгергән.
— Бүре абый, бүре абый, миңа дигән, менә дигән койрыкны бир, абый, —  

дигән.
— Кая әле сиңа дигән койрык, үземә дә көчкә генә берне эләктердем, —  дигән 

бүре.
Бүре шулай дигән дә киткән, ә куян төлкене өзелеп көткән. «Төлке апакай, 

багалмакай, ул гына алдамаса алдамас, әгәр койрык алып кайтса, китереп алдыма 
салса, бүләк итәм бер каз», —  дип уйлаган куян. Тау битенә ныклабрак күз салса, 
төлке килә ләбаса. Куян чакырганны көтмәгән- нитмәгән, аның каршысына 
барып баскан:
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Медведь отругал бедного зайца и ушел, а заяц остался ждать.
Долго ждать не пришлось. Показался волк. Заяц побежал ему навстречу.
— Дядя-волк, дядя-волк, дай мне хвост, который ты принес мне, —  закричал 

он.
— Какой там тебе хвост? Я сам еле-еле себе один схватил, —  сказал волк 

и убежал.
Заяц с нетерпеньем стал ждать лису. Он думал: «Тетушка лиса уж точно не 

обманет. Если она принесёт мне хвост, я подарю ей одного гуся». Стал заяц 
вглядываться на вершину горы и видит —  идёт лиса. Заяц побежал ей навстречу.

— Тетушка, оставь хвост, который дали мне, обрадуй меня, —  просит заяц.
— Можно подумать, что только ты у меня на уме. Что только мне не пришлось 

испытать! Каких только трудностей не преодолеть! И вот я выбрала себе хвост 
по достоинству: самый пушистый, самый мягкий.

Сказала эти слова лиса и пошла дальше, вертя хвостом.
Заяц устал, дожидаясь хвоста. Слезы навернулись у него на глазах. «Забыли 

меня все», —  подумал заяц и горько заплакал.
Вдруг заяц услышал: «Гав да гав, мяу да мяу!» Он обернулся и произнес: «Вот 

это мне нравится». Недалеко дрались кошка с собакой. Собака говорит: «Мой 
хвост самый лучший». Однако кошка возразила: «А такого, как у меня, на всем 
свете не найдёшь». Тут они сцепились. Только клочьями летела шерсть. Наконец 
драка закончилась. У кошки оторвался кончик хвоста. Бедняжка от страха ока-
залась на макушке дерева. Оторванный хвост ветер принес к заячьей норе. Заяц 
не растерялся, взял да прицепил его себе. С этого дня между кошкой и собакой 
начались вечная вражда.

На этом сказке конец, кто слушал —  тот молодец!
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— Апакаем, багалмакаем, миңа дигән койрыкны биреп калдыр, мине шат-
ландыр, —  дигән.

— Син генә идең минем башымда, әллә нинди җайсызлыклар чыкты кар-
шыма. Син менә күз сал әле, кызыгып кал әле: йомшак кына, мамык кына, 
үземә менә дигәнне эләктердем, хәер, шуның аркасында күп мал бетердем, —  
дигән төлке.

Шул сүзләрне әйтеп, күз уйнатып, куян борыны янында койрыгын болгап, 
төлке көлеп торган.

Куян койрык көтеп бик зарыккан булган. Мескеннең күңеле тулган. «Менә 
кирәк булса, туганнар барысы да мине онытканнар», —  дип, елап ук җибәргән.

Күңелсезләнеп утырганда, тирә-ягын күз яше белән тутырганда, ишеткән 
куян: «Вау да вау, мырау да мырау». Борылып карый, карый да: «Менә монысы 
ярый». Эт белән мәче ду килеп сугышалар икән.

Ет: «Минем койрык иң яхшы!»—дигән. Мәче аркылы төшкән: «Минеке ише 
дөньяда да юк!»—дигән. Тартышканнар да тартышканнар. Әүмәкләнә торгач, 
сугышның очы чыга… Мәченең койрык очы өзелеп чыга. Мескенем куркуыннан 
агач башына ук менеп китә. Өзелгән койрыкны җил, тәгәрәтеп, куян оясына 
илтә. Куян аны үзенә койрык итә. Шул көннән башлап мәче белән эт арасындагы 
бу ызгыш мәңгелеккә китә.

Әкият тә шуның белән бетә.
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Я РИСОВАЛ

Я рисовал красками на обоях
синее солнце, жёлтые океаны.
Я рисовал —  и слышался шум прибоя
в детской моей. И это казалось странным,

Только не мне. Я верил, что так и надо,
видел себя лежащим в песке у моря;
над головой текли облака заката.
Я наблюдал —  и не было в мире горя.

Я выводил старательно, вдохновенно
добрых людей, не знающих лжи и боли.
Люди смеялись звонко, и постепенно
я в них вдыхал надежды, мечты и волю.

Я создавал их близкими и родными —
Этих людей, живущих под синим солнцем.
Я с ними рос, я видел их всех живыми,
но я не знал, что вырасти мне придётся

из детских грёз, что есть  где-то место в мире,
где не бывает зависти, страха, злости.
Вдруг провели ремонт —  и в своей квартире
я осознал себя лишь случайным гостем.

В детской моей сменили обои —  в клетку,
в мелкую клетку, зелёную, словно крона
дерева в парке. Клеток зелёных сетка
свежей была… Но я не любил зелёный.

Мне стало горько, будто бы умер  кто-то,
и с этим чувством я подошёл к обрывкам
старых обоев, взял их с такой заботой,
как ценный клад, но понял: мой мир —  ошибка.
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Солнце, песок и воду разъела плесень.
Я наблюдал за этим с тоскою в сердце,
А присмотрелся —  стало в груди вдруг тесно:
В этой грязи лежало худое тельце.

Маленький мальчик с жутким застывшим взглядом
Был на меня похож —  но намного младше.
Он умирал; с ним люди лежали рядом —
Я стал теперь любого умней и старше.

Я на колени встал и простился с ними,
Мир отпустил, любимый и обречённый.
Были свои —  а стали навек чужими.
Я повзрослел и принял в себя зелёный.



140

Лиана КАМАЛОВА
 РФ, Республика Татарстан, г. Казань
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Номинация «Поэзия на татарском языке. Категория от 14 до 17 лет»
«Татар телендә поэзия» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе

ЧОРЛАР КАЙТАВАЗЫ

Көне бераз моңсу(ы)рак бүген:
Яңгыр коя, әче җил бәрә;
Бурап салган нарат өй каршында
Өянкеләр сыгылып тирбәлә.
Күкрәп үткән ерак көннәр өне
Һаман яңгырый төсле бу җирдә.
Исхакыйның эзен эзләп килдем,
Язмышын мин телим белергә.
Газиз хисләр коштай җилпенделәр, —
Музей ишеген ачтым сак кына.
Атлагач та тәүге адымымны,
Мин сискәнеп куйдым чак кына.
Шул чорларның авазын ишеттем күк,
Уйлар бүлеп торды юлымны.
Чал чәчләрен янга сыйпап куеп,
Ул каршылый төсле тоелды.
Чыкмады ул. Өстәл, лампалары
Тыныч тора өйнең эчендә.
Ләкин беләм: монда ул Исхакый-
Халкым уе, халкым хисендә.
Һәр документ, һәрбер китап, сурәт
Иң кадерле һәйкәл шикелле.
Шушы музей безнең буыннарга
Ерак көннәр шавын җиткерде.
Юллар, юллар… Йөрәк тамыры аша
Казан, Кытай, Питер тоташкан;
Француз, Герман, Польша җирләренә
Татар улы барып адашкан.
Чит илдән дә даны кайткан аның,
Гайрәт биреп Идел —  Уралга.
Милләт киләчәген кайгырткан ул,
Юл күрсәтеп, халкы татарга.
Эзләр, эзләр… Язмыш эзен салган
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Диңгез аша Төрек илендә;
Күрке, даны булып милләтенең
Сәлам юллый аннан бүген дә.
…Һәр документ, китап, хатлар, сурәт
Музееңда синең иң түрдә.
Синең исем мәңге сүнмәс, яшәр,
Татар яшәгәндә бу җирдә!
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НОТР-ДАМ ДЕ ПАРИ

Тусклые солнечные лучи серпом пронзили дрейфующие в прострации облака. 
Грозные пики Национального Собрания вспарывали брюхо этих овец неба, 
как вспарывало неведомое божественное лезвие всю привычную жизнь. Про-
мозглые улочки Парижа были почти пустынны. Ранее наводнённые, они будто 
увеличились в размерах, лишённые того, что и делало их живыми, —  людей. 
Взрослые и дети, все от мала до велика неторопливо стекались на крохотную 
площадь, окруженную домами. Эта многочисленная толпа была облачена в одно 
и то же —  рваньё, грязь, кровь, гниль… Все обилие людей смешивалось в одно-
родную ревущую массу, из которой изредка проскальзывали изящные пёстрые 
пятна. Смрад въелся в изогнутые окна, окаймленные частоколом дома, въелся 
в кожу, волосы, глаза. От него не было укрытия.

Маленькая девочка судорожно цеплялась за оборванные лоскуты одежды, 
едва-едва протискиваясь между излучающих вонь тел. Они прижимались друг 
к другу так плотно, что, казалось, сейчас и правда сольются воедино, и голос 
их, ранее разношёрстный, станет одним могучим рокотом, что пронзит весь 
зарывшийся во мглу город. Ч ья-то грубая мозолистая ладонь с силой толкнула 
её вперед, и, неуклюже пытаясь подняться, дабы не быть затоптанной сотней 
босых ног, Зое судорожно вцепилась в мужскую руку и резко поднялась вверх. 
В ее глаза внезапно ударил яркий свет, вспышкой осенивший все происходящее. 
На помосте собиралась толпа.

В этот раз народу было гораздо больше, и просторнее от этого не становилось. 
Пройдя сквозь это скопление мелькающих рук и ног, она впервые оглянулась 
на кольцом окружившую центр кучу. Люди, люди, люди… Из окон, на деревьях, 
на черепичных крышах. Будто бы крысы в корабельном трюме, они с алчным 
желанием уставились перед собой. Их глаза были точно такого же затаённого, 
хищного выражения.

Зое оглянулась. Порожний живот, раздувающийся как мешок при каждом 
вдохе, стянули спазмы. На площади Согласия не было ровного порядка и пред-
ставителей сословий, так часто устраивающих дебаты за благополучие Франции. 
Вместо них стояла гильотина.

Огромная, мрачная машина смерти с гладко наточенным лезвием, чья по-
верхность была покрыта щербинками от бесчисленных кровавых казней, она 
высилась над этим людским морем. И оно, испытывая благоговейный страх, 
рабски отступало перед ее властной громадой.

Немного поодаль от орудия казни был ещё один помост, гораздо меньший по 
размерам. Там расположились все скудные остатки прежнего общества с обилием 
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NOTRE-DAME DE PARIS 

Comme à l’aide d’une faucille, de pâles rayons de soleil transpercèrent les tristes 
nuages à la dérive. Les pointes menaçantes de l’Assemblée nationale éventraient ces 
moutons célestes, comme si c’était une lame mystérieusement divine éventrant la vie 
à laquelle on était si habitué. Les ruelles humides et froides de Paris étaient presque 
désertes. Tout à l’heure remplies de passants, elles s’amplifièrent sans ceux qui les 
rendaient vivantes – sans êtres humains. Adultes et enfants, les citoyens de tous les 
âges affluaient sans précipitation vers la place minuscule entourée de maisons. Cette 
foule nombreuse était vêtue de la même façon – loques, crasse, sang, moisissure… 
Toute cette abondance humaine se transformait en une masse homogène qui 
hurlait sans cesse, où l’on décelait, de temps à autre, quelques taches bariolées de 
sophistication. La puanteur imprégna les fenêtres incurvées et bordées de palissade, 
imprégna la peau, les cheveux, les yeux. Cette puanteur, elle était inévitable. 

La petite fille s’accrochait frénétiquement à ses habits en lambeaux, à peine capable 
de se faufiler entre les corps puants. Ils se serraient aussi fermement qu’on pouvait 
penser qu’ils allaient fusionner pour de vrai et que cette voix, autrefois composée 
d’éléments disparates, produirait un seul grondement puissant qui s’emparerait 
de toute la ville submergée par les ténèbres. Quelqu’un la poussa brutalement vers 
l’avant avec sa paume calleuse. Essayant maladroitement de se lever pour ne pas être 
écrasée par une centaine de pieds nus, Zoé se cramponna au bras de l’homme et se 
mit vite debout. Soudain, elle fut aveuglée par une lumière éclatante qui éclaira tout 
ce qui se passait autour d’elle. Une foule était en train de se rassembler sur l’estrade. 

Cette fois, l’affluence était beaucoup plus importante, ce qui limitait davantage 
ses mouvements. Après être passée à travers cet amas de bras et de jambes, elle se 
retourna pour la première fois sur la foule qui avait encerclé le centre-ville. Une 
multitude de gens… On en voyait partout: aux fenêtres, sur des arbres ou sur les toits 
en tuiles. Comme des rats depuis la cale d’un bateau, animés d’un désir rapace, ils 
scrutaient autour d’eux. Leurs regards fauves exprimaient la même avidité secrète.

Zoé se retourna. Des spasmes traversèrent son ventre vide qui se gonflait comme 
un sac. Sur la place de la Concorde, il n’y avait pas d’ordre établi et on n’y voyait plus 
ces représentants de classes sociales qui organisaient si souvent les débats pour le 
bonheur de la France. À la place de cela, il y avait une guillotine. 

La machine de mort, immense et noire, s’élevait au-dessus de cette mer humaine. 
La lame de la guillotine, dont la surface était couverte de petites tavelures laissées 
par des exécutions sanglantes, était bien aiguisée. La foule, qui en éprouvait une 
peur religieuse, reculait servilement devant sa grandeur impérieuse. 
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новых вкраплений. Она не знала, сколько их было. Арифметические познания 
Зое ограничивались лишь числом пальцев на ее руках —  восемью. Два других 
отгрыз обезумевший от голода пёс, которому не хватило гнилых останков недав-
них мероприятий. Но их количество было не важно. Ведь эти наблюдающие 
были пустым звуком перед тем человеком, что возбужденно ходил кругами 
рядом с ними.

Максимилиан Робеспьер находился в непонятном расположении духа. Его 
привычное показательное спокойствие в этот раз не могло скрыть сильного 
волнения, что, возможно, впервые охватило его фигуру с такой сумасшедшей 
силой. Сухие половицы жалобно поскрипывали под его уверенными шагами. 
Большой палец в задумчивости надавливал на подбородок лица, сплошь изъ-
еденного оспой, а глаза —  какие тревожные глаза! —  обегали сколоченный 
помост смерти и вновь проходились по огромной толпе.

Двое людей по его правую руку —  Дантон и Сен- Жюст —  тоже едва сдер-
живали своё волнение, мелькающее в беспокойных быстрых жестах и частом 
перешёптывании обоих. Неподалеку от них переминал пальцы сам друг 
народа, Жан- Поль Марат. Даже его верные сподвижники, цепные Церберовы 
псы, как называл их священник одного из соборов, не находили себе места. 
Положение всей четвёрки было чуть ли не на самой устойчивой позиции, 
и каждое их слово, подхваченное тысячами уст, как новая, совершенная 
догма разносилось по всему Парижу. И потому эта нервозность у настолько 
высоких и сдержанных личностей была фактически нонсенсом. Но толпа 
не обращала внимания на вездесущих якобинцев. Её интересовало другое.

По мостовой дробно перестукивал ход многочисленных лошадей. Люди от-
прянули в стороны, освобождая наездникам дорогу, пока те обнажали сабли 
и выкрикивали свои указания. Вооружённые окружили гильотину и загарце-
вали на месте, отогнав подальше чернь, что почти срывалась на истошный визг. 
И только потом въехала она.

Небольшая дорожная карета, всего лишь последний блик былой версальской 
роскоши, она слегка покачивалась на ржавых сваях, а в окне мелькал смутно 
знакомый силуэт. Толпа немедленно притихла и почти неслышно загудела. Сердца 
сотен тысяч наполнились странным предчувствием, оловом заполнявшим нутро 
и выжигающим туманные сомнения.

Кони, несущие карету, остановились, и резная дверца немедленно отворилась 
к публике.

— Выходи, горожанин Людовик Капет.
Показалась нога, облачённая в тёмные туфли, а за ней и сам ее обладатель. 

Бывший венценосец Франции с поражающим всех спокойствием оглядел скопле-
ние гнойных простёртых рук, ртов, разинутых в ужасающих воплях, отчаянных 
глаз, которые рассматривали каждую частичку его тела. Люди одним гудящим 
роем хлынули на его небольшую измученную фигуру, что была утомлена долгим 
нахождением в темнице, но всё же не растеряла своего тучного великолепия 
и царственной сытости. Он будто был пронизан дородной роскошью до самых 
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Un peu plus loin de l’instrument de l’exécution, il y avait une autre estrade, 
beaucoup plus petite. Là-bas, s’installèrent tous les restes de la société d’avant y 
compris de nombreux nouveaux éléments. Les connaissances de Zoé en arithmétique 
étaient limitées au nombre de ses doigts – il ne lui restait que huit. Un chien follement 
affamé, à qui les restes pourris des manifestations précédentes ne suffisaient plus, 
lui avait arraché deux doigts à coup de dents. Or, le nombre de gens comptait peu. 
Car tous les observateurs avaient peu d’importance pour l’individu qui tournait 
fiévreusement en rond à proximité d’eux. 

Maximilien Robespierre était d’humeur incompréhensible. Son calme démonstratif 
habituel ne pouvait pas cacher la forte émotion qui avait submergé sa personne avec 
une telle force furieuse. Les planches desséchées craquaient sous ses pas assurés. Son 
pouce pressait pensivement le menton de son visage variolé, alors que son regard – 
rempli d’angoisse – parcourait l’estrade en bois habitée par la mort et revenait sur la 
foule immense. 

Comme lui, deux personnes à sa droite – c’étaient Danton et Saint-Juste – 
arrivaient à peine à dissimuler leur agitation que trahissaient leurs gestes rapides 
et préoccupés ainsi que leurs chuchotements répétés. À proximité d’eux, Jean-Paul 
Marat, l’ami du peuple en personne, tortillait ses doigts. Même ses camarades les 
plus loyaux, les chiens de Cerbère enchaînés, comme les appelait le prêtre de l’une 
des cathédrales, ne tenaient pas en place. La situation de ce quatuor était presqu’au 
sommet de sa stabilité. Chaque mot qu’ils prononçaient était repris par des milliers 
de voix et propagé dans tout Paris comme un nouveau dogme parfait. C’est pourquoi 
cette nervosité chez des personnes aussi haut placées et aussi prudents relevait 
pratiquement du non-sens. Mais la foule ne faisait pas attention à ces Jacobins 
omniprésents. Elle était intéressée par quelque chose d’autre. 

On entendait le pas de nombreux chevaux qui frappait régulièrement le pavé. 
Les gens reculèrent en dégageant la voie pour les cavaliers pendant que ceux-ci 
dégainaient leurs sabres et criaient leurs ordres. Les gens armés encerclèrent la 
guillotine et se mirent à parader sur place après avoir chassé le plus loin possible la 
populace qui n'arrêtait pas de piailler d’une voix perçante. Ce n’était qu’après qu’il fit 
son entrée. 

Un petit carrosse de voyage, qui n’était que le dernier reflet du luxe versaillais, se 
balançait légèrement sur ses ressorts rouillés. À travers la fenêtre, apparaissait une 
silhouette vaguement familière. La foule se calma tout de suite et se mit à bourdonner 
doucement. Les cœurs des centaines, des milliers de personnes furent envahis par un 
étrange pressentiment qui remplissait, comme si c’était du plomb, leurs entrailles et 
qui incendiait leurs doutes confus. 

Les chevaux qui tiraient le carrosse s’arrêtèrent, et la portière sculptée s’ouvrit 
aussitôt devant le public. 

— Dehors, citadin Louis Capet. 
On vit un pied chaussé de souliers noirs suivi de leur propriétaire. En gardant 

son sang-froid que tout le monde trouva frappant, l’ancien monarque de France jeta 
un coup d’œil sur le rassemblement de bras purulents tendus en avant, de bouches 
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кончиков волос, и тяжесть заточения пролегла на нём лишь заострившимися 
чертами торжественного лица.

Гвардия спешно отогнала одухотворённых всеобщей истерией, и Людовик 
двинулся вперед. Шарль Анри- Сансон, палач, уже находившийся на месте послед-
него монаршего вдоха, встретил последнего глубоким поклоном, что выражал 
безмерное почтение. Губы Людовика раздвинулись в умиротворённой улыбке, 
и Зое невольно ахнула. Ее округлённые глаза пристально наблюдали за тем, как 
монарх сам взошел на эшафот, не оступившись и не дрогнув. Именно с таким 
величием он кружился  когда-то в погромленном и растасканном Версале, пре-
давался всем благам жизни, совершенно не подозревая о том, что готовила ему 
Судьба.

Толпа рвала и метала, разносила свои крики к самому небу, запруженному 
облаками. Редкие солнечные лучи пробивались сквозь серое марево и разбрыз-
гивали жёлтые пятна. Свет всегда нёс истину, отметал внешнюю грязь и выка-
зывал то прекрасное нутро, что под ней скрывалось. Но сегодня всё было не так. 
Или люди не замечали этой магнетической силы, или же она лишилась своей 
мощи, но немногие освещённые горожане не становились краше ни на йоту. 
Они были такими же, как и остальные —  их скулы судорожно двигались в вос-
произведении худших проклятий, а слюна, словно желчь, пеной низвергалась 
из пересохших глоток.

Людовик взошёл на помост и сменил направление. Он освободил себя от каф-
тана, встал перед самым ревущим морем и по привычке свёл носки запылённой 
обуви вместе. Совершенно потерявшие всякий страх, люди кричали прямо на 
него, угрожающе потрясая сжатыми кулаками. Людовик же словно не замечал 
того, что происходило вокруг. На его устах вновь засияла ласковая улыбка, но 
она не была похожа на ту, перед эшафотом. В уголках губ появилась нескончае-
мая грусть, безудержная тоска и… смирение. Он не боялся смерти, а был готов 
к ней. К смиренной смерти на площади Согласия.

— Я умираю невинным, —  выслушав роковой приговор, ответствовал он, —  
Я прощаю своих врагов и молю, чтобы моя кровь пролилась на пользу народу 
Франции и утолила Божий гнев!

Грянули барабаны, и последняя часть его фразы канула в небытие. Толпа 
будто обезумела.

— Слава Республике!
— Свобода, равенство, братство!
— Да здравствует революция!
Под напором сотен скандирующих на разрыв голосов накалялся сам воздух, 

и, казалось, скоро можно будет ощутить его материю пальцами. В эту хаотич-
ную канву аккомпанементом вплёлся нежный голос матери, тихо поющий одну 
из сотен патриотических песен. Людской хор заглушил звук лезвия, из-за чего 
отсечённая голова монарха бесшумно упала в руки палача. Сансон не без вну-
тренних содроганий впутал пальцы в сальные волосы и выставил руку вперёд, 
показывая голову толпе.
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largement ouvertes pour émettre des hurlements terrifiants et d’yeux désespérés qui 
fixaient chaque particule de son corps. Comme un essaim bourdonnant, les gens 
se jetèrent sur sa petite silhouette, épuisée par un emprisonnement durable mais 
affichant encore des signes de sa splendeur engraissée et sa satiété royale. C’était 
comme s’il était garni de luxe corpulent jusqu'au bout des ongles, et l’incarcération 
pénible qu’il avait subie ne se manifestait qu’à travers les traits tirés de son visage 
solennel. 

La garde repoussa précipitamment les badauds inspirés par l’histoire universelle, 
et Louis avança. Charles-Henri Sanson, le bourreau, qui se trouvait déjà sur les lieux 
du dernier soupir du monarque, rencontra celui-ci avec un salut profond exprimant 
son infinie considération. Les lèvres de Louis s’entrouvrirent afin de former un sourire 
apaisé, et Zoé gémit involontairement. Ses yeux arrondis observaient le monarque qui 
montait l’échafaud sans tressaillir et sans trébucher. C’est avec la même grandeur qu’il 
tournoyait autrefois en dansant au château de Versailles, aujourd’hui ravagé et pillé, 
s’adonnait à toutes les joies de la vie sans même deviner ce que le Destin lui préparait. 

La foule était sur le point d’exploser en élevant ses cris vers le ciel envahi par les 
nuages. De rares rayons de soleil perçaient la grisaille du brouillard et répandaient des 
taches jaunes. Depuis toujours, la lumière était porteuse de la vérité, elle balayait la 
saleté externe et faisait apparaître la belle âme cachée sous la crasse. Or, aujourd’hui 
tout ne se déroulait pas de cette manière. Soit les gens ne remarquaient pas cette 
force magnétique, soit elle avait perdu en puissance, mais peu de citadins qui étaient 
présents, éclairés par cette lumière, ne changèrent pas d’un iota. Ils restèrent comme 
les autres: leurs pommettes bougeaient frénétiquement en reproduisant les pires 
insultes, et les gueules desséchées crachaient de la salive qui ressemblait à la bile. 

Louis monta sur l’échafaud et changea de direction. Il se libéra de sa veste, s’arrêta 
devant la mer hurlante et, par habitude, réunit les bouts de ses chaussures couvertes 
de poussière. Ne craignant plus rien, les gens lui criaient dessus en brandissant les 
poings serrés pour le menacer. Or, il paraissait que Louis ne remarquait pas ce qui 
se passait autour de lui. Le sourire tendre revint et éclaira son visage, mais il ne 
ressemblait plus à celui qu’on avait vu avant son apparition sur l’échafaud. L’infinie 
tristesse, la profonde mélancolie et … l’humilité apparurent au coin de ses lèvres. Il 
n’avait pas peur de la mort, il était prêt à la rencontrer. Une mort humble sur la place 
de la Concorde. 

— Je meurs innocent, répondit-il après avoir écouté la sentence fatidique. Je 
pardonne mes ennemis et je prie que mon sang soit versé pour le bien du peuple de 
France et qu’il apaisera la colère de Dieu. 

Les tambours retentirent, et la dernière partie de sa phrase tomba dans l’oubli. On 
dirait que la foule devint folle. 

— Gloire à la République !
— Liberté, égalité, fraternité ! 
— Vive la révolution !
 Sous la pression des voix qui se déchiraient en scandant, l’atmosphère était 

survoltée et sa matière devenait, semblait-il, palpable. La voix douce d’une mère 
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Кричали только самые отчаянные. Остальные, подверженные  какому-то стран-
ному чувству, раскрыли рты в беззвучном крике. Божий помазанник, главное 
собрание их благоговения и надежд, бессмысленно взирал на них закатившимися 
голубыми глазами. Нечто высшее и недосягаемое, сам наследник священной 
королевской крови свержен и низложен в простые смертные одной их волей.

 Г де-то глубоко внутри чиркнул страх. Зое дрожала всем тщедушным тельцем, 
не в силах отвести взгляд от мёртвой головы.

«Боже, что мы наделали…» —  закрыв лицо руками, шептала она.
На устах же вновь уверенного в себе Робеспьера возникла хищная ухмылка.

***

Прошло несколько недель. Хлеба все так же не было. Страждущим оставалось 
кормиться только якобинскими лозунгами, пока Национальный конвент раз-
рывали противоречия.

Воздух за это время стал еще тяжелее и невыносимей. Вконец потерявшие 
голову от голода и ярости, люди громили дома почитаемых ранее господ, втор-
гались в чужие жилища и отбирали последние крупицы пищи. Все барьеры были 
проломлены казнью короля, по которому Париж всё же надел маску скорби. Отре-
шение читалось во многих взглядах, в углах шептались о скором приближении 
злого рока, ведь самый худший грех —  мятеж против посадника Господа —  был 
совершен всеми и каждым. Прежний уклад жизни разрушился до основания, 
и грядущие медленные перемены всё сильнее подвергали Конвент сомнениям.

Зое не ела почти две недели. Ее глаза провалились внутрь, локти и колени до 
предела стянулись бледной кожей, живот прилип к выступающим рёбрам. Она 
не могла отбирать пищу у других по причине сравнительной немощности и силь-
ного истощения. Девочка который день плутала по узким улочкам в поисках хоть 
краюшки хлеба с мизинец, да и то совсем не для себя. Мать, расположившаяся 
в подвале бывшего господского дома, угасала на глазах. Гнойных вздувшихся 
пузырей становилось всё больше и больше, а ноги болели настолько сильно, 
что она уже не могла вставать. Женщина целыми днями лежала на разломан-
ной старой кровати и бредила, метаясь в приступах жажды. Благо весь Париж 
обильно поливался дождями почти каждый день, и хотя бы эту потребность Зое 
была способна удовлетворить.

Но голод, их обоюдная напасть, так и раздирал изнутри. Мать уже не была 
в состоянии осознанно попросить еды, и потому Зое остервенело подхлёстывала 
необходимость её раздобыть. Нахождение пищи в её понимании было оконча-
тельным спасением. Одно яблочко, хотя бы четвертинка буханки —  и мама тут 
же выздоровеет, они станут жить вместе и всё будет как прежде. К сожалению, 
пока это оставалось мечтами. И ей самой с каждым днем становилось труднее.

Труднее просыпаться, засыпать, труднее двигаться на двух ногах. Даже глотки 
стекающей с кровель капели начали становиться  чем-то сложным, ибо горло 
сдавливали судороги. Хотелось лечь, накрыться хоть  чем-то, что подошло бы 
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qui chantait en sourdine l’une des centaines de chansons patriotiques, se mêla à ce 
canevas chaotique en guise d’accompagnement. Le chœur couvrit le bruit produit 
par la lame, et la tête coupée du monarque tomba silencieusement entre les mains 
du bourreau. Non sans tressaillir intérieurement, Sanson enroula ses cheveux gras 
autour des doigts et tendit la main devant lui en montrant la tête à la foule. 

Seuls les plus acharnés étaient en train de hurler. Les autres, soumis à un étrange 
sentiment, ouvrirent leurs bouches pour émettre un cri inaudible. L’oint du Seigneur, 
l’objet principal de leur pieuse révérence et de leurs espoirs, les fixait stupidement de 
ses yeux bleus révulsés. Un être supérieur et inaccessible, un héritier du sang royal 
sacré était déchu et détrôné pour rejoindre le rang des simples mortels grâce à leur 
volonté. 

Tout cela éveilla la peur dans les profondeurs de son âme. Le petit corps chétif de 
Zoé, qui ne pouvait pas détourner le regard de la tête morte, tremblait. 

« Oh mon Dieu, qu’avons-nous fait… », chuchotait-t-elle en se couvrant le visage 
avec les mains. 

Un rictus carnassier se forma sur les lèvres de Robespierre, qui a retrouvé la 
confiance en lui. 

***

Plusieurs semaines s’écoulèrent. Toujours pas de pain. Ceux qui en souffraient 
n’avaient qu’à se nourrir des slogans des Jacobins, pendant que le Convent national 
était déchiré par les contradictions. 

Depuis, l’air devint encore plus lourd et insupportable. Les gens, qui avaient 
définitivement perdu la tête à cause de la famine et la fureur, saccageaient les 
maisons des notables autrefois respectés, faisaient intrusion dans les habitations 
qui ne leur appartenaient pas et arrachaient les dernières miettes de nourriture aux 
propriétaires. Toutes les lignes rouges furent franchies suite à l’exécution du roi que 
Paris pleurait quand même en arborant un masque de deuil. On voyait beaucoup de 
regards détachés ; dans les recoins, on disait en chuchotant que la fatalité du sort 
allait bientôt rattraper tout le monde, car chacun se sentait responsable du pire des 
péchés – s’insurger contre le vicaire de Dieu. L’ancien mode de vie fut détruit de fond 
en comble, et les changements lents à venir remettaient de plus en plus le Convent 
en doute. 

Zoé ne mangea pas depuis presque deux semaines. Ses yeux s’enfoncèrent dans 
leurs orbites, sa peau pâle tendue recouvrait de très près ses coudes et ses genoux, 
le ventre colla à ses côtes saillantes. Relativement faible et fortement émaciée, elle 
ne pouvait pas voler la nourriture aux autres. Depuis tant de jours, la fillette errait 
dans les ruelles étroites à la recherche ne serait-ce que d’un bout de pain de la taille 
d’un petit doigt, et ce n’était pas du tout pour elle. Sa mère, qui s’était installée dans 
le sous-sol d’une ancienne maison de notable, s’éteignait sous les yeux. Sa peau se 
couvrait de plus en plus de cloques suintantes, elle avait si mal aux jambes qu’elle 
ne pouvait plus se lever. La femme passait des journées entières allongée sur un 
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под роль одеяла, и кануть в забытие. А проснувшись обнаружить себя в теплых 
руках матери, которая снова пахнет тяжёлым трудом и чаем. Там, где они ранее 
жили, она являлась той незаменимой балкой, что неизменно удерживает все 
слои дома. Она была другой. Живой, деятельной, энергичной, несмотря на 
жизнь впроголодь даже при работе. Теперь же, в пустом и разорённом доме, 
оставленном бывшими хозяевами в самом разгаре смуты, женщина стала своей 
тенью, жалкой пародией на истинную сущность.

Зое робко постучала в полуотворённую дверь. По привычке, не более, ведь 
в последние дни мама еле узнавала её в лицо, что и говорить о выражении проте-
ста? В комнате было очень тихо, даже слишком. Пылинки танцевали в солнечном 
воздухе, вспархивая с остатков былого богатства. Женщина недвижно лежала 
в постели, накрытая лёгким персидским ковром. Все эти вещи, за которые можно 
было выручить кучу денег, отныне стали просто бесполезными безделушками. 
Ранее такие желанные и необходимые, на деле они явились лишь приятным 
украшением для глаз. Не ковры и шелка помогли прежним хозяевам сбежать 
из роптавшего Парижа, и не ковры сейчас спасают их от голодной смерти. Это 
было до смешного нелепо. И  почему-то горько.

Мать сжимала золотистые кисточки одной рукой. Другая же покоилась на 
усыпанном гнойниками лбу. Н аконец-то ей удалось заснуть. Последние дни 
она ни разу не приходила в себя. Это означало только одно —  ей понемногу 
становится лучше.

Зое облегченно вздохнула и тихо подошла к родительнице. Она не позволяла 
этого делать даже в минуты тяжелой лихорадки. Дочь оставляла еду и воду 
и спешно покидала дом, ведь заразиться и ей —  минутное дело. Но сейчас, пока 
мама спит, она могла нарушить этот запрет и наконец полюбоваться родными 
чертами, столь близкими и далёкими одновременно.

Их не портили ни грозди гнойников, ни ужасные мешки, ни следы от ногтей. 
Для Зое мать оставалась все тем же совершенством, каким и была в детстве —  
даже сейчас, в таком плачевном состоянии. Она не стала для девочки обузой, 
а совсем наоборот. Стимулом не сдаваться, ибо ей было о ком заботиться.

Вдруг она заметила  что-то странное. Брови медленно поднялись вверх. Вну-
три все замерло в холодной роковой догадке, и Зое аккуратно спустила край 
импровизованного одеяла.

Ее грудь осталась недвижимой, а рука безвольно опала вниз.
Она не дала себе времени осознать ту истину, что стала понятна уже тогда, 

когда она зашла в комнату. Ноги сами понесли ее прочь, прочь, куда угодно, 
лишь бы только не видеть эти глаза, застывшие в неопределённом выражении, 
как замороженное пламя свечи, эти исхудалые руки, кажется, за доли секунды 
превратившиеся из изящных в угловатые кости. Горечь, что комком подступила 
к горлу, дала тому остатку сил, что ещё теплился внутри, резко вспыхнуть и взо-
рваться, но в самый последний раз. Она и не заметила, как оказалась у стены 
Нотр- Дама, прислонённая к его шероховатой поверхности. Голод, словно армия, 
пробившаяся сквозь городскую оборону, с новой силой сцепил свои когти, безжа-
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vieux lit cassé. Elle délirait en s’agitant en proie aux accès de soif. Heureusement que 
les pluies arrosaient généreusement la ville de Paris presque tous les jours, et Zoé 
pouvait satisfaire au moins ce besoin. 

Or, la faim, qui faisait souffrir toutes les deux, continuait à les déchirer de 
l’intérieur. La mère n’était plus en mesure de demander consciemment à manger, ce 
qui poussait Zoé à chercher de la nourriture partout avec acharnement. Dans sa tête, 
trouver à manger représentait le dernier salut. Une petite pomme, ne serait-ce qu’un 
quart de pain, et sa maman allait guérir, elles allaient vivre ensemble et tout serait 
comme avant. Malheureusement, tout cela ne demeurait qu’un rêve. De jour en jour, 
elle aussi, elle avait de plus en plus mal à en sortir. 

Il devenait plus difficile de s’endormir, plus difficile de bouger sur ses pieds. Faire 
une gorgée de gouttelettes d’eau tombant de la toiture commençait à représenter un 
effort à cause des convulsions qui serraient sa gorge. Elle avait envie de s’allonger, 
de s’envelopper dans n’importe quoi qui pourrait lui servir de couverture et s’oublier. 
Puis, se réveiller et se retrouver entre les mains chaleureuses de sa mère qui de 
nouveau sent le labeur et le thé. Là où elles vivaient avant, elle représentait une 
poutre irremplaçable qui retenait invariablement toutes les étages de la maison. 
Autrefois, elle était différente. Vive, dynamique, énergique malgré une vie où on ne 
mangeait pas à sa faim, même quand on avait un travail. Alors qu’aujourd’hui, dans 
cette maison vide et dévastée, abandonnée par ces anciens propriétaires au moment 
où la révolte battait son plein, la femme devint l’ombre d’elle-même, réduite à une 
parodie pitoyable de sa véritable nature. 

Zoé frappa timidement à la porte entrouverte. Elle le fit uniquement par habitude, 
car ces derniers jours maman la reconnaissait à peine, sans parler de quelque 
protestation. La pièce était silencieuse, même trop. Les grains de poussière couvrant 
les objets précieux du passé s’envolaient et dansaient dans l’air ensoleillé. La femme 
restait immobile, allongée dans le lit et couverte d’un léger tapis persan. Toutes ses 
choses qu’on pouvait vendre pour un tas d’argent se transformèrent désormais en 
simples bibelots inutiles. Si convoités et si nécessaires auparavant, ils représentaient 
en réalité juste un assemblage d’ornements plaisant à regarder. Or, ce n’étaient pas 
les tapis et les soieries qui avaient aidé les anciens propriétaires à fuir Paris révolté, 
et ce n’étaient pas les tapis qui les sauvaient à cet instant précis de la famine. C’était 
drôlement absurde. Et douloureux aussi, mais elle ignorait pourquoi. 

La mère serrait les pompons dorés avec une main. L’autre reposait sur son front 
parsemé de pustules. Elle réussit enfin à s’endormir. Pas une seule fois elle n’avait 
repris connaissance ces derniers jours. Cela ne signifiait qu’une chose: peu à peu, elle 
commençait à aller mieux. 

Zoé poussa un soupir de soulagement et s’approcha doucement de sa génitrice. 
Celle-ci ne lui permettait pas de le faire même lorsqu’elle était atteinte de forte fièvre. 
Sa fille lui laissait l’eau et la nourriture, puis quittait précipitamment la maison car 
attraper la maladie, c’était l’affaire d’une minute. Mais là, alors que maman dormait, 
elle pouvait enfreindre l’interdit pour admirer enfin les traits familiers, si proches et 
si étrangers à la fois. 
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лостно кромсая лёгкие, и Зое медленно осела на землю, сжимая пересохшие губы. 
Её взгляд невольно метнулся к лицам ангелов, высеченных статуй на соборе, 
и брови слабо изогнулись в недоумевающем вопросе.

 Где же та помощь, о которой они говорят? Неужели мало молитв сорвалось 
с ее измождённых губ, мало полных просьбы слов излилось из несправедливо 
страдающего сердца? Сгрызанные ногти из последних сил царапнули по безучаст-
ному камню и опали на мостовую, безвольные и бесцельные. Плакать больше 
не хотелось. Её липким древесным соком наполнило смирение. Неужели то же 
самое, что и короля Людовика?

Сквозь серое плотное марево больше не проносились звуки. Становилось 
легче, свободнее, хоть сердце, задающее сотни последних вопросов, гулко ныло 
в невыразимом плаче. Глаза цвета давнего чая бесстрастно наблюдали за одним 
из сотен дней, что мелькнули и вновь пронесутся снова, по бесконечному печаль-
ному кругу. Дома стали сливаться с Нотр- Дамом, тихо зазвенели бесчисленными 
колоколами, и она неслышимо вздохнула, не то радуясь, не то печалясь. И это… 
всё?

Лёгкие взмахи крыльев, рассекающие потоки воздуха, стали той самой неожи-
данностью, что не позволила миру окраситься в ржавый. Почти без движения 
распростёртая на земле, Зое приоткрыла рот в немом удивлении, когда увидела 
маленькое цветное пятнышко. Двигаясь слишком беззаботно для разломанного 
Парижа, игриво порхая наперегонки с ветром, оно неторопливо приближалось 
к ней, и, когда она могла рассмотреть его поближе, то изумилась еще раз. Ведь 
это была бабочка. Голубая- голубая, как небо.

Насекомые в городе были обречены на естественную смерть. Особенно это 
касалось бабочек. Не самые быстрые, не самые опасные и хитрые, а еще и при-
влекающие внимание, они исчезли из садов и улиц одними из первых. Бабочка 
не должна была оказаться здесь одна, без собратьев, но это всё же случилось. 
Заворожённая давно не виденной красотой, Зое и не заметила, как к одному 
из рядом стоящих домов подъехала дорожная повозка. Послышался перестук 
каблуков, и  какие-то люди в дорогих одеждах показались перед тройкой, одетые 
наспех и несущие с собой все что угодно. Приближённые бывшего монарха уже 
давно либо уехали, либо были преданы гильотине, и потому, скорее всего, это 
были знатные приближённые якобинцев, которым не посчастливилось попасть 
в немилость. Их была целая семья: несколько детей, маленьких и больших, 
семейная пара и ещё несколько женщин.

Молоденькая девушка, едва ли более шестнадцати лет, старалась помочь 
более старшим родным перенести в повозку вещи. Чуть не спотыкаясь, она 
зачерпнула полные руки золотых украшений и торопилась отнести их поближе, 
на сидения. Одна из взрослых дам, заметив это, с криком подскочила к ней 
и в порыве раздражения ударила по рукам, облаченным в перчатки. Колье, 
браслеты и кольца, что переливались невероятной красоты блеском, со звоном 
упали на землю и разметались в разные стороны, описывая вокруг себя круги. 
Вместо этого почтенная дама всучила ей хлеб. Крупные буханки и небольшие 
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Rien ne pouvait les compromettre: ni les cloques disposées en grappes, ni les 
cernes effrayants, ni les traces des ongles. Pour Zoé, même dans cet état déplorable, 
sa mère continuait à incarner la même perfection que dans son enfance. Elle ne 
devint pas un fardeau pour sa fille, bien au contraire. Une motivation pour ne pas 
abandonner, car elle avait quelqu’un dont elle devait s’occuper. 

Soudain elle remarqua quelque chose d’étrange. Zoé leva les sourcils lentement. À 
l’intérieur, tout se figea en anticipant un soupçon fatal, et Zoé rabattit soigneusement 
le bord de la couverture improvisée. 

Sa poitrine resta immobile, alors que sa main tomba avec inertie. 
Elle ne se donna pas le temps de reconnaître la vérité qu’elle avait déjà comprise 

au moment même où elle entrait dans la pièce. Sans qu’elle le veuille, ses pieds la 
portèrent dehors, ailleurs, n’importe où. Juste éviter de voir ces yeux figés gardant 
une expression indéterminée qui ressemblaient à la flamme gelée d’une bougie, 
ces bras amaigris qui, autrefois si gracieuses, en une fraction de seconde, paraît-il, 
se transformèrent en os anguleuses. L’amertume, qui lui monta à la gorge, permit 
à la force, dont les restes couvaient encore à l’intérieur, d’éclater brusquement et 
d’exploser, mais ce fut la toute dernière fois. Elle ne remarqua même pas le moment 
où elle se retrouva près du mur de Notre-Dame, contre sa surface rugueuse. La faim, 
comme une armée qui pénètre à travers la défense urbaine, reprit ses forces et resserra 
ses griffes en charcutant ses poumons, et Zoé s’affaissa lentement en contractant ses 
lèvres sèches. Vite, son regard se dirigea involontairement vers les visages angéliques 
des statues sculptées ornant la cathédrale, et ses sourcils s’incurvèrent légèrement en 
trahissant une interrogation qui la laissait perplexe. 

Mais où est-elle, cette aide dont ils parlent ? Ses lèvres exténuées ne disent-
elles pas assez de prières ? Son cœur, qui souffre injustement, ne produit-t-il pas 
assez de paroles traduisant ses demandes ? À bout de ses forces, elle griffa la pierre 
indifférente avec ses ongles rongées, et ses mains tombèrent sur le pavé, sans but 
et sans volonté. Elle n’avait plus envie de pleurer. La résignation la remplit de sève 
d’arbre visqueux. Le roi Louis, avait-il ressenti la même chose ? 

Les bruits ne pouvaient plus passer à travers un brouillard gris et épais. Ça 
allait mieux, elle se sentait plus libre, même si son cœur, qui posait des centaines 
de dernières questions, sonnait creux en gémissant et en pleurant l’inexprimable. 
Ces yeux couleur thé corsé observaient de manière impassible une des centaines de 
journées qui passèrent de manière fugitive et qui passeront encore à toute vitesse 
suivant un circuit infini de tristesse. Les bâtiments commencèrent à se fondre avec 
Notre-Dame, se mirent à sonner les cloches interminables, et elle poussa un soupir 
inaudible, sans trop savoir si elle en était heureuse ou bien triste. Alors, … c’est la 
fin ? 

De légers battements d’ailes traversant les courants d’air devinrent la chose 
inattendue qui ne permit pas au monde de se teindre en couleur rouille. Allongée au 
sol, presque immobile, Zoé entrouvrit sa bouche, muette d’étonnement, lorsqu’elle 
vit une petite tache de couleur. Bougeant trop insoucieusement pour un Paris détruit, 
voltigeant de manière espiègle et rivalisant avec le vent, elle s’approchait de la fille 
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булочки, отдающие землей, едва умещались на тоненьких ручках, которые не 
были для этого предназначены. Зое приподняла голову и втянула раздающийся 
аромат ноздрями.

Собравшись, многочисленная семья села в кабину. Неловкая девушка забра-
лась внутрь последней, так как оставшееся съестное уже попросту не вмещалось, 
и по неуклюжести трясущихся рук огрызок сдобной булочки —  детский недо-
едок, возможно, —  выскочил из ее объятий раньше, чем захлопнулась дверца. 
Приподнявшись на локтях, Зое судорожно следила за тем, как, подпрыгивая, 
хлеб остается у дома, а повозка тут же пускается в путь. Зрение ее вдруг стало 
чётким, отсыревшие цвета насытились новыми оттенками, и она ринулась 
с места. Взметнулись грязные волосы, ноги, точно знающие, сколько шагов до 
цели, в неожиданном порыве отталкивались от твёрдой земли. Девочка достала 
хлеб с мостовой, краешек которого обильно смочился водой из лужи, и с размаху 
вонзила зубы в хрустящую мякоть. Песок, скрипящий в уголках челюстей, не 
вызывал отвращения. Она терзала несчастный обрывок, отчаянно пережёвы-
вала, задыхаясь от недостатка воздуха, и сильнее вжимала в него пальцы, будто 
боясь, что он окажется плодом воображения. Даже спечённое с землей, это было 
самым вкусным, что она  когда-либо ела.

И в Нотр- Дам Де Пари зазвонили колокола.

***

Остроконечные пики Парижа медленно проплывали мимо. Солнце, такое 
яркое, такое тёплое, освещало кроны деревьев, траву насыщенного зелёного 
цвета. Зое, ступая босыми ступнями на нагретую землю, шла по холму, окидывая 
взглядом родной город. Париж, ранее блистательный и элегантный, стал липким, 
мрачным и уродливым. Даже его великолепные здания более не радовали глаз, 
а такие солнечные дни, как этот, в самом городе были такими же выцветшими, 
как и дома. То ли яркий свет съедали серые стены, то ли тёмные души, но еще 
ни разу за продолжительное время она не ощущала, как солнце невесомо при-
касается к щекам, как бережно прогревает волосы, гладит кончики пальцев. Ее 
глаза прикрылись в немом удовольствии, но продолжали смотреть на Париж 
и мысленно с ним прощаться. Она не взяла с собой ничего из того дома, ведь 
именно «ничего» теперь и осталось за ее плечами, стало духом этого города, что 
теперь приходился ей не милым близким, а далёким, полузабытым родственни-
ком. Ее глаза прощально проходились по вершинам церквей, Пантеону, Капелле 
Сен- Шантель, Версалю. Нотр- Дам Де Пари путеводной звездой вырос среди них. 
В расписанных окнах зияла темнота, и они, ранее казавшиеся ей причудливыми 
цветами, отныне стали связкой лезвий, направленных во все стороны часового 
циферблата. Величественные гаргульи открыли рты в крике отчаяния, и ей 
показалось, что собор сейчас уйдёт под землю, медленно погибающий.

Ей было больно расставаться с ним. Нотр- Дам оживил ее, дал ей надежду, но 
вынужден был оставаться на своем месте и погрязать в тартарары вместе со всем 



155

Номинация «Проза на русском языке. Категория от 14–17 лет»                                 2018

sans précipitation, et lorsque celle-ci pouvait la voir de plus près, elle fut de nouveau 
étonnée. Car c’était un papillon. Bleu comme le ciel. 

En ville, les insectes étaient condamnés à une mort naturelle. Cela concernait 
surtout les papillons. Eux, qui ne faisaient pas partie des plus rapides, des plus 
dangereux et des plus malins, ils furent les premiers à disparaître des jardins et des 
rues. Le papillon n’était pas censé s’y retrouver seul, sans ses confrères, et pourtant, 
cela arriva. Envoûtée par la beauté longtemps absente, Zoé ne remarqua pas la 
calèche de voyage qui s’était arrêtée près d’une maison avoisinante. Elle entendit le 
claquement des talons et aperçut des gens richement vêtus devant l’attelage de trois 
chevaux. On pouvait voir qu’ils s’étaient habillés à la va-vite et qu’ils avaient toutes 
sortes d’objets sur eux. Les proches du monarque défunt soit étaient partis depuis 
longtemps, soit ils avaient été guillotinés. C’est pourquoi c’étaient probablement les 
nobles de l’entourage des Jacobins qui avaient eu la chance d'éviter de tomber en 
disgrâce. C’était une grande famille : plusieurs enfants, petits et grands, un couple 
marié et quelques femmes. 

Une jeune fille, qui avait à peine plus de seize ans, faisait tout son bien pour aider 
ses proches plus âgés de transporter les affaires dans la calèche. Elle faillit tomber 
après avoir pris une poignée de bijoux en or et se hâtait de les porter plus près et de 
les déposer sur les sièges. L’une des dames adultes le remarqua, accourut vers elle et 
la frappa sur les mains gantées dans un accès d’irritation. Colliers, bracelets, bagues 
– tout ce qui brillait d’un éclat de beauté incroyable – tomba par terre en produisant 
un tintement et se dispersèrent de tous côtés en décrivant des cercles tout autour. 
À la place, la dame lui refila les pains. De gros pains et de petits pains qui avaient 
la couleur de la terre cuite tenaient à peine entre les mains fines qui n’étaient pas 
destinées à cela. Zoé souleva la tête et respira le parfum qui se dégageait du pain.

Après avoir fait leurs bagages, la famille nombreuse monta dans la calèche. La 
jeune fille maladroite s’y glissa la dernière, car il n’y avait tout simplement plus 
de place pour les provisions, et un bout de brioche – qu’un enfant n’avait pas fini 
peut-être – tomba de ses bras avant que la portière de la calèche ne se ferme. En 
se soulevant sur les coudes, Zoé suivait convulsivement du regard le pain qui, 
sursautant, choisit de rester près de la maison au moment même où la calèche se 
mettait en route. Soudain, elle commença à voir net, les couleurs moisies acquirent 
de nouvelles nuances, et elle se mit à courir, cheveux sales au vent. Ses pieds, qui 
savaient exactement combien de pas il lui en restait jusqu’au butin, entamèrent une 
course effrénée dans un élan inattendu. La fillette ramassa du pavé le pain dont 
une extrémité était abondamment trempée dans une flaque d’eau, puis enfonça 
énergiquement les dents dans la mie croustillante. Le fait d’avoir du sable crissant 
sous les dents ne provoquait pas de dégoût chez elle. Elle torturait le pauvre bout de 
pain, elle le mâchait désespérément, elle suffoquait car il lui manquait d’air tout en le 
serrant encore plus fort entre les doigts, comme si elle avait peur que cela puisse être 
le fruit de son imagination. Même mélangé à la terre, c’était le pain le plus délicieux 
qu’elle ait jamais mangé. 

Et puis les cloches de Notre-Dame sonnèrent. 
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городом, будучи верным своей природе. Ведь  кто-то должен быть, а  кто-то —  нет. 
Зое склонилась в глубоком поклоне бесконечной благодарности и отвернулась, 
уже насовсем.

Девичьи руки вольготно раскинулись, с наслаждением впитывая в себя сол-
нечные лучи. Зое широко распахнула глаза, будто впервые увидев красоту окру-
жающей её природы, и улыбнулась. А с ветки дерева тихо вспорхнула бабочка. 
Голубая- голубая, как небо.

Ведь такова жизнь.
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***

Les sommets pointus de Paris passaient majestueusement devant elle. Le soleil, si 
vif, si chaud, éclairait les couronnes des arbres et l’herbe de couleur vert intense. Zoé, 
en posant ses pieds nus sur le sol réchauffé, marchait sur la colline. Elle embrassait 
du regard sa ville natale. Paris, autrefois splendide et élégant, devint visqueux, 
morne et laid. Même ses bâtiments magnifiques ne flattaient plus le regard, alors 
que les journées ensoleillées en ville comme celle-ci étaient aussi délavées que les 
maisons. Soit c’était à cause des murs gris qui dévoraient la lumière du jour, soit 
c’étaient les âmes ténébreuses, mais pendant longtemps elle n’avait pas une seule 
fois senti le soleil effleurer ses joues, réchauffer ses cheveux, caresser les bouts de ses 
doigts. Les yeux mi-clos de plaisir, elle continuait à regarder Paris en lui disant adieu 
dans sa tête. Elle n’avait rien pris dans cette maison, car elle ne laissait justement 
rien derrière, et ce rien incarna pour elle l’esprit de cette ville qu’elle considérait 
en ce moment non pas comme un proche adorable mais plutôt comme un membre 
de famille lointaine à moitié oublié. Ses yeux parcouraient pour la dernière fois les 
pointes des églises, le Panthéon, la Sainte Chapelle, Versailles. Notre-Dame de Paris 
surgit parmi ces repères comme l’étoile des rois Mages. L’obscurité regardait par ses 
fenêtres décorées. Avant, elle les comparait à des fleurs fantasques ; désormais, elle y 
voyait un trousseau de lames dirigées vers tous les côtés du cadran de l’horloge. Les 
gargouilles majestueuses ouvrirent leurs bouches dans un cri de désespoir, et il lui 
sembla que la cathédrale était sur le point de disparaître sous terre, qu’elle était en 
train de périr lentement. 

Cela lui faisait de la peine de la quitter. Notre-Dame la ramena à la vie, lui donna 
de l’espoir, mais la cathédrale était contrainte de rester à sa place pour aller en enfer 
avec toute la ville, fidèle à sa nature. Car les uns doivent continuer à exister mais 
d’autres, non. Zoé s’inclina en lui adressant un profond salut d’infinie reconnaissance 
et se détourna, cette fois pour toujours. 

Sans contrainte, la jeune fille écarta les bras en s’imprégnant des rayons de soleil 
avec plaisir et joie. Zoé ouvrit grand les yeux, comme si elle voyait la beauté de la 
nature environnante pour la première fois. Elle sourit. Au même moment, un papillon 
s’envola doucement de la branche d’un arbre. Il était bleu comme le ciel. 

Ainsi va la vie. 

Перевод на французский Елены Труутс, переводчика, преподавателя французского 
языка, Docteure en langue et littérature françaises, Université Paris 8, France (кандидата 
наук в области французского языка и французской литературы), члена жюри франко-
русского конкурса перевода INALCO RUSSE OPEN.
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УРТАК ТАБЫШ

…Мин инде үзем өлкән кеше. Тирә-ягымда бөтерелеп йөргән оныкларыма 
карыйм да, гомернең үтүенә шаккатам. Үземнең дә шундый сабый чакларым 
әле генә иде бит… Кыш та шундый ук, карлар да мамыктай, тавыбыз да, безнең 
балачактагыдай, аклыкка күмелеп тора, тик бүген инде нәрсәдер башкача, ни-
дер үзгә…

…Чаңгы эзе сузылып киткән тар юлны сикереп үттем дә, чанамның бавын 
кулыма урап өйгә юнәлдем. Артта, биек тау башында яшьтәшләрем буран туз-
дырып калды. Кала инде, җилдән җитез җилдергән озын чаңгылары бар шул 
аларның. Таяклары белән бер генә этәләр —  шунда ук түбәнгә, күз иярмәс тиз-
лек белән тау итәгенә кадәр төшеп җитәләр бит. Кире күтәрелгәндә дә, ак кар 
өстендә чыршы эзләре калдырып, оста гына өскә үрмәлиләр. Еракта калган 
дусларыма карадым, аннан карашым артыма ияргән кызыл чанама күчте.

Их, минем дә чаңгым булса иде! Бу елны, аркама букча асып, мәктәпкә йөри 
башладым бит, югыйсә. Ә кулымда —  келәт өстендә ятып искереп беткән чана-
ның бавы… Күңелемне кытыклаган көнчелектән һәм гарьләнүдән башымны 
түбән иеп, тыкрыктан борылганда, чанам, бармас булып, кинәт кенә төрте-
леп калды. Борылып карасам, астына кечкенә төргәк кергән. Аптырау катыш 
кызыксыну белән аны сак кына иелеп алдым да, төйнәлгән авызын ачсам, ни 
күрим?! Тимер акчалар! Әйе, нәкъ шулай! Чыңлап торган тәңкәләр иде. Тирә-
юньдә беркем күренми, кемнеке булырга мөмкин икәнлеген уйлап, бермәлгә 
аптырап калдым. Кая алып барырга, кемгә тапшырырга? Шулчак каршымдагы 
кечкенә тәрәзәле йортлар гүя ак кар төсе белән кушылды, томан эченә кереп 
югалды да, күз алдыма, ап-ачык булып, өр-яңа, сары ялтыравык төсле чаңгы 
килеп басты. Татлы хыял, аңымны томалап, күңелемдә үземә дә әйтергә курык-
кан теләк тудырды. Чыннан да, төргәкнең иясе юк, күренми дә, кемгә бирим 
аны? Хуҗасының кем булуы билгеле түгел ич…

Үзем дә сизмәстән, акрын гына кибеткә таба юнәлдем. Нәрсәдер мине 
эчемнән корт кебек кимерсә дә, ниятем нык иде. Кинәт ишелеп төшкән табыш 
минем башымны әйләндереп җибәрде. Адымнарымны икенче якка борырга 
кирәклеген аңладым да кебек. Әмма ниндидер бер көч мине нәкъ менә кибеткә 
таба тартты. Ишеген ышанычсыз гына ачып керсәм дә, кулыма шыңгырдап тор-
ган агач чаңгылар тигәч, түбәм күккә тиде инде. Күзләремне йома төшеп, агач-
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ның хуш исен тоюдан тәм табып, берникадәр онытылып тордым. Сыйныфташ-
лар бүтән көлмәсләр, таудан шуганда «эх» дигәнче узып китәрмен әле үзләрен! 
Урамда салмак кына ява башлаган кар да, яңа пешкән икмәк өстенә ягылган 
бал кебек, бәхет өстенә бәхет өстәде. Мондый уйларымнан минем тизрәк өйгә 
кайтасым, мичтә пешкән ипи белән тамак ялгап алганнан соң, яңа табышым-
ны тауга алып чыгасым килә иде. Шундый күңелле уйлардан күңелемә шатлык 
тулды, аякларым өйгә таба элдертте. Чана өстенә яткырып салынган чаңгыма 
әледән-әле борылып карап, аның төш кенә түгел, ә чынбарлык икәнен кат-кат 
тикшердем. Салкын кар өстеннән үпкәле бер сызгыру белән шуып барган чана 
тавышы гына, бәхетемнең бер читен китеп, минем күңелемә шом сала иде. 
Алай да мин тукталмадым, чаңгыларның хәзерге мизгелдә үк аягымда булуын 
күз алдына китереп, алга таба, үзебезнең өйгә йөгердем…

Чаңгыларны ишек төбендәге кар көртенә кадап куйдым да атылып дияр-
лек өй эченә үттем. Әмма… Ишекне ачкач ук, күңелем әллә нишләп китте. 
Өйдәгеләрне алыштырып куйганнар диярсең: әти йомшак урындыкта гәҗит 
укып утыра, тик йөзендә ниндидер борчу бар. Гадәттә ул һәрчак елмаеп йөри. 
Мондый халәт аңа бөтенләй хас түгел. Әнинең өстәл янында яңа пешкән ипи-
не кисәргә азаплануында да ниндидер чарасызлык сизелә. Әби кабат күзлеген 
югалткан. Шкафларны ачып, киштәләрне тикшереп йөри. Кабат уку өстәлендә 
калдыргандыр инде. Эче пошкан чакта шунда куя да оныта… Бабай исә ишек-
ле- түрле йөренә. Иң борчылганы ул бугай. Күзләрендәге газаплы үкенечне сиз-
ми мөмкин түгел. Ара-тирә үзалдына сөйләнгәләп куя:

— Хәтерсез, диген! Кайда калдырдым икән соң?! Түш кесәмә генә тыккан 
булсам инде… Шулчак әти гәҗитеннән башын күтәреп карады да:

— Ярый, хәерлегә булсын. Юкка кайгырма, әткәй. Мәрхәмәтлесе булса, кай-
тармый калмас, —  дип бабайга эндәште. Барысы да балталарын суга төшергән 
шикелле. Өйдә болай күңелсез булганын һич хәтерләмим. Бозланып беткән 
йон бияләйләремне сала-сала, бабайга эндәштем:

— Бабакай, бабакай! Ни булды?
Ул урамга караган тәрәзә буена әкрен генә килде дә, челтәрне бераз күтәрә 

төшеп:
— Бүреккә дип җыйган акчаларымны төшереп калдырганмын. Кайда 

икәнен генә белмим. Кара әле, улым, ак кулъяулыкка төрелгән акчалар иде ул. 
Сиңа, яки дусларыңа очрамады микән? —  диде. Кинәт кенә йөзем кызышып 
китте. Кулларым ут яна башлады. Кесәмә салып куйган ак кулъяулыкны учыма 
кыстым да урамга атылдым. Күземә ак-кара күренмәс, колагым берни ишетмәс 
булды. Ишек ябылганда, әни нидер кычкырып калды. Кулларыңа ки, диде бу-
гай… Оятымнан җир тишегенә кереп китәр дәрәҗәгә җитеп, кибеткә йөгер-
дем. Тизрәк, тизрәк… Җиңел генә кулга килеп кергән чаңгылар хәзер мине бер 
тамчы да җәлеп итми иде инде. Ничек кирәк алай кулыма эләккән чаңгылар 
хәзер мине бер тамчы да җәлеп итми иде инде. Әтине, әнине, бабайны, әбине 
борчуга салган чаңгы… Юк, чынлыкта мин үзем гаепле идем. Бик начар эш 
эшләгәнемне аңлап, артка борылып карадым. Көннең яктылыгын каплый ба-
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шлаган караңгылык та минем бу оятымны яшереп калырга тырышкан кебек 
тоелды…

Акчаны кире кайтарып, өйгә кергәч, күңелем тынычланып калды. Өстемне 
дә салмыйча, ак кулъяулыкка төрелгән акчаларны өстәлгә китереп куйдым. 
Җиңел сулап, урындыкка утыруым булды, шунда ук күңелгә әйтеп бетергесез 
рәхәтлек йөгерде. Мин, гаҗәпләнүемә каршы, чаңгыларсыз да бик бәхетле 
идем!

Моннан соң байтак карлар яуды, биек-биек таулар өелде. Чаңгыларның да 
төрлесендә шудым. Һәр яңасын кулга алу белән, иң беренче, күз алдыма урлан-
ган «бәхет» мизгеле килеп баса, алгач исе борыныма килеп бәрелгәндәй була. 
Шул чагында әле һаман да элгечтән төшмәгән бүреккә карыйм. Бабай инде 
күптән юк, ә бүреге исән. Иске булса да җылы ул: анда бабай җылысы белән 
бергә минем балачагымның «бәхет» мизгеле җылысы да бар…
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О ПАТРИОТИЗМЕ

Четвёртое ноября. Каждый носок, лежащий под кроватью, так и намеревается 
возопить о любви к родной стране. В силу физических, а может, физиологических 
особенностей, носок вынужден переложить эту задачу на других: на средства 
массовой информации, учителей, родителей или твою кошку, с любовью, никогда 
не обращённой к тебе, смотрящую в центр флага.

Отовсюду твердят про величие государства. А когда заканчиваются собствен-
ные достоинства, много говорят о чужих недостатках.

Девятое мая —  праздник Победы или пир пропаганды. И то, и то в расшифров-
ке даёт ПП, так что каждый волен выбирать по душе. Какой канал ни выбери по 
телевидению, обязательно фильм про победу в вой не. Какую радиостанцию ни 
включи —  только и разговоров о том, как деды воевали и победили. А георгиев-
ские ленточки оказываются даже там, куда, кажется, и нога человека не сту-
пала —  висят на люстрах, на бандитах. Из них разве что шторы и флаги не шьют.

Невыносимо.
И не столько из-за обволакивающей весь мир, подобно атмосфере, пропа-

ганды, сколько от неспособности  что-либо изменить.
Патриотизм как явление абсолютно нормален и имеет сходство с верой. И нет, 

не хотелось бы  каким-то образом оскорбить духовный столп общества. Скорее 
наоборот, постараться ввиду малых возможностей хотя бы словесно обелить его. 
Авторитет религии в двадцатом и двадцать первом веках значительно ослаб.

Негативное отношение некоторой массы людей, большую часть которой 
составляет молодёжь, определило будущее патриотизма. Патриотизм, его образ 
и значимость были разрушены под влиянием трёх аспектов бытия: Слова, Вре-
мени, Действия.

Как и религия, патриотизм пал жертвой претенциозных и громких заявлений. 
Дух цинизма и нигилизма, сопровождающий человечество последние два сто-
летия, обязан был  когда-либо повлиять на отношение людей ко многим вещам, 
в том числе к патриотизму. Толпу всегда заводили вызывающие высказывания, 
наряду с мистикой, скандалами и спортивными играми. Отрицание укладов —  
залог успеха, если ставить самоцелью взбудоражить общество. Слово, кто бы 
что ни говорил, мощнейший инструмент для достижения цели. Но он ничто 
без Времени.

Время. Оно скоротечно, если наблюдать за ним в рамках сегодня и двух бли-
жайших суток. Вот, кажется, только пару минут назад ты положил деньги в кар-
ман, зашёл в метро, а их уже и след простыл. Но наблюдая в разрезе, можно обна-
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ружить невероятное сходство с песочными часами или маятником. Время —  суб-
станция, перетекающая сама в себя и сама себя же выворачивающая наизнанку. 
Сотни лет просуществовала Святая инквизиция, попирающая и не признающая 
научные достижения. Неизбежно должно было возникнуть противодействие. 
А потому и наблюдается некоторое противостояние науки и религии. К чему 
всё это? Время как метафизическая единица —  великая сила. Разрушает оно 
и физические объекты, и такие как репутация. К огда-то во имя Родины люди шли 
на подвиги, но любой стресс неизбежно отражается на работе организма —  как 
человека, так и общества. Таким потрясением, наверное, стала Вторая мировая 
вой на. Эволюционируя, люди приспосабливаются к окружающему миру физи-
чески и психологически. Вторая мировая вой на показала, что ради идеологии 
государство может пожертвовать миллионами жизней, прикрываясь идеями 
и любовью к народу. Люди с тех пор приходили к мысли: гораздо легче ублажать 
инстинкт самосохранения и совесть, являясь гражданином мира, снимая с себя 
всяческие обязательства. Будучи всем и одновременно ничем. Такой переход 
абсолютно нормален.

Но Слову понадобилось бы куда больше времени, не сыграй свою роль в спек-
такле жизни Действие. Правительства стран по вполне понятным, хоть и весьма 
противоречивым, причинам настолько часто взывали к чувству гражданского 
долга, любви к стране, что истратили кредит доверия. Сыновей и отцов, матерей 
и дочерей отправляли на вой ны во имя государства. Государства, но не общества.

Стоит отметить, что патриотизм как критикуемое качество заранее оказался 
в проигрышном положении. Агрессор до окончания поединка кажется силь-
нее, и его действия нередко выглядят правильными, даже если не являются 
таковыми. Вот ещё один способ добиться успеха —  нападать первым. Не имея 
весомых аргументов в пользу патриотизма, люди начинают сомневаться после 
слов наподобие: «Ну и зачем тебе это?» Вся абсурдность ситуации заключена 
в том, что патриотизм —  качество души, которое не нужно  кому-то доказывать. 
Да, его можно проявлять словами, но оно либо есть, либо его нет. Любить ли 
родную страну за сам факт рождения в ней —  личное дело каждого. Переубе-
ждать людей не следует.

Но что есть патриотизм? Обращаясь к определениям С. И. Ожегова и Д. Н. Уша-
кова, можно прийти к выводу, что не самое полезное порой занятие —  смотреть 
толкования в словарях. Они размыты. Можно, разумеется, всегда под словом 
подразумевать лишь его прямое значение, зафиксированное в книгах, однако 
тогда язык становится сухим и едва ли не мёртвым. Но и я не возьмусь определять 
столь сложное и неуловимое качество души, ибо подобные потуги —  заявки на 
некоторую известность. Я, однако, могу попробовать объяснить собственное 
понимание патриотизма. Оно, безусловно, имеет много общего с определением 
С. И. Ожегова, но является, скорее, надмножеством и уточнением оного. Патрио-
тизм —  это надежда на светлое будущее страны и народа. Но любой человек 
любит не страну, а то, что его с ней связывает. Это семья, друзья, амбиции. Люди, 
родившиеся в СССР, после его распада продолжили любить свои страны, а не 
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крупнейшее в прошлом государство. Исходя из этого, мы приходим к неизбеж-
ному выводу: патриотом можно быть за пределами страны, в которой родился. 
И. А. Бродский любил свой народ, русский язык. Но, к несчастью, из-за преследо-
вания со стороны государства был вынужден покинуть страну и не возвращаться.

Быть патриотом —  не приговор и не преступление. Но и привилегий патрио-
тизм не даёт. Это внутреннее ощущение каждого, влияющее только на его готов-
ность отдать за страну как можно больше. Отличие патриота от непатриота 
эфемерно и почти отсутствует, поэтому осуждения в сторону тех или других 
однозначно безосновательны.

Теперь следует перейти к окончательному выводу. Патриотизм —  естественное 
состояние. Но, наверное, следует определить понятие естественного. Это значит, 
что стать патриотом нельзя искусственно. Навязывать любовь к стране, тут же 
делая эту самую любовь инструментом —  последнее дело, если стране нужны 
настоящие патриоты. Громкие лозунги, агитация, пропаганда, преследования за 
инакомыслие —  «прошлый век». Прививать это качество следует планомерными 
улучшениями жизни граждан. Ведь какой бы ни был запас любви у человека 
в душе, без взаимных чувств со стороны государства эта любовь рассыплется 
подобно древнему свитку в руках неопытного археолога.

А потому можно сказать, что патриотизм —  естественное состояние человека.





Произведения обладателей 
Гран-при 
2019 год
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Регина ГАЛИАХМЕТОВА 
(Регина ГАЛИӘХМӘТОВА)

РФ, Республика Татарстан, Балтасинский район
РФ, Татарстан Республикасы, Балтач районы

Номинация «Поэзия на татарском языке. Категория 14–17 лет»
«Татар телендә поэзия» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе

НӘНИ ХЫЯЛЫЙ

Без урманга киттек әткәй белән
Ә мин үзем никтер хыялый.
Уйларым да кайчак чынга аша
Минем шулай булгалый.

Шунда күрдем ничек кояш чыгып,
Күк йөзенә үрелеп менгәнен.
Уянганын аның, киерелгәнен,
Чык суында битен юганын.

Иртүк торып эшкә керешә ул,
Ә аннары безне уята.
Вакыт җитте, әйдә, торыгыз дип,
Бар дөньяга хәбәр тарата.

Туганы Ай, төне буе эшләп,
Ял итәргә өенә кузгала.
Кичен юлдаш булырмын дип, юлчыларга
Һәр көн иртән күздән югала.

Үз вакытында алар эшкә чаба,
Ә кем соң аларны кайгырта?
Кем ашата, кем эчертә шулай?
Әниләрдәй кемнәр ярата?

Әнә шулай уйга баткан чакта,
Әткәй килеп миңа эндәшә.
Миңа рәхәт, җылы булып китә.
Чөнки янда әткәй янәшә.

Уйларыма чумам, онытылам —
Минем белән шулай булгалый.
Бар нәрсәне могҗизага тиңли
Нәни кызың, әткәй, хыялый!
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Regina GALİAHMETOVA

KÜÇÜK HAYALPEREST

Bir orman vardı, gittik babamla
Hayallerimin peri diyarı
O düşler ki, gerçekleşir zamanla
Gel benimle yaşayalım, o anları

Güneş, yırttı şafağı yükseldi,
Gökyüzüne tutunarak şahlandı,
Gerinerek uyansın dedi tüm dünya
Çiğ suyunda yüzler yıkandı.

Güneş, erken kalkmış, yol alıyor
Uyananlar gibi gözünü açıyor
Vakit geldi, kalkın diyor
Tüm dünyaya haber salıyor.

Ayı ise yormuş, söndürmüş gece
Yavaş yavaş çekiliyor kendi evine
Akşama yolcuların yoldaşı olurum diye
Sabahın aydınlığında gözden yitiyor

Kendi vaktinin askeridir onlar
Biri gündüze, biri geceye konar
Dön bak, rızkına, yiyeceğine kimdendir?
Göğü ana misali sarar, kollarlar.

İşte böyle karıştı düşünceler düşler
Babam tutar elimi, bir türkü söyler
Ilık ılık, gözlerde güzel gülüşler
Gökte değil babam, yanımda gezer 

Düşlerimle yıkandım, arınıyorum
Böyle böyle hayalimi yaşıyorum
Her şeyi mucizeye benzetiyorum
Küçük bir kız, babası ve hayali...

Перевод на турецкий Хатидже Узгюль, турецкого писателя, автора романов- 
легенд, члена Союза писателей Евразии
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Борис МОЖАЕВ
РФ, Свердловская область, г. Екатеринбург

Номинация «Проза на русском языке. Категория 10–13 лет»

НЕБО ГЕНРИХА XIII

 «Свинья является единственным животным, которое  
не может поднять голову достаточно, чтобы посмотреть в небо.  

Это связано с анатомическими особенностями строения ее позвоночника».

Ч его-то не хватает

В одной ничем не примечательной деревне жил ничем не примечательный 
поросёнок. Разве что на ушке у него было пятнышко. А во всем остальном он 
был как две капли воды похож на своих двенадцать братьев. Такой же розовый, 
такой же счастливый, такой же беззаботный.

Но именно в данный момент он лежал и думал, что в жизни ему  чего-то не 
хватает. Нет, вы не подумайте: ему никогда не было скучно. У него было много 
друзей: лошадь, овцы, старая корова —  и даже мама свинка с ним иногда играла. 
Содержание достойное. Еды всегда хватало: картофельные, огуречные, тыквен-
ные очистки были в изобилии. А по праздникам им давали арбузные корки. Двор 
у них был чистый и удобный, даже грязевые ванны всегда в доступе. Но всё же 
поросёнку  чего-то не хватало…

Он положил голову на ножки и стал прислушиваться к звукам ночного двора. 
Вот протяжно вздыхает старая корова, стукает копытами лошадь, блеют, пере-
говариваются овцы в овчарне, а в углу шуршат мыши. Постепенно у поросёнка 
закрылись глазки, и он уснул.

Следующее утро было похоже на предыдущие. Сначала звучало заливистое 
«кукареку», потом слышен был скрип дверей, бряканье вёдер, журчание воды 
и глухой звук сыплющегося зерна и разливаемой по корытам еды. Весь хлев уже 
был на ногах: поросята повизгивали, мама-свинья ругалась, пытаясь привести 
свою семью к порядку, корова мычала, а лошадь нервно перебирала ногами, 
шевелила ушами и вытягивала морду.

И наконец раздавался самый сладостный звук. Задвижка хлева отодвигалась, 
и дверь открывалась. Теперь нужно было проявить гибкость, быстроту и увёрт-
ливость, чтобы не быть затоптанным своей собственной семьёй и занять самое 
удобное место у корыта. После утренней зарядки и сытного завтрака во дворе 
устанавливался мир и покой. Корова и овцы уходили в поле, куры мирно выша-
гивали по двору, а семья поросёнка нежилась в грязевой луже. Весь двор был 
спокоен и счастлив, кроме поросёнка. Он лежал в луже и с тоской думал, что 
ему всё же  чего-то не хватает. Чувство было непривычное и, что самое главное, 
очень неприятное. Неприятное настолько, что у него всё время дёргалось ушко 
с пятнышком.
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Candidatura «Prosa in lingua russa. Categoria 10–13 anni»

IL CIELO DI ENRICO XIII

“Il maiale è l'unico animale che non può alzare la testa abbastanza  
da guardare il cielo. Ciò è legato alla particolare anatomia  

della struttura della colonna vertebrale”.

Manca qualcosa

In un villaggio senza nulla di speciale viveva un maialino senza nulla di speciale. 
Tranne una macchiolina sull'orecchio. In tutto il resto era simile come una goccia 
d'acqua ai dodici fratelli. Ugualmente rosa, ugualmente felice, ugualmente spensie-
rato.

Ma proprio in quel momento era sdraiato a pensare che nella sua vita mancava 
qualcosa. No, non pensate che si annoiasse. Aveva molti amici: la cavalla, le pecore, 
la vecchia mucca, e anche mamma scrofa ogni tanto giocava con lui. Vitto e alloggio 
erano dignitosi. Il cibo era sempre sufficiente: c'erano scarti di patate, cetrioli e zucca 
in abbondanza. E per le feste davano loro le bucce dell'anguria. Il cortile era pulito e 
comodo, e la vasca di fango sempre a disposizione. Nonostante tutto però al maialino 
mancava qualcosa... 

Appoggiò la testa sulla zampa e si mise ad ascoltare i suoni del cortile notturno. 
Ecco che emette respiri allungati la vecchia mucca, batte gli zoccoli la cavalla, bela-
no, chiacchierano tra loro le pecore nell'ovile, e in un angolo frusciano i topi. Pian 
piano al maialino si chiusero gli occhi e si addormentò.

La mattina successiva era simile alla precedente. Prima echeggiò un sonoro chic-
chirichì, poi si udì il cigolio delle porte, il tintinnio dei secchi, il gorgoglio dell'acqua 
e il suono sordo del grano che veniva sparso e del cibo distribuito nei trogoli. L'intera 
stalla era già in piedi: i maialini gagnolavano, mamma scrofa li sgridava, tentando 
di rimettere in riga la famiglia, la mucca muggiva, e la cavalla si dondolava nervosa 
sulle zampe, muoveva le orecchie e allungava il muso.

Infine risuonò il suono più dolce. Il chiavistello della stalla venne tirato e si aprì 
la porta. Era il momento di dimostrare agilità, velocità e destrezza per non essere 
calpestati dalla propria famiglia e prendersi il posto migliore al trogolo. Dopo la gin-
nastica mattutina e l'abbondante colazione, nel cortile regnavano la pace e la quiete. 
La mucca e le pecore andavano nei campi, le galline vagavano su e giù pacifiche per 
il cortile, e la famiglia del maialino poltriva nella vasca di fango. Tutto il cortile era 
tranquillo e felice, tranne il maialino. Sdraiato nella pozza pensava con nostalgia 
che tutto sommato gli mancava qualcosa. Era una sensazione insolita e, soprattutto, 
molto sgradevole. Così sgradevole che l'orecchio con la macchiolina fremeva senza 
sosta.
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Поросёнок сел и огляделся. Вот хлев, вот овчарня, вот хозяйский дом, ого-
род, двор, забор, за забором поле, в поле дорога, за полем лес. И тут поросёнок 
понял, чего ему не хватало. Эта мысль молнией ударила поросёнка, так что он 
даже свалился набок.

— Я понял, понял! Я не знаю, что там за лесом. Вот что меня мучало!

Что же там за лесом?

Поросёнок твёрдо решил узнать, что же там за лесом, а для этого нужно про-
вести расследование и тщательный опрос. Начал он с путешественника со ста-
жем —  лошади Гали. Возбуждённый и запыхавшийся, он влетел в хлев, где Галя 
мирно жевала свое яблоко.

— Что там за лесом? —  выпалил поросенок. Лошадь не обратила никакого 
внимания на поросёнка и продолжала жевать. Тогда поросёнок несколько раз 
глубоко вздохнул и сказал уже спокойнее:

— Дорогая Галя, скажи, пожалуйста, что там за лесом?
Лошадь повернулась, посмотрела на него своими большими глазами и ска-

зала:
— Поле.
— А за полем? —  не унимался поросёнок.
— Опять лес.
— А за тем лесом?
— Река! —  раздражаясь, сказала Галя.
— А за рекой?
— Отстань, поросёнок. Небо там, небо. Везде небо!
Поросёнок был озадачен. Медленно он вышел из хлева и удивлённо огля-

дел весь двор. Он искал небо. Поросёнок не знал, что это такое, и раздумывал, 
у кого бы лучше спросить.

— Лучше всего спросить у мамы, —  твёрдо решил он и, дёрнув ушком, весе-
ло побежал к ней.

— Не майся дурью, Генрих XIII-ый, лучше полежи в грязи —  и всё прой-
дет, —  ответила ему мама.

Не удивляйтесь, поросёнка действительно звали Генрих XIII. Точно так же 
звали его папу и 12 братьев. Ведь, как известно, у свиней не очень хорошая 
фантазия, и еще доисторические свиньи решили всех поросят- мальчиков на-
зывать Генрихами, а всех поросят- девочек Елизаветами. Единственное разно-
образие, которое позволяли себе свиньи, —  это внутри семьи присоединять 
номера к именам.

Поросенок послушно лёг в грязь, но мордочку свою повернул к забору, за ко-
торым виднелось поле, а уже за ним лес. Грязь совсем не помогала. Генрих XIII 
беспрерывно вздыхал, а его ушко постоянно дёргалось. И вдруг он подскочил 
как ужаленный:
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Il maialino si mise a sedere e si guardò intorno. Ecco la stalla, ecco l'ovile, ecco la 
fattoria, l'orto, il cortile, la staccionata, oltre la staccionata il campo, nel campo una 
strada, oltre il campo il bosco. E in quel momento il maialino capì cosa gli mancasse. 
Il pensiero lo colpì come un fulmine, tanto che cadde di lato.

— Ho capito, ho capito! Io non so cosa ci sia oltre il bosco! Ecco cos'è che mi tor-
menta!

Cosa c'è oltre il bosco?

Il maialino decise risoluto di scoprire cosa ci fosse oltre il bosco, e per questo 
doveva realizzare un'indagine e un interrogatorio scrupoloso. Cominciò dall'esplo-
ratrice esperta, la cavalla Galja. Eccitato e ansante, irruppe nella stalla dove Galja 
masticava pacifica la sua mela.

— Cosa c'è oltre il bosco? — proruppe il maialino. La cavalla non gli prestò alcuna 
attenzione e continuò a masticare. Allora il maialino fece alcuni profondi respiri e 
disse già più calmo:

— Cara Galja, dimmi, per favore, cosa c'è oltre il bosco?
La cavalla si girò, lo guardò con i suoi grandi occhi e disse:
— Il campo.
— E oltre il campo? — non si arrese il maialino.
— Di nuovo il bosco.
— E oltre quel bosco?
— Il fiume! — rispose Galja seccata.
— E oltre il fiume?
- Fermati, maialino. C'è il cielo laggiù. Il cielo. Dovunque il cielo!
Il maialino era disorientato. Uscì lentamente dalla stalla e osservò con attenzione 

e meraviglia l'intero cortile. Cercava il cielo. Non sapeva cosa fosse e rifletteva a chi 
fosse meglio chiedere.

— La cosa migliore è chiedere alla mamma, — si disse deciso e, scrollato l'orec-
chio, corse allegro da lei.

— Non fare lo stupido, Enrico XIII, sdraiati piuttosto nel fango, e passerà tutto, — 
gli rispose la mamma.

Non meravigliatevi, il maialino si chiamava davvero Enrico XIII. Proprio come si 
chiamavano suo padre e i dodici fratelli. Perché, come è noto, i maiali non hanno 
molta fantasia e fin dalla preistoria decisero di chiamare Enrico tutti i maialini ma-
schi ed Elisabetta tutte le femmine. L'unica varietà che si concedevano era, all'inter-
no della famiglia, di aggiungere un numero al nome.

Ubbidiente, il maialino si sdraiò nel fango, ma girò il musetto verso la staccionata 
dietro la quale si intravedeva il campo, e subito dietro il bosco. Il fango non gli era 
d'aiuto. Enrico XIII sospirava di continuo, e il suo orecchio vibrava senza sosta. E d'un 
tratto saltò su come se l'avessero punto.



172

2019                                 Номинация «Проза на русском языке. Категория 10–13 лет»

— Точно! Я спрошу у овец, ведь они пасутся в поле, а за полем лес, а за лесом 
река, а за рекой —  небо!

Генрих в нетерпении весь оставшийся день ждал возвращения овец.
И вот, наконец, вечером он услышал беспорядочное блеяние овец. Поро-

сёнок нервно переступал копытцами, стоя посреди двора. Как только первые 
овцы ступили на двор, Генрих тут же понёсся к ним:

— Что такое небо? —  закричал он.
Овцы в испуге шарахнулись от него, и по всему стаду разнеслось:
— Небо! Небо! Небо! Кучкуемся! Кучкуемся! Кучкуемся!
Овцы беспорядочно метались, сталкиваясь друг с другом, и истошно блеяли. 

Поросёнок сначала стал опасаться за свою жизнь, боясь остаться растоптан-
ным овцами. А потом уже стал опасаться за психологическое состояние овец, 
боясь, что они сойдут с ума. Но вдруг стало тихо и всё замерло. Стадо встало 
ровным кругом. Овцы первого кружка упирались лбами друг в друга, овцы вто-
рого кружка упирались лбами в хвостики овец первого кружка. И так кружок 
за кружком. Всё стадо постояло так несколько минут, и потом волной по нему 
разнеслось:

— Зачем мы здесь? Зачем? Домой! Домой!
И овцы мирно проследовали в свою овчарню.
Генрих XIII стоял посреди двора один и печально смотрел им вслед, пони-

мая, что от овец он никогда ничего не добьётся. Поросёнок еще раз взглянул 
в сторону забора, за которым было поле, а за полем лес, а за лесом река, а за 
рекой небо, везде небо, вздохнул и поплёлся в свой хлев спать.

Тыква в луже

Генрих XIII проснулся посреди ночи, потому что его ушко с пятнышком ни-
как не давало ему спать. Оно безостановочно шевелилось и очень- очень ме-
шало. Поросёнок сел, прислушался: корова Люся  что-то тихонечко напевала. 
Поросёнок осторожно выбрался из загончика и тихо подошёл к ней сзади:

— Люся, Люся, ты не спишь?
— Что здесь? Кто здесь? —  всполошилась корова.
— Тише! Это я, Генрих XIII, —  сказал поросёнок.
— А, это ты, малыш, —  ласково сказала Люся. —  Почему не спишь? Мама 

тебя накажет.
— Люся! Ты знаешь, что такое небо? —  с надеждой спросил поросёнок.
— Конечно! —  засмеялась Люся и тут же запела:

Очень лошади прожить без неба трудно.
И разве стаи лошадиных лебедей
Грустят, как стаи лебединых лошадей?

Поросёнок с большим уважением и с таким же нетерпением выслушал пе-
ние Люси и, как только она закончила, затараторил:
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— Ma certo! Chiederò alle pecore, dopotutto pascolano nel campo, e oltre il cam-
po c'è il bosco, e oltre il bosco il fiume, e oltre il fiume il cielo!

E per l'intera giornata Enrico attese con impazienza il ritorno delle pecore.
Ed ecco, finalmente, la sera udì lo scomposto belare delle pecore. Muoveva nervo-

so gli zoccoletti, in attesa al centro del cortile. Non appena le prime pecore entrarono 
in cortile, Enrico si scagliò subito verso di loro:

— Cos'è il cielo? — gridò.
Dallo spavento le pecore scartarono da lui, e in tutto il gregge si diffuse:
— Il cielo! Il cielo! Il cielo! Stiamo in gruppo! In gruppo! In gruppo!
Le pecore si agitavano in disordine e si urtavano l'un l'altra belando a squarciago-

la. Il maialino si preoccupò in un primo momento per la sua vita, temendo di venir 
calpestato dalle pecore. Poi si preoccupò per la loro condizione psicologica, temen-
do che impazzissero. Ma d'un tratto si fece silenzio e tutto si immobilizzò. Il gregge 
aveva assunto una perfetta forma circolare. Le pecore del primo cerchio tenevano la 
fronte l'una contro l'altra, quelle del secondo l'appoggiavano alla coda delle pecore 
del primo. E così cerchio dopo cerchio. Il gregge rimase fermo qualche minuto, e poi 
tra loro si propagò come un onda:

— Perché siamo qui? Perché? A casa! A casa!
E si diressero tranquille all'ovile.
Enrico XIII era solo al centro del cortile e le seguiva malinconico con lo sguardo, 

capendo che dalle pecore non sarebbe mai venuto a sapere nulla. Sbirciò ancora una 
volta verso lo steccato dietro il quale si trovava il campo, e oltre il campo il bosco, e 
oltre il bosco il fiume, e oltre il fiume il cielo, dovunque il cielo, sospirò e si trascinò 
alla stalla per dormire.

La zucca nella pozza

Enrico si svegliò nel bel mezzo della notte poiché l'orecchio con la macchiolina 
non lo faceva proprio dormire. Si muoveva senza posa e lo disturbava moltissimo. 
Il maialino si sedette e si mise in ascolto. La mucca Ljusja cantava qualcosa in tono 
sommesso. Il maialino si sfilò con attenzione dal posticino loro assegnato e si avvi-
cinò a lei in silenzio, da dietro:

— Ljusja, Ljusja, non dormi?
— Piano! Sono io, Enrico XIII, — disse il maialino.
— Ah, sei tu, piccolo, disse affettuosa Ljusja. — Perché non dormi? La mamma ti 

metterà in castigo.
— Ljusja, tu lo sai cos'è il cielo? — le chiese speranzoso il maialino.
— Certo! — rise Ljusja e subito intonò:
Molto per i cavalli viver senza cielo è arduo
e forse i branchi di cigni cavallini sono tristi come i branchi di cavalli cignolini?
Il maialino, con grande rispetto e con altrettanta impazienza, ascoltò la canzone 

di Ljusja e, non appena quella terminò, proruppe:
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— Расскажи, расскажи, пожалуйста, милая Люся, что такое небо?
— С удовольствием, малыш, устраивайся поудобней, —  похихикивая ска-

зала корова.
Корова Люся была старая, добрая и весёлая. Она знала много песен, но моло-

ка давала мало, и хозяин иногда её за это ругал. Тогда Люся тихонечко плакала 
в своем стойле, но недолго, потом она вспоминала  какую- нибудь песенку и на-
чинала её весело напевать. Ее любил весь двор от лошади Гали до малюсень-
кого цыплёнка, и частенько все собирались вместе послушать Люсино пение.

— Представь себе большую- большую лужу. Голубую- голубую! —  начала 
Люся.

Поросёнок закрыл глаза и представил. Его ушко задёргалось от такой кра-
соты.

— И вдруг! —  вскрикнула Люся.
Поросенок подпрыгнул прямо с закрытыми глазами.
— На лужу набежало стадо белых барашков и стало топтаться в луже. Пред-

ставил? —  спросила корова.
— Угу! —  пробормотал Генрих XIII, с трудом представляя себе такое зре-

лище.
— Ну так вот, —  продолжала Люся, —  потоптались они, потоптались. А по-

том пришло стадо чёрных, грязных баранов, они выгнали тех, белых, и заняли 
всю лужу. И так они стали бить своими копытами, что по луже пошли искры. 
Не просто искры, а целые змеи из искр.

Поросенок стоял как вкопанный, выпучив глаза. Он хорошо помнил, как ис-
пугался сегодня за свою жизнь, когда вокруг него носилось стадо глупых овец. 
А тут стадо чёрных грязных баранов… Ужас!

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя,
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя…
Александр Сергеевич Пушкин, —  продекламировала Люся и задумалась.
— Так, о чем это я? —  встрепенулась корова. —  Ах да, лужа! Голубая- голубая 

лужа, а посреди неё огромная жёлтая тыква. И такая она тёплая, ласковая, что 
все её любят. Но смотреть на неё не советую. Глаза заболят. Я однажды смо-
трела на неё, смотрела и почти ослепла. Потом совсем ничего не видела, чуть 
все деревья и забор рогами не поломала.

Генрих XIII зажмурился на всякий случай, а потом целую неделю, когда про-
крадывался на огород, зажмуривался, чтобы на тыквы не смотреть.

— А! Вспомнила, вот ещё! —  опять вскрикнула Люся.
Поросёнок попятился и подумал: «Зря я, наверное, с этим небом все затеял».
А корова продолжала:
— А бывает ещё так. Придёт большой чёрный баран, ляжет в лужу и закроет 

её всю. А в шерсти его светлячки запутались, улететь не могут, вот и светят, 
бедняжки, без устали. Тыква здесь же, только не жёлтая, а недоспевшая, белая. 



175

Номинация «Проза на русском языке. Категория 10–13 лет»                                 2019

— Raccontami, raccontami, per favore, mia dolce Ljusja, che cos'è il cielo?
— Con piacere, piccolo, mettiti comodo, disse ridacchiando la mucca.
La mucca Ljusja era anziana, buona e allegra. Conosceva molte canzoni ma face-

va poco latte, e il padrone ogni tanto la sgridava per questo. Allora Ljusja piangeva 
sommessa nel suo cantuccio, ma non per molto, poi le veniva in mente una qualche 
canzonetta e iniziava a cantarla con allegria. Tutto il cortile l'amava, dalla cavalla 
Galja al più piccolo pulcino, e a volte si riunivano tutti insieme ad ascoltarne il canto.

— Immaginati una pozza grande, grandissima. Azzurra azzurra! — iniziò Ljusja.
Il maialino chiuse gli occhi e se la immaginò. A una tale bellezza l'orecchio iniziò 

a tremare.
— E di colpo! — gridò Ljusja.
Il maialino fece un salto senza neanche aprire gli occhi.
— Nella pozza si è ammassato un gregge di montoni bianchi ed è rimasto lì a cion-

dolare. Te lo sei immaginato? — chiese la mucca.
— E come no! — borbottò Enrico XIII, raffigurandosi con fatica un simile spetta-

colo.
- Ecco, — proseguì Ljusja, — vagavano di qua e di là. E poi è arrivato un gregge di 

montoni neri e sporchi che ha cacciato via quelli bianchi e occupato tutta la pozza. E 
quindi si son messi a battere con gli zoccoli, tanto che sulla pozzanghera sprizzavano 
scintille. Non semplici scintille, ma interi serpenti di scintille.

Il maialino era come di sasso, con gli occhi di fuori. Si ricordava bene come avesse 
temuto per la sua vita, proprio quel giorno, quando intorno a lui correva un gregge 
di stupide pecore. E qui un gregge di montoni neri e sporchi... Orrore!

Copre di bruma il cielo la bufera,
Torcendo turbini di neve;
Urla come una fiera,
Piange come un bambino...
Aleksandr Sergeevič Puškin, declamò Ljusja e si fece pensosa.
— Quindi, che stavo dicendo? — trasalì la mucca. — Ah, sì, la pozza! Azzurra 

azzurra, e in mezzo un'enorme zucca gialla. E così calda, affabile, che tutti la amano. 
Ma non ti consiglio di guardare verso di lei. Gli occhi ti farebbero male. Una volta l'ho 
guardata, l'ho guardata e mi sono quasi accecata. Non vedevo assolutamente niente, 
stavo per spaccare con le corna tutti gli alberi e la staccionata.

Enrico XIII per ogni evenienza serrò gli occhi, e poi continuò a serrarli per l'intera 
settimana, quando si insinuava nell'orto, per non guardare la zucca.

— Ah, mi sono ricordata un'altra cosa! — gridò di nuovo Ljusja.
Il maialino indietreggiò pensando: “Ho fatto male, evidentemente, a mettermi 

tutto d'impegno in questo cielo”.
E la mucca continuò:
— Succede anche questo. Arriva un grande montone nero, si sdraia nella pozza ri-

empiendola completamente. Le lucciole si sono impigliate nel suo pelo, non riescono 
a volare via, e quindi fanno luce, poverette, senza posa. La zucca è sempre lì, solo che 
non è gialla, ma ancora acerba, bianca. E sempre diversa: o piena, o senza un pezzo, 
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И всегда разная: то целая, то без кусочка, то половинка, а то и совсем одна 
корочка. Но на эту тыкву ты смотреть можешь. Вон наш пёс Ван Гог —  и вовсе 
влюблённый в неё —  всё смотрит, смотрит, вздыхает да воет.

Поросенок подумал, что уж лучше он ни на какую тыкву смотреть не будет. 
От одной ослепнуть можно, а от другой и вообще завыть.

— А вообще, малыш, я тебе скажу, что небо —  это прекрасно! Да что я тебе 
рассказываю, загни голову, подними мордочку и увидишь сам небо. Оно прямо 
над тобой. И всегда, и везде. Ты можешь любоваться им сколько захочешь.

Поросёнок опешил так, что присел на задние лапки, а ушко его задёргалось, 
как крылья стрекозы. Всю ночь он не мог уснуть, а к утру твёрдо решил, что он 
обязательно увидит небо.

Небо Генриха XIII

Утром Генрих XIII встал очень рано, все его братья ещё спали, уткнувшись 
пятачками в теплый мамин животик. Поросёнок просунул свою мордочку в от-
верстие в двери, сделанное для кошек.

Кошки у них во дворе были самые уважаемые существа. Хозяин для них во 
всех дверях сделал специальные отверстия, и они могли ходить когда хотели 
и где хотели. Но кошки чаще всего ничего не хотели и целыми днями лежали 
на крыльце.

Так вот, поросёнок высунул мордочку и увидел спящий двор. Спало корыто, 
спала грязевая лужа, спал забор, за ним поле, за полем спал лес, а за лесом 
река. Конечно, поле, лес, реку Генрих не увидел, он только представил, что за 
забором тоже всё спит.

— Интересно, а небо спит? —  подумал поросёнок. —  Сегодня я его увижу 
и всё узнаю.

Наконец наступило настоящее утро, весь двор ожил и засуетился. Всё было 
как всегда: звук задвижки, потасовка поросят у корыта, грязевые ванны, и ни-
кто не догадывался, какой важный день ждёт Генриха XIII. Он сегодня увидит 
небо! Поросёнок основательно подготовился к этому событию: хорошо поза-
втракал и размялся, переступая с ножки на ножку, и даже размял ушки.

Он встал посередине двора, вытянулся и … И всё! После этого «и» ничего не 
произошло. Генрих не смог поднять мордочку, как ни старался. Но поросёнок 
был очень упорным, и вот уже три часа он стоял посреди двора и пытался под-
нять мордочку. Ничего не получалось. Приходили его братья и спрашивали, всё 
ли в порядке у него. Прибегали цыплята, справлялись о здоровье. Генрих XIII 
слышал, как кудахтали куры, столпившись у навозной кучи:

— Ох ты, батюшка! Как напрягается поросёночек! Синенький уже весь! Ещё 
помрёт, не дай Бог!

Два раза подходила мама-свинка, лизала его в пятачок и спрашивала:
— Что с тобой, Генрих XIII?
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o mezza, o solo una minuscola crostina. Ma questa zucca la puoi guardare. Vedi il no-
stro cane Van Gogh, è innamorato cotto di lei: la guarda, la riguarda, sospira e ulula.

Il maialino pensò che fosse meglio non guardare alcuna zucca. L'una ti fa diventar 
cieco, l'altra ti fa ululare.

— In generale, piccolo mio, voglio dirti che il cielo è splendido! Ma cosa sto a 
raccontarti, piega la testa, alza il muso e lo vedi da te, il cielo. È proprio sopra di te. 
E sempre, e dovunque. Puoi ammirarlo quanto vuoi.

Il maialino era talmente sconcertato che si lasciò cadere sulle zampe posteriori e 
l'orecchio vibrava come l'ala di una libellula. Non riuscì a dormire tutta notte, e la 
mattina decise che avrebbe visto il cielo a ogni costo.

Il cielo di Enrico XIII

La mattina Enrico XIII si alzò molto presto, tutti i suoi fratelli dormivano ancora, 
i grugni affondati nel caldo ventre della mamma. Il maialino infilò il musetto nel 
pertugio della porta fatto per i gatti.

In quel cortile i gatti erano gli esseri più riveriti. Per loro il padrone aveva fatto dei 
pertugi speciali in tutte le porte e loro potevano andare dove volevano quando vole-
vano. Ma i gatti per lo più non volevano niente e passavano intere giornate sdraiati 
sul terrazzino d'ingresso.

Quindi, dicevamo, il maialino sporse fuori il musetto e vide il cortile addormenta-
to. Dormiva il trogolo, dormiva la vasca di fango, dormiva lo steccato, e oltre lo stec-
cato il campo, e oltre il campo dormiva il bosco, e oltre il bosco il fiume. Beh, certo il 
campo, il bosco, il fiume Enrico non li vedeva, se lo immaginava soltanto che anche 
oltre lo steccato tutto dormisse.

— Interessante... il cielo dorme? — si chiese il maialino. — Oggi lo vedrò e saprò 
ogni cosa.

Infine sorse il nuovo mattino, l'intero cortile si rianimò affaccendato. Tutto era 
come sempre: il rumore dei chiavistelli, il tafferuglio dei maialini al trogolo, i bagni 
di fango, e nessuno poteva indovinare che giorno importante aspettasse Enrico XIII. 
Oggi avrebbe visto il cielo! Il maialino si preparò a fondo per l'evento: fece una buona 
colazione e un buon riscaldamento, dondolandosi da una zampa all'altra, e riscaldò 
persino le orecchie.

Si eresse nel mezzo del cortile, si allungò e... E basta! Dopo questo “e” non suc-
cesse niente. Enrico non riusciva ad alzare il musetto, per quanto si sforzasse. Ma il 
maialino era molto ostinato, e per tre ore buone, eretto in mezzo al cortile, cercò di 
alzare il musetto. Non succedeva niente. Arrivarono i suoi fratelli e gli chiesero se 
andasse tutto bene. Accorsero i pulcini e gli chiesero della sua salute. Enrico XIII sen-
tiva lo schiamazzare delle galline ammassate accanto al mucchio di letame:

— Oh signore! Come si sforza il maialino! È diventato tutto blu! Tra poco muore, 
Dio non voglia!

Mamma scrofa gli si avvicinò due volte, gli leccò la macchiolina e chiese:
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Но поросёнок держался и всем отвечал, что всё хорошо. Ах, если бы они зна-
ли, что творилось в душе у Генриха XIII! Смятение и разочарование сменялось 
обидой и злостью, потом приходили надежда и опять разочарование. Через 
четыре часа, опустошённый, поросёнок понял, что ему надо побыть одному. 
Такое место было в самом углу двора, где росла большая черёмуха, а под ней 
лежали брёвна. Они лежали так, что Генрих по ним мог забраться высоко, на 
последнее бревно, и там его никто не видел.

Поросёнок очень редко забирался туда, лишь в самые несчастные моменты 
своей жизни. Сейчас был именно такой момент.

Поросёнок забрался на самое последнее бревно, лёг и подумал:
— Может быть, поплакать?

Но плакать не получалось,  что-то очень сильно щекотало его ушко с пят-
нышком. Генрих посмотрел. Это была ветка черёмухи, усыпанная чёрными 
спелыми ягодами. Он встал на ножки и стал задумчиво жевать ягоды прямо 
с ветки. Ягоды оказались очень вкусными, но быстро кончились. Поросёнок 
огляделся и увидел, что другие ветки чуть выше. Он приподнялся, упёрся перед-
ними ножками в ствол дерева, а задними крепко держался на бревне. В таком 
положении он прекрасно доставал до других веток. И тут Генрих XIII сквозь 
ветви черёмухи увидел ЭТО!

Это было огромное, бесконечное, ослепительно синее поле, и по нему везде 
разлилось молоко коровы Люси. По синему полю бежали белые пушистые цып-
лята, а за ними их мамы-куры. А вот и сама Люся, белая, мягкая и немного 
всклокоченная, идёт и песни поёт. А там лошадь Галя вытянула свои большие, 
тёплые губы и пытается откусить кусочек от огромного жёлтого августовского 
яблока. Генрих XIII замер в восторге:

— Вот оно какое —  небо! —  прошептал он. —  Оно совсем не похоже на лужу, 
и нет никакой тыквы. Оно не похоже на небо Люси и не похоже на небо Гали. 
Это моё небо! Небо Генриха XIII!
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— Che ti succede, Enrico XIII?
Ma il maialino resisteva e rispondeva a tutti che era tutto a posto. Eh, se solo aves-

sero saputo del subbuglio nell'anima di Enrico XIII! Il turbamento e la delusione si 
trasformavano in rancore e rabbia, poi arrivava la speranza e di nuovo la delusione. 
Dopo quattro ore, svuotato, il maialino capì che aveva bisogno di rimanere solo. Il 
posto adatto era nell'angolo del cortile dove cresceva un grande ciliegio a grappoli 
sotto il quale si trovavano delle travi. Erano messe in modo tale che Enrico poteva 
spingersi in alto, sull'ultima trave, e lì nessuno lo vedeva. 

Il maialino ci andava raramente, solo nei momenti più infelici dell'esistenza. Ora 
era proprio uno di quei momenti.

Il maialino si arrampicò fino all'ultima trave, si sdraiò e rifletté:
—  E se piangessi un po'?
Ma non riusciva a piangere, perché qualcosa gli pizzicava con forza l'orecchio con 

la macchiolina. Enrico guardò cosa fosse. Era un ramo del ciliegio, coperto di nere 
bacche mature. Si alzò sulle zampe e si mise pensieroso a mangiare le bacche diretta-
mente dal ramo. Si rivelarono molto buone, ma terminarono in fretta. Il maialino si 
guardò intorno e vide che un poco più in alto c'erano altri rami. Si sollevò, fece forza 
appoggiandosi con le zampe anteriori al tronco dell'albero e tenendo le posteriori 
salde sulla trave. In quella posizione arrivava benissimo agli altri rami. E in quel mo-
mento, attraverso i rami del ciliegio, Enrico XIII LO vide!

Era un immenso, infinito campo di un blu accecante, e su cui si era sparso dapper-
tutto il latte della mucca Ljusja. Sul campo blu correvano bianchi e soffici pulcini, e 
dietro di loro le mamme galline. Ed ecco che la stessa Ljusja, bianca, morbida e un 
poco arruffata, corre e canta canzoni. E là la cavalla Galja ha allungato le sue lunghe 
e calde labbra e cerca di staccare un pezzetto di un'enorme e gialla mela agostana. 
Enrico XIII si bloccò estasiato: 

— Ecco com'è il cielo! — sussurrò. — Non assomiglia per niente a una pozza e 
non c'è alcuna zucca. Non assomiglia al cielo di Ljusja e non assomiglia al cielo di 
Galja. È il mio cielo! Il cielo di Enrico XIII!

Перевод на итальянский Симоны Николи, переводчика, победителя конкурса пере-
вода Премия Горького, финалиста конкурса перевода Премия Радуга



180

Мария ИВАНОВА
РФ, Республика Татарстан, г. Казань

Номинация «Проза на русском языке. Категория 14–17 лет»

ТВАРЬ

1
Кап. Кап. Кап.
Холод.
Ручка. Блокнот.
Он смотрит.
Умный. Я умный.
Еда. Я люблю еда.
Картошка. Холод. Вкус. Есть. Буква. Писать.
Я люблю писать.

2
Холод плохой.
Картошка хороший.
Умный хороший.
Кап кап кап плохой.
Холод плохой плохой.
Он плохой.
Он хороший. Я плохой.

3
Слова.
Яблоко. Цветок. Царапина. Больно. Говорить. Вилка. Красный. Носок.
Он говорит писать. Я умный. Я писать.
Вилка больно. Вилка плохой.
Царапина красный.
Яблоко красный.
Цветок красный.
Носок плохой красный.

4
2 яблоко. 1 картошка.
2 носок.
1 царапина.
1 вилка.
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2 царапина.
Носок хороший.

5
!! Восклицательный!! Знак!!
Я люблю! Картошка!
! Яблоко!
! Носок!!
Я кричать!! Я! Люблю кричать!!

6
Я 304.
Я умный.
Я люблю писать.
Он??
Он умный?
Он любит писать?

7
Сегодня больно.

8
Книга. Словарь.
Он дает мне словарь.
Словарь хороший!
Я смотрю словарь слова.
Читать.

9 февраль
Время, долго.
Читать быстро. Есть долго.
Плохой быстро, больно долго.

10 февраля
Сегодня цветок!
В комнате!
Цветок вырос из пола!

11 фев.
Я даю цветку воды.
Цветку хорошо.
Я вижу цветок, мне хорошо.
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12 фев.
Я потрогал цветок!
Цветок как я.
Дышит. Пьёт.
Я люблю цветок.

13 фев.
Он узнал.
Сегодня больно.

14 фев.
Он не читает блокнот.
Хорошо.
Я пишу, что думаю. Я люблю это.
15 фев.
Я сказал, что люблю цветок.
Он сделал больно вилкой.
Любить плохо?
Я сделал опять плохо. Я плохой.

16 фев.
Я начинаю писать хорошо.
Он так сказал.
Я пишу длинные слова без ошибок.

17 фев.
Если я умный, почему Он делает мне плохо?

18 фев.
Сегодня читал. Люблю читать всё.

19 фев.
Несправедливо.
Я очень много думал сегодня, и я не понимаю.
Он умнее? Лучше? Или, как Он сказал, Он —  «человек»?
Почему я не такой же?
Почему руки и пальцы длиннее?
Почему я выше?
В книгах говорят о деревьях, о траве, о людях.
Где всё?

20 фев.
Я сижу взаперти.
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Не могу много писать, слишком много мыслей.
Почему я здесь?
Почему Он уходит каждый день? И куда?
Можно ли выбраться?

21 фев.
Кажется, пора вести настоящий дневник. Если хоть  кто-нибудь это прочтёт, 
пусть узнает, как мне здесь больно.
Каждый раз, когда я говорю  что-то не то, Он мне делает больно.
Колет вилкой, например.
Он говорит, что развивает мои рефлексы.
Я читал про рефлексы —  там было про собак.
Может, я не человек, но я не собака, это точно.

22 фев.
Я хочу вырастить ещё один цветок.
Не знаю как, но мне плохо без него.
Плохо. Я совсем один в этой жалкой камере.
Существуют ли такие, как я.
Если я —  304, есть ли 303 или 302?
Я не хочу об этом рассказывать Ему. Не думаю, что Он одобрит мои чувства.
Но я не машина и не животное.

23 фев.
Итак, что я знаю о идеях побега?
Шанс очень, очень маленький.
Я пока не знаю, догадывается ли Он о моем интеллекте. Конечно, я не веду 
себя, как животное, но я выяснил, что люди как Он крайне нарциссичны.
Он не может себе представить, что я, созданный Им, думаю так же, как и Он.

24 фев.
Сегодня пытался выбежать из комнаты, пока дверь не опустилась, но только 
прижал себе ногу.
Пришлось взвыть, привлекая к себе внимание не в самый лучший момент.
Он рассердился и попробовал уколоть меня вилкой.
Так как она раздражает меня, я сломал её.
К счастью, Он не сделал второй попытки.

25 фев.
К ак-то я читал о существовании такого удивительного предмета, как зеркало. 
Оно должно отражать разнообразные предметы и тела перед ним. Мне стало 
интересно, и я попросил зеркало у Него. В ответ я получил три болезненных 
удара по руке.
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Я хочу увидеть себя. Мне всё равно, уродлив я, или нет.
Мне надо увидеть ещё  кого-то, ещё  что-то, кроме Его узкого лица с седой боро-
дой и слишком близко посаженными глазами (я видел в одной из книг портрет 
человека, который разительно отличается от Него. Значит, люди тоже бывают 
разные?).
Если я могу испытывать человеческую эмоцию под названием ненависть, то 
я ненавижу Его.
Я не животное. Я не машина.
И Он уж точно не человек.

26 фев.
Он дал мне человека. Я ошеломлен. Маленький человек сейчас забился в угол 
и смотрит на меня своими испуганными глазками. Изучим же его.
К сожалению, в такой позе мне было трудно его изучать, но как только я сдви-
нулся с места, человечек вскочил и побежал к двери, которая, как я уже выяс-
нил на своем горьком опыте, была наглухо закрыта.
Маленький человек стал издавать глухие гортанные звуки, а потом совершил 
 что-то беспредельно интригующее и невозможное —  он стал выливать воду, 
накопившуюся у него в организме, через глаза!
Надо заметить, я почувствовал, как у меня участилось сердцебиение, когда он 
завыл. Я осторожно подобрался к нему, пробуя показать своим видом, что я его 
не трону. Судя по его бессистемному поведению, это —  ребёнок, еще не раз-
вившийся полностью человек.
Попробовал использовать язык жестов, с помощью которого Он меня пони-
мает. Но дитя только пуще завыло.
Ну что же с ним делать?
Пощадив нервы ребёнка, я сел на мою койку, посматривая на него лишь из-
дали. Кажется, это помогает. Он, наконец, перестал выть и опять смотрит на 
меня.
В моей голове крутится одна мысль: неужели моя внешность настолько отвра-
тительна, что я довёл беззащитного человечка до воя?
С этими мыслями я отправляюсь спать.
Сильно надеюсь, что он питается тем же, чем и я.

27 фев.
Когда я проснулся под тихий звон часов, уведомляющих меня о том, что еда 
уже подана, ребёнок ещё спал.
Я поделил пищу ровно пополам.
Быстро проглотив холодную картошку и застревающее в зубах мясо, я кинул 
в малыша полугнилым яблоком, теперь предназначенным для него.
Тот встрепенулся и с ужасом посмотрел на меня, открыв рот, приготовившись 
завыть снова.
К счастью, я успел его оборвать жалким сипом, доносившимся из моего горла.
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«Три Ноль Четыре», —  прохрипел я, показывая на себя. Я был уверен, что мой 
оскал только расстроит дитя, но оно утихло, вроде бы понимая, о чём я веду речь.
«Эд. Эд…», —  тихо произнёс ребёнок.
Эд! Как же он прекрасен!
По сравнению с моим человеком, Эд блистающе красив. У него тёмные вырази-
тельные глаза, завитки рыжеватых, цвета ржавчины, волос скрывают его неж-
ные розовые ушные раковины.
Он всё ещё дрожит, я уверен, что это от холода.
Предложил ему мои синие шерстяные носки. Он неуверенно кивнул головой.
Эд заметил, что у него есть еда, и сейчас, глаз не спуская с меня, он поглощает 
мой завтрак.
Допишу позже.

***

Как я выяснил сегодня, мальчишка умеет читать. Было приятно  наконец-то ве-
сти беседу не только с самим собой. Конечно, у него еще не до конца развитый 
мозг, поскольку он ещё ребёнок. Не буду ожидать от него невозможного.
Мы говорили обо всем: о еде, о наших снах. О смысле жизни. Я уверил его, что 
дверь, скорее всего, уже не откроется (в последнее время Он держит связь со 
мной через жидкокристаллический экран, висящий над дверью), и Эд опять 
начал издавать странные звуки. Я спросил его, что он делает, написав вопрос 
на клочке бумаги, и он ответил одним словом: «плачу».
Давно не учил новые слова!

28 фев.
Эд рассказал, что он был в настоящем мире, снаружи. Он видел и деревья, 
и траву, и людей. Однако, ему было невероятно плохо. Он сидел у этих прекрас-
ных деревьев и безутешно плакал. Эду нечего было есть, и он был очень голо-
ден. Именно поэтому он попал сюда. Мой человек обещал ему еды, и теперь Эд 
здесь.
Рассказывая, Эд прижался ко мне, и я почти мог услышать его учащенное серд-
цебиение рядом с моим.
Он рыдал, и я издавал эти глухие звуки вместе с ним.
Прошло не менее получаса, пока, продолжая шмыгать носом, Эд не заснул 
у меня на коленях.
Я люблю его.
Эд мой новый цветок.

29 февраля
Сейчас пишу я. Я Эд.
Сегодня утром Четырика забрал этот странный дед, который подобрал меня 
с улицы.
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Я пошёл за ними, но я не думаю, что дед меня заметил. Четырик громко сипел 
и брыкался. Мне показалось, что он знал, что происходит.
Три-ноль-четыре хрипел  что-то про цветок, но его никто не слушал.
Я спрятался под столом и смотрел с жалостью, как 304 запихали в  какой-то 
стеклянный шкаф.
Тут, как будто у Четырика вдруг заработали голосовые связки, он отчаянно за-
кричал: «Пожалуйста, не надо! Я человек! Я чувствую! Я люблю! У меня есть 
разум, я прошу вас —  выслушайте меня! Что это значит? Почему я здесь? В чем 
смысл моего существования?»
В эту минуту я бы не отличил его от человека. Да, это был однозначно человек, 
вопящий и колотящий по стеклу изнутри.
Седой мужчина погладил свою бородку, записал в свою папку несколько пред-
ложений, совершенно не слушая человека в стеклянном шкафу. Закончив, он 
улыбнулся самому себе.
«А меньше чем за месяц получится?» —  пробубнил он, нажимая на синюю ква-
дратную кнопку на столе.
Шкаф заполнился белым газом, и скоро силуэт Четырика вырос до высоченно-
го силуэта, твари, испуганно сипящей и пробующей спрятаться в углу шкафа.
Нет, я не думаю, что выдержу это. Если это чудовище в белом халате, называю-
щее себя человеком, заметит меня, мне не поздоровится.
304, я тебя не предам. Единственный настоящий человек, которого я знал. 
Я найду выход!
Эд.

***

1
Кап. Кап. Кап.
Холод.
Ручка. Писать.
Я люблю писать.
305 умный.
Он. Вилка. Яблоко.
Цветок.
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Номинация «Проза на татарском языке. Категория 14–17 лет»
«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе

«ЛАЙК» БӘЛАСЕ

Аһ, шушы Ислам Саматовичны! «Тарихны өйрәнергә кирәк, балалар! Ул —  
безнең үткәнебез дә, киләчәгебез дә», —  дип тукылдый да тукылдый! Су буе бер 
кирәкмәгән әйбер яздыра. Һаман дата, термин, дата, термин… Әйтергә оны-
тканмын: әле Николай I, II, Пётрлары бар, Явыз Иван, Әби патша… Патша да 
патша, сугыш та сугыш… Бер тыңларлык кызыклы вакыйгасы юк. Кем әйтмеш-
ли, ат хәтле буе белән заводка эшкә бару урынына, мәктәпкә укытырга килгән, 
бу гәүдәсе белән ишеккә дә сыймыйдыр инде. Күзлеге дә бигрәк килешсез, карт 
бабайларныкы төсле… Дәрес буе сөйли дә сөйли, сөйли дә сөйли… Утырам 
инде шунда, «Хәзер төшеп китәм» дигән башымны кулым белән терәтеп, аның 
күзлегенә карап. Тыныч кына аңлатсын иде тарихын, юк бит. Миңа бәйләнгән 
була: «Тырышсаң, укый аласың инде син. Башың эшли, ятларга, укырга гына 
кирәк, Миләүшә! Телефоныңны бераз читкәрәк куеп торсаң…» Аннары китә 
инде берәр сәгатьлек нотыклары… Әллә миңа бәйләнүдән рәхәт табамы соң 
ул? Аның миндә ни эше бар? Ни телим, шуны эшлим! Әле бит шул «Күзлек» 
миңа «еллык»ка өчле чыгарам, ди. Бөтен фәннән «4»ле, «5»легә генә укып, 
көндәлегемне бер «3»ле «бизәп» торсынмы инде хәзер? Менә, ичмасам, Фәрит 
Сабитович яхшы иде: ник бер сүз әйтеп карасын, тыныч кына дәресен аңлата, 
берәүгә дә бәйләнми иде. Пенсиягә чыгып кына әрәм булды абыебыз.

Аһ, шушы Ислам Саматовичны! Ел буе укымаганны, иртәгә ничек сөйлим 
инде. Юк, аңламыйм мин тарихны, бөтен җаным- тәнем белән күралмыйм! 
Кырык биш минут буе сөйли шул Иваннарын, Романовларын, ничек теле ар-
мыйдыр. Язып утыруның ни кызыгы булсын, шунда берәр мисал яки мәсьәлә 
чишәргә дә бирми бит ул!

Э-эх… Элегрәк без тарих белән дус идек бит. Фәрит абый киткәч, берара та-
рих дәресләрен укымый тордык, аннары яңа укытучы килде. Дәрес керми тор-
ган арада өйрәнгәннәрем дә онытылган. «Күзлек» килгәч, аның укытуын ошат-
мадым һәм тарих фәненә булган мәхәббәтем бөтенләй сүрелде. Аннары мин бу 
фәнне кирәк түгел дип саный башладым, укымадым. Бер карасаң, Википедия 
булганда, тарихны өйрәнеп утыруның ник кирәге бар? Ачасың да карыйсың…

Интернет дигәннән… Әллә телефонда утырып алырга инде, соңгы фотом 
ничә «лайк» җыйды икән? Бая телефоным сүнгән иде. «Зарядкасы тулгандыр» 
дип, телефонга килеп тотынуым булды, күз алларым әлҗе-мелҗе килеп, вак 
зәңгәрсу шакмаклар белән капланды…
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***

— Балалар, барыгыз да дәресне өйрәнеп килгәндер дип ышанам. Бүген кай-
берләрегездән телдән имтихан алачакмын. Темабыз «2000–2020 елларда баба-
ларыбызның көнкүреше». Әзерләнә торыгыз.

Туктагыз, нинди бабалар, нинди 2020 еллар тагын?! Әллә бераз ычкына ба-
шлаганмы бу Ислам Саматович?!

Тиз генә янәшәдә утыручы Илназга төртәм:
— Абый ни сөйли ул?
Тыңламаган булып кылана.
— Илназ дим!
— Нәрсә инде, ишеткәнсеңдер бит, ә? Бәйләнмә әле, —  дип тагын нидер 

язарга тотына.
«XXI гасырда безнең бабаларыбыз акыл ягыннан бераз үсә, баш мие күләме 

шактый зур була. Шуның белән бәйле рәвештә, алар берникадәр ачышлар 
ясый, примитив наносмартлары, ягъни алар телендәгечә әйтсәк, төрле ком-
пьютерлары, телефоннары була. Самолёт, метро кебек транспорт чаралары 
да уйлап табалар…» дигән юлларны тиз генә партадашымның планшетыннан 
укып алдым.

Шулчак каршыбызда бернинди китап- дәфтәрләрнең булмавына, ә зур гына 
планшет барлыгына игътибар иттем. Планшет дип, бармаклар экран буенча 
йөрми, ә һавада эленеп торган хәрефләргә баскалый, галограмма диимме соң 
шунда.

«Мәктәп каян шулхәтле акча алды икән?!» —  дип, бер гаҗәпләнсәм, сыйныф-
ташларымның хәзерге заман кешеләрен «бабай» дип сөйләве мине бөтенләй 
сүзсез калдырды.

Нишләгән соң болар бүген, әллә миннән көләләр инде. Аңлыйм: миңа тарих-
ны белмәү килешми, тик бу кадәр кыланмыйлар инде!

Шулчак гел «ике»легә генә укучы, дәресләрдә посып кына утыручы Илдар 
кул күтәрмәсенме! Күзләрем шар булды. Сөйләп китте бу:

— XXI гасырда яшәүчеләрне бик надан, башсыз булган дип әйтә алмыйбыз. 
Ләкин алар югары акыл белән дә әллә ни аерылып тормаганнар…

Укытучы абыйга күзем төште, бик канәгать йөз белән башын селкеп утыра. 
Чыннан да, бераз «китә» башлаган, ахрысы. Ә сыйныфташым һаман сөйли:

— Ерак бабаларыбыз күбрәк белем алу, баш миләрен 100% ка эшләтү 
урынына χάος γύρωны (хаос гиро), ягъни ялкауланып, эшсез ятуны өстенрәк 
күргәннәр. Алар шул замандагы Инстаграм, Вконтакте, Твиттер, Ватсап дип 
аталган социаль челтәрләрдә утырганнар. Анда фотолар куеп, лайклар җыеп, 
язышып һ. б. әйберләр эшләп вакыт уздырганнар. Иң популяр әйберләрнең 
берсе ниндидер песиләр яки башка тематикадагы кызыклы видеолар ка-
рау булган. Боларның барысы белән бөтен дөньяга танылу мөмкинлегенә 
өметләнгәнннәр…

Илдар бик күп сөйләде, «Күзлек» аның сүзен куәтләп дәвам итте.
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— Ләкин әле бу гына түгел. Бабаларыбыз заманында сугышлар чагыштыр-
мача аз булган. Ни өчен?.. Дөрес, алар көчле атом бомбасы уйлап тапканнар. 
Бер караганда, бу —  зур ачыш, ә икенче яктан —  бәла. Нишләп бәла, әйдәле, 
Миләүшә, сөйләп җибәр, —  диде тарих укытучыбыз.

— Абый, Википедия бар ич, ачыгыз да карагыз, —  дигән шаяртуымны укы-
тучы яратмады, күрәсең, кашларын җыерды.

Үзем белгәнне тыкылдарга туры килде инде:
— Атом бомбасы —  бик әйбәт, чөнки ул әллә нинди зур сугышларны булдыр-

мый тора… Коралыбыз бик көчле, Америка бездән курка… Ә начар ягы… атом 
сугыш була калса, барыбыз да үләчәкбез, —  дип, әйтеп кенә бетергән идем, бөтен 
сыйныф, шул исәптән Ислам Саматович та шаркылдап көләргә тотындылар.

— Тукта инде, Миләүшә, нинди сугыш, нинди Америка тагын?! Утыр, 
«ике»ле, —  дип, көчкә әйтте абый, көлүеннән туктый алмыйча.

Шаккаттым… Юк, билгегә түгел, ә сыйныфның көлүенә. Әллә бүген тагын 
да миңгерәдемме икән?! Дөрес сөйләдем бит инде… Дәреснең калган өле-
шендә күктән төшкән кеше кебек утырып чыктым. (Дәрес тә артык озын иде 
бүген, әллә техничка апа тәнәфес бирергә онытып утырамы?) Күп сөйләделәр: 
кешеләр «эшче һөнәрләр» дип юләрләнеп, фәнне үстерә алмаганнар, бик надан 
булганнар, имеш…

Ахыр чиктә түзә алмадым, торып бастым да:
— Ислам Саматович, җитте, бик «кызык» булды спектаклегез! 45 минут буе 

әкият тыңлыйм, тарих кайда соң монда?! Миннән көләсезме соң сез?! Урам-
да XXI гасыр, аңлыйм, ләкин бу маскарад өчен генә мәктәп шундый гаджет-
лар сатып алдымы? Туктатыгыз уеныгызны! —  дигән идем, бөтен класс тагын 
көләргә тотынды. Әллә кичә соң ятуым ярамады, әллә миннән кеше көлкесе 
ясарга тырышалар инде?!

Шулчак дәрес буе бик тыныч, канәгать утырган укытучының кашлары янә 
җыерылды:

— Миләүшә, белмисең икән, тыңлап кына утыр. Бая Америка дип көлдер-
дең, хәзер әллә кайчангы гасырны бүген дип сөйлисең. Алдагы дәресләрдә 
өйрәнгәнне тагын бер кабатлыйм: «Без 4719 елда яшибез, моннан 1500–2000 
еллар элек Җирдә зур катастрофа була: ялгышлык беләнме, әллә юкмы, ләкин 
син әйткән бомба шартлый һәм кешелек юкка чыга. Җир планетасы икенче 
Марска охшап кала, ләкин без аны кире үз хәленә кайтара алдык. Чөнки бомба 
шартлаганчы ук, кешеләр Айда яши башлаган була инде. Без, Айда яшәп исән 
калган бабаларыбызның оныклары, туган планетабызга кайттык. Яңа эра баш-
ланды… Боларны әллә кайчан өйрәндек бит инде, Миләүшә…

…Бомба, яңа эра, Айда тормыш?! Ә Николай I, II, Пётр кайда? Явыз Иван-
нарны бүтән өйрәнмибезмени инде??? Ә Путин нишләде? Ул һаман президент-
мы соң әле?..

Минем башым чатный, шул ук вакытта мең дә бер сорау тынгы бирми. Ә 
бөтен кеше шырык- шырык көлә. Янә башым әйләнергә тотынды, күз алдымда 
тагын теге зәңгәрсу шакмаклар бии башлады…
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***

…Уянып киттем… Палата тулы врач, авыз-борынымда ниндидер көпшәләр, 
кулларыма тагын әллә ниләр тоташтырганнар… Ток бигрәк каты суккан икән!

…Эх, сез, Ислам Саматович, «атом» дигән буласыз. Ә мин бит кичә Вкон-
тактедагы фотомда ничә “лайк” булганын гына карамакчы идем. Мин исән, 
ә айфоным… айфоным үлгән… Димәк, Википедия дә минем өчен бүтән юк. 
Хәзер тарихны өйрәнергә дә вакытым күп була инде. Бәлки, бу —  яхшыга да-
дыр: киләчәк буын безне надан булган, Интернеттан башка берни дә белмәгән 
дип уйламасын әле.

Ислам абый, киләчәк буын, көтегез, күрсәтәм әле мин сезгә!



191

Анна ЧИКУРИНА
РФ, Республика Татарстан, г. Зеленодольск

Номинация «Художественные переводы. Категория 14–17 лет»

I.
My first thought was, he lied in every word,
That hoary cripple, with malicious eye
Askance to watch the working of his lie
On mine, and mouth scarce able to afford
Suppression of the glee, that pursed and scored
Its edge, at one more victim gained thereby.

II.
What else should he be set for, with his staff?
What, save to waylay with his lies, ensnare
All travellers who might find him posted there,
And ask the road? I guessed what skull-like laugh
Would break, what crutch 'gin write my epitaph
For pastime in the dusty thoroughfare,

III.
If at his counsel I should turn aside
Into that ominous tract which, all agree,
Hides the Dark Tower. Yet acquiescingly
I did turn as he pointed: neither pride
Nor hope rekindling at the end descried,
So much as gladness that some end might be.

IV.
For, what with my whole world-wide wandering,
What with my search drawn out thro' years, my hope
Dwindled into a ghost not fit to cope
With that obstreperous joy success would bring,
I hardly tried now to rebuke the spring
My heart made, finding failure in its scope.

V.
As when a sick man very near to death
Seems dead indeed, and feels begin and end
The tears and takes the farewell of each friend,

CHILDE ROLAND TO THE DARK TOWER CAME 
(Robert Browning)
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ЧАЙЛЬД РОЛАНД ДОШЕЛ ДО ТЁМНОЙ БАШНИ 
(Роберт Браунинг)

I.
«Проклятье! Он мне лжёт!» — подумал я.
Со злобным, плохо скрытым ликованьем
Старик седой, калека со вниманьем
Смотрел, как ложь влияет на меня.
Но я стоял, спокойствие храня,
И он мне лгал с особенным стараньем.
 
II.
Должно быть, неспроста он здесь стоит:
В ловушку тех заманивают ложью,
Кто заплутал в пути по бездорожью.
А он как череп скалится и бдит,
И посоха его зловещий вид
Мне предрекает гибель у подножья
 
III.
Той Тёмной Башни, что таится там,
Куда он путь мне указал любезно.
И я свернул на тракт, мне неизвестный,
И мысленно хвалу вознес богам,
Что разговор окончен бесполезный.
Путь долгий предстоит моим ногам.
 
IV.
За всё то время, что я был в пути,
Моя надежда в призрак обратилась.
Когда-то моё сердце быстро билось,
Теперь мне всё равно, куда идти
(Не может путь сей к Башне привести!),
И даже жить желанье испарилось.
 
V.
Так бледный, умирающий больной,
Чья смерть неотвратимо подступает,
Стенаньям и слезам друзей внимает
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And hears one bid the other go, draw breath
Freelier outside, (“since all is o'er,”' he saith,
“And the blow falIen no grieving can amend;”)

VI.
While some discuss if near the other graves
Be room enough for this, and when a day
Suits best for carrying the corpse away,
With care about the banners, scarves and staves:
And still the man hears all, and only craves
He may not shame such tender love and stay.

VII.
Thus, I had so long suffered in this quest,
Heard failure prophesied so oft, been writ
So many times among “The Band”—to wit,
The knights who to the Dark Tower's search addressed
Their steps—that just to fail as they, seemed best,
And all the doubt was now—should I be fit?

VIII.
So, quiet as despair, I turned from him,
That hateful cripple, out of his highway
Into the path he pointed. All the day
Had been a dreary one at best, and dim
Was settling to its close, yet shot one grim
Red leer to see the plain catch its estray.

IX.
For mark! no sooner was I fairly found
Pledged to the plain, after a pace or two,
Than, pausing to throw backward a last view
O'er the safe road, 'twas gone; grey plain all round:
Nothing but plain to the horizon's bound.
I might go on; nought else remained to do.

X.
So, on I went. I think I never saw
Such starved ignoble nature; nothing throve:
For flowers—as well expect a cedar grove!
But cockle, spurge, according to their law
Might propagate their kind, with none to awe,
You'd think; a burr had been a treasure-trove.
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И слышит вдруг, как говорит иной:
«Друг, сколько б ни скорбели мы с тобой,
Но наша скорбь болезнь не прогоняет.
 
VI.
Нам надо выбрать день для похорон,
А также гроб и место для могилы».
«А вдруг еще найдёт в себе он силы…?»
«Да не переживай, не встанет он».
Больной смертельный призывает сон,
Чтоб оправдать их чаянья. Как мило!
 
VII.
Я долго в путешествиях страдал,
Упорно шёл вперёд, друзей теряя,
Но наш обет и наша цель святая
Незыблемы, и я их не предал,
Ведь, позабыв предсказанный провал,
Мы к Башне шли, борясь и умирая.
 
VIII.
И отвернулся я от старика-
Калеки, чья наружность так убога,
И выбранная повела дорога
Туда, где солнце скрыли облака,
И где они смотрели свысока
На путника, идущего далёко.
 
IX.
Я был немало времени в пути,
Дорога заросла и затерялась,
Лишь степь до горизонта простиралась —
Её непросто будет перейти.
Как не хотелось мне туда идти!
Но больше ничего не оставалось.
 
X.
Для описанья не хватает слов:
Передо мной была равнина ада.
Там ничего не радовало взгляда,
Там не было деревьев и цветов,
И поросль печальных сорняков
Могла бы взору послужить усладой.
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XI.
No! penury, inertness and grimace,
In some strange sort, were the land's portion. “See
Or shut your eyes,” said nature peevishly,
“It nothing skills: I cannot help my case:
“'Tis the Last judgment's fire must cure this place,
“Calcine its clods and set my prisoners free.”

XII.
If there pushed any ragged thistle-stalk
Above its mates, the head was chopped; the bents
Were jealous else. What made those holes and rents
In the dock's harsh swarth leaves, bruised as to baulk
All hope of greenness? 'tis a brute must walk
Pashing their life out, with a brute's intents.

XIII.
As for the grass, it grew as scant as hair
In leprosy; thin dry blades pricked the mud
Which underneath looked kneaded up with blood.
One stiff blind horse, his every bone a-stare,
Stood stupefied, however he came there:
Thrust out past service from the devil's stud!

XIV.
Alive? he might be dead for aught I know,
With that red gaunt and colloped neck a-strain,
And shut eyes underneath the rusty mane;
Seldom went such grotesqueness with such woe;
I never saw a brute I hated so;
He must be wicked to deserve such pain.

XV.
I shut my eyes and turned them on my heart.
As a man calls for wine before he fights,
I asked one draught of earlier, happier sights,
Ere fitly I could hope to play my part.
Think first, fight afterwards—the soldier's art:
One taste of the old time sets all to rights.

XVI.
Not it! I fancied Cuthbert's reddening face
Beneath its garniture of curly gold,
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XI.
«Смотри или закрой глаза свои!» —
Казалось, мне природа говорила.
Меня до отвращенья поразило
Уродство, вялость, скупость сей земли.
Лишь страшного суда огни могли
Очистить это место тёмной силы.
 
XII.
Здесь лебеда есть с порванным листом,
Репейник — он головку пригибает
Под гнётом сорных трав, что прорастают
Сквозь сорняки, лежащие пластом —
Потоптаны прошедшим здесь скотом,
Что жизни их так грубо обрывает.
 
XII.
Как при проказе волосы редка,
Скудна, трава росла из грязи бурой,
Напоминавшей видом кровь. Понуро
Там конь слепой стоял без седока.
Должно быть, чёрту он служил, пока
Из ада не был выгнан. Всей фигурой
 
XIV.
Он ужас, скорбь и боль изобразил:
Глаза слепые гноем истекали,
И из-под шкуры кости выпирали.
Меня сей вид ужасный поразил.
Он страшный грех, должно быть, совершил,
Что так его жестоко покарали!
 
XV. 
Как воин перед битвою в вине
Нуждается, так остро я нуждался
В воспоминаньях счастья и старался
Былое вспомнить, что живёт во мне.
Вот тайна выживанья на войне:
Сначала думал я, потом сражался.
 
XVI. 
Не Катберта хотел я увидать!
Златоволосый, с доброю улыбкой,



197

Номинация «Художественные переводы. Категория 14–17 лет»                                 2019

Dear fellow, till I almost felt him fold
An arm in mine to fix me to the place,
That way he used. Alas, one night's disgrace!
Out went my heart's new fire and left it cold.

XVII.
Giles then, the soul of honour—there he stands
Frank as ten years ago when knighted first.
What honest man should dare (he said) he durst.
Good—but the scene shifts—faugh! what hangman hands
Pin to his breast a parchment? His own bands
Read it. Poor traitor, spit upon and curst!

XVIII.
Better this present than a past like that;
Back therefore to my darkening path again!
No sound, no sight as far as eye could strain.
Will the night send a howlet or a bat?
I asked: when something on the dismal flat
Came to arrest my thoughts and change their train.

XIX.
A sudden little river crossed my path
As unexpected as a serpent comes.
No sluggish tide congenial to the glooms;
This, as it frothed by, might have been a bath
For the fiend's glowing hoof—to see the wrath
Of its black eddy bespate with flakes and spumes.

XX.
So petty yet so spiteful! All along,
Low scrubby alders kneeled down over it;
Drenched willows flung them headlong in a fit
Of route despair, a suicidal throng:
The river which had done them all the wrong,
Whate'er that was, rolled by, deterred no whit.

XXI.
Which, while I forded,—good saints, how I feared
To set my foot upon a dead man's cheek,
Each step, or feel the spear I thrust to seek
For hollows, tangled in his hair or beard!
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Он за руку меня с надеждой зыбкой
Хватал, стремясь на месте удержать.
Увы, не повернется время вспять!
Я совершил ужасную ошибку…
 
XVII. 
Я вижу Джайлса — он шутить любил,
Был честным человеком твердой воли,
Но шуток от него не слышно боле —
Палач к груди пергамент прикрепил:
«Перед тобой предатель!» — он гласил.
Ругались мы от ярости и боли.
 
XVIII.
Нет, не хочу я это вспоминать!
Приходится в реальность возвратиться.
Мой мрачный путь, кричит ночная птица,
Вокруг темно, дороги не видать.
Во тьме я думал, чем себя занять,
От мыслей грустных чтобы отстраниться.
 
XIX.
Но вдруг внезапно путь мой пересёк,
Как змей во тьме скользя и извиваясь,
Шумливо, бурно пенясь и взвиваясь,
Бурлящий и неистовый поток.
В нём чёрт свои копыта мыть бы мог,
От копоти и серы избавляясь.
 
XX.
Ручей хоть неглубок был, но бурлив.
Корявые ольхи над ним склонялись,
И в приступе отчаянья бросались
В него ряды самоубиец — ив.
Поток катился, корни их подмыв.
И как на берегу они держались?
 
XX.
С испугом я ручей переходил —
Ступить ногой на мертвеца боялся.
Мне мнилось, я волос его касался,
Но шёл вперёд, крепясь изо всех сил.



199

Номинация «Художественные переводы. Категория 14–17 лет»                                 2019

—It may have been a water-rat I speared,
But, ugh! it sounded like a baby's shriek.

XXII.
Glad was I when I reached the other bank.
Now for a better country. Vain presage!
Who were the strugglers, what war did they wage,
Whose savage trample thus could pad the dank
Soil to a plash? Toads in a poisoned tank,
Or wild cats in a red-hot iron cage—

XXIII.
The fight must so have seemed in that fell cirque.
What penned them there, with all the plain to choose?
No foot-print leading to that horrid mews,
None out of it. Mad brewage set to work
Their brains, no doubt, like galley-slaves the Turk
Pits for his pastime, Christians against Jews.

XXIV.
And more than that—a furlong on—why, there!
What bad use was that engine for, that wheel,
Or brake, not wheel—that harrow fit to reel
Men's bodies out like silk? with all the air
Of Tophet's tool, on earth left unaware,
Or brought to sharpen its rusty teeth of steel.

XXV.
Then came a bit of stubbed ground, once a wood,
Next a marsh, it would seem, and now mere earth
Desperate and done with; (so a fool finds mirth,
Makes a thing and then mars it, till his mood
Changes and off he goes!) within a rood—
Bog, clay and rubble, sand and stark black dearth.

XXVI.
Now blotches rankling, coloured gay and grim,
Now patches where some leanness of the soil's
Broke into moss or substances like boils;
Then came some palsied oak, a cleft in him
Like a distorted mouth that splits its rim
Gaping at death, and dies while it recoils.
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Копьём я крысу водную пронзил,
И в темноте ребёнка крик раздался.
 
XXII.
Но вот река ужасная вдали.
На берегу другом я очутился,
И мне на поле битвы вид открылся.
Кто те бойцы, что бились здесь в пыли?
За что и с кем войну они вели?
Кто победил, а в прах кто обратился?
 
XXIII.
Похоже, склон сей местом битвы был.
Мне не узнать, что тут происходило —
Земля о том следов не сохранила,
Не видно ни скелетов, ни могил,
Как будто турок здесь рабов стравил
Для развлеченья и проверки силы.
 
XXIV.
Вот механизм. Им тёмные дела
Свершались ране. Ныне утопает
В земле и времена те вспоминает,
Когда людские резал он тела,
И смазкой острым зубьям кровь была.
Сейчас же он, ржавея, умирает.
 
XXV.
Здесь, вверх когда-то сосенки вздымав,
Был лес, затем болото лес смещает,
Его земля бесплодная сменяет.
Песок и глина — вот её состав.
Дурак так веселится, вещь создав,
И, поиграв, безжалостно ломает.
 
XXVI.
Теперь здесь землю покрывает мох.
Вот дуб, расколот, время коротает,
А трещина в нем рот напоминает,
Что в страхе издаёт последний вздох.
Он почернел, потрескался, усох
И день последний, верно, доживает.
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XXVII.
And just as far as ever from the end!
Nought in the distance but the evening, nought
To point my footstep further! At the thought,
great black bird, Apollyon's bosom-friend,
Sailed past, nor beat his wide wing dragon-penned
That brushed my cap—perchance the guide I sought.

XXVIII.
For, looking up, aware I somehow grew,
'Spite of the dusk, the plain had given place
All round to mountains—with such name to grace
Mere ugly heights and heaps now stolen in view.
How thus they had surprised me,—solve it, you!
How to get from them was no clearer case.

XXIX.
Yet half I seemed to recognize some trick
Of mischief happened to me, God knows when—
In a bad dream perhaps. Here ended, then,
Progress this way. When, in the very nick
Of giving up, one time more, came a click
As when a trap shuts—you're inside the den!

XXX.
Burningly it came on me all at once,
This was the place! those two hills on the right,
Crouched like two bulls locked horn in horn in fight;
While to the left, a tall scalped mountain… Dunce,
Dotard, a-dozing at the very nonce,
After a life spent training for the sight!

XXXI.
What in the midst lay but the Tower itself?
The round squat turret, blind as the fool's heart,
Built of brown stone, without a counter-part
In the whole world. The tempest's mocking elf
Points to the shipman thus the unseen shelf
He strikes on, only when the timbers start.

XXXII.
Not see? because of night perhaps?—why, day
Came back again for that! before it left,
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XXVII.
Я шёл вперёд уже немало дней,
Я долго к Тёмной Башне пробирался,
Но к цели будто бы не приближался,
Не верил я, что выйду скоро к ней
(Хотя мечтал о том всего сильней),
Но в мыслях ободрить себя пытался.
 
XXVIII.
Но солнца осветил последний луч,
Остаток уходящего светила,
Громаду гор, что степь собой сменила.
Нагромождения высот и круч,
На пиках их — гнездовье сизых туч.
Такая перемена удивила.
 
XXIX.
Нет, тут обман какой-то! Верь — не верь,
Обманут я и в дураках остался!
Но слышу — за моей спиной раздался
Тот звук, с которым закрывают дверь.
Захлопнулась ловушка, и теперь,
Похоже, я в ней заперт оказался.
 
XXX.
Но я внезапно правду осознал,
Увидев, вспомнив этот вид ужасный.
Как мог я быть так слеп, глупец несчастный,
Что сразу это место не узнал!
Всё было так, как мне старик сказал.
Неужто путь окончен мой злосчастный!?
 
XXXII.
Да! Вот она, в тени рогатых скал!
Уродлива, как прыщ на грязном теле,
Крива, темна, и окна словно щели…
Вот башня, что так долго я искал!
Но силуэт кривой мой взор ласкал —
Я наконец достиг желанной цели!
 
XXXII 
И, угасая, осветил закат
Уродливый пейзаж чужого края:
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The dying sunset kindled through a cleft:
The hills, like giants at a hunting, lay,
Chin upon hand, to see the game at bay,—
“Now stab and end the creature—to the heft!''

XXXIII.
Not hear? when noise was everywhere! it tolled
Increasing like a bell. Names in my ears
Of all the lost adventurers my peers,—
How such a one was strong, and such was bold,
And such was fortunate, yet, each of old
Lost, lost! one moment knelled the woe of years.

XXXIV.
There they stood, ranged along the hill-sides, met
To view the last of me, a living frame
For one more picture! in a sheet of flame
I saw them and I knew them all. And yet
Dauntless the slug-horn to my lips I set,
And blew. “Childe Roland to the Dark Tower came.”
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Огромные холмы, напоминая
Гигантов на охоте, что лежат,
«Давай, стреляй и дичь убей!» — кричат
Охотнику, за травлей наблюдая.
 
XXXIII.
Затем я их увидел через миг,
Моих друзей. Судьба была к ним злее:
Один был смел, силён другой, умнее
Был третий, только Башни не достиг
Никто из них, всех свой конец настиг…
Что может быть печальней и страшнее!?
 
XXXIV.
Они стояли, глядя на меня,
На призрачном холме видений сонмы,
Я шел вперед, их верою ведомый,
Я помнил их, я знал их имена.
Я протрубил, поднесши рог к губам:
«Я, Чайльд Роланд, дошел до Башни Тёмной!»



Произведения обладателей  
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Викентий КОПЫТКОВ
РФ, Московская обл., г. Зеленоград

Номинация «Проза на русском языке. Категория 14–17 лет»

ОДИН ИЗ ЭТИХ

«Да, пара идиотов у нас в классе есть, но это не повод не снимать коттедж на 
25 человек. У нас же выпускной».

Саша сидел у компа и грыз ногти на ногах, пока никто не видит. Его рас-
тяжке любая девушка позавидовала бы, но, к сожалению, таким весьма экстра-
вагантным применением таланта особо не похвастаешься.

Мама ушла в магазин, папа вечно на работе, а Саша умолял классную руко-
водительницу взять на выпускной шампанское.

— Елена Федоровна, да мы аккуратно, все будет нормально))0)
— Нет, Саша, я вас знаю, вы напьётесь, а с меня потом спросят.
— Ну, Елена Федоровна, вы же помните поездку в Питер, всё же хорошо 

было?
— Да
— Ну, так и в этот раз мы все сделаем так же «хорошо» и чисто))
— Ах, ты…
Дальше были детали, подлежащие тайне переписки, впрочем, ничего ново-

го за собой не несущие.
Саша перешёл на пальцы левой ноги, и тогда же ему написала Вера, та 

самая, потенциальная жертва первого опыта, по версии мамы. Хотя это еще 
спорный вопрос, кто там жертва. Она позвала гулять сразу после «карантина», 
когда ограничения снимут, а вирус испарится. Правда, в конце  зачем-то доба-
вила «Йоу, товарищ».

— Коммунистов с рэперами не мешай, Ленин не одобряет.
— да, все равно развалимся.
Трудно сказать, что смутило Сашу больше: недоюмор или сообщение с ма-

ленькой буквы. Вера знает, что Саша такое не любит, его бесит, когда так дела-
ют, поэтому, даже когда пишет с компа, он машинально зажимает мизинцем 
Shift.

— Вер, тебя взломали?
— Нет, кинь денег на карту.
— Фух, а то я испугался)
— Лучше глистов побойся, попа чесаться будет.
Саша замер и аккуратно положил ноги на пол. Веб-камера не работает, теле-

фон лежит на диване в другом конце комнаты. По привычке пешехода Саша 
посмотрел налево, а потом направо. Тут из окна пальцем ему пригрозила Вера. 
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Все бы ничего, если б не восьмой этаж и лицо Веры, которое было в два раза 
больше обычного.

Уточним, что, хотя Саша и любит пригубить, но с наркотиками он никогда 
не связывался. Ему стало так страшно, что начался приступ астмы, а рука не 
могла дотянуться до ингалятора, который вместе с телефоном лежал на дива-
не. Тело онемело, перехватило дыхание, а Вера продолжала ухмыляться и, мед-
ленно грозя пальцем, держать Сашу взглядом.

Она вцепилась ему в глаза, зрачки стали расширяться и излучать  какой-то 
непонятный свет. Постепенно зрачки стали дырами, размером с глазницы. 
Лицо заплывало в комнату, а в черных отверстиях показались лица незнако-
мых людей. Все они пытались  что-то крикнуть, но открытые рты оставались 
немыми.

Затем из глубины темноты, которая теперь занимала всю спальню, начал 
проступать знакомый профиль. Саша узнал себя по греческому носу. Портрет 
повернулся к своему владельцу, веки были опущены. По мере того, как они под-
нимались, стул, на котором сидел Саша, стал притягивать его в сторону окна. 
Деревянная спинка резко выгнулась и столкнула парня на пол. Ручка окна дер-
нулась вниз и пустила в комнату уличный воздух, уронив горшок с орхидеей. 
От сквозняка захлопнулась дверь, лица стали плакать, им было тесно в неболь-
шой комнате, поэтому они прижимались вплотную и мяли друг другу черепа. 
Зубами и губами они хватали за одежду Сашу, который уже почти выпал из 
окна, улетая за своим портретом.

В комнату зашла мама.
— Саш, я тебе звоню, а ты трубку не берёшь. Пойдем, нужно пропуск на 

завтра оформить, а то помидорам на даче совсем плохо.
Саша почувствовал ногами пол, горшок с цветком стоял на месте. Приступ 

прошел, а последнее сообщение от Веры приходило вчера.
— Сына, а он мне пишет, что я пароль неверно ввела —  раздалось из сосед-

ней комнаты.
— Иду.
Саша боролся с сайтом госулуг и не знал, стоит ли рассказывать маме о про-

изошедшем. А вдруг ничего не было, у него даже доказательств нет. С другой 
стороны, мамина молодость пришлась на девяностые. По рассказам, там были 
не только путчи и пистолеты, но и Ванга и Нострадамус. Значит, аргументы 
нужны не всегда.

— Мам, а помнишь ты про домового рассказывала? Как думаешь, он всё 
такой же добрый и пушистый и охраняет нас?

— Скажем так, он давно не выходил на связь. Не исключаю, что после трёх 
месяцев самоизоляции с нами он вообще съехал из этого дурдома.

— Но у нас ведь иконы висят, если что.
— Если что? —  с искренним недоумением посмотрела мама.
Позвонил телефон: тетя Наташа передала через сына рассаду кабачков, 

мама побежала встречать. В дверь постучалась соседка снизу.
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«Что за самоизоляция такая: то на дачу, то к подруге, теперь ещё и гости. Для 
кого коронавирус  придумали-то?» —  подумал Саша.

— Саша, это тетя Тамара, а мама дома?
— Минуту назад вышла,  что-то нужно?

— Да, я «спасибо» хотела сказать.
Лет восемь назад мама с бабушкой посоветовались и решили отдать тёте 

Тамаре пальто, которое мама не носила с тех пор, как переболела раком. Чтобы 
избавиться от плохих воспоминаний, она подарила вещь соседке снизу. Посту-
пок оказался недальновидным, ведь теперь тётя Тамара то и дело поёт маме 
дифирамбы и при любой возможности несёт слова благодарности. С годами 
это стало надоедать, но сейчас тётя Тамара вошла в квартиру в том самом тёп-
лом тёмно- зелёном пальто. В июне месяце. Не зря говорят о дурном влиянии 
самоизоляции на психику людей.

Соседка томно шла по коридору королевской и похрамывающей от старо-
сти походкой.

— Тёть Тамар, вы  что-то конкретное ищете? —  пошутил Саня —  я могу вам 
помочь?

Королева направилась в комнату парня и полезла к иконам. Недоумение 
возникло.

— Так,  вообще-то это мерная икона, я попрошу…
— Где же нитки?
— Нитки?
Тётя Тамара с зажатой губой обернулась на Сашу, как бы ища ответ на оче-

видный вопрос.
— Пальто порвалось, сейчас зашью.
Тут из кармана пальто, которое теперь пахло не мамиными духами, а за ки-

лометр несло мизерной пенсией, выпало  что-то зелёное и забилось в судорогах 
на полу. Саша вскрикнул так, что дал петуха, но потом оклемался. Тётя Тамара 
тоже испугалась.

— Я думала, он живой, а он —  огурец. Надо же, как быстро растут —  она 
подняла овощ и после очередной неловкой паузы продолжила, рассматривая 
мерную икону Саши —  не похож на себя. Да уж, долго мы его искали, так и не 
нашли. Хороший мастер был, все по канонам, как назло.

«Боже, я больше никогда не буду грызть ногти на ногах, только пусть это все 
поскорее закончится».

— Как видите, ниток нет, так что добро пожаловать отсюда, очень прошу, 
в конце концов, вы в группе риска.

— Как бы не так.
Огурец снова десантировался на пол и судорожно затрещал. Он попытался 

уползти в коридор. Бабка одним рывком схватила его и крепко сжала в кулак: 
«Ещё раз вылетишь, на салат порежу».

— Тёть Тамар, может, врача?
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— Мы и сами справимся, ну-ка иди сюда —  старуха достала иголку и потя-
нулась к Сашиным глазам.

Мама вернулась домой.
— Представляешь, они котёнка завели, соседи по даче всех утопили, а этот 

чудом живой остался.
— Как я его понимаю —  пробормотал Саня.
Он пощупал себя за горло, оно было на месте, икона тоже, запах бабы яги 

пропал.
Всю ночь Саша не мог уснуть, он жался к маме, как младенец, хотя уже год, 

как ходил с паспортом и мечтал о трудовой книжке. Парень искренне не пони-
мал, что происходит. Было ясно, что странные вещи видит он один, или всё 
просто испаряется при свидетелях. Непонятно, чего от него хотят: хвосты по 
учёбе закрыл еще на прошлой неделе, денег ни у кого не занимал. Возможно, 
дела обстоят несколько серьёзнее. Чем больше он думал об этом, тем плотнее 
кутался в одеяло и обнимал мамину руку.

На следующее утро напуганный Саша напросился с мамой на дачу. Она с ра-
достью согласилась, сказала, что  наконец-то сын повзрослел, и гарантировала 
ему лопату. По дороге они заехали в «Макдоналдс», без которого поездку на 
дачу не могли и представить в этой семье.

После второго «бигтейсти» желудок убаюкивал Сашино сознание. В нем бо-
ролись смешанные чувства: как взрослый он сидел не переднем сидении, а зна-
чит, нельзя было спать рядом с водителем, а как сытый и переевший котяра он 
урчал, и урчание его плавно перешло в храп.

Радио «Книга» зазвучало громче, диктор выразительно бормотал  какое-то 
произведение,  что-то из Стругацких. Это было мамино любимое радио, в це-
лом, ей нравилось уноситься в другие миры, как будто она так пряталась от 
реальности.

Машина остановилась, и  кто-то сел на задний ряд. Саша почувствовал по-
стороннего и от стеснения перестал храпеть. Через зеркало он увидел, что сза-
ди сидит  какой-то фрик. С жидкой кучерявой бородкой, взглядом латентного 
маньяка и гладкими, как у хирурга или старого девственника, кистями рук. Он 
вел диалог с мамой о церквях, оказалось, это паломник.

— Тогда почему у нас разрешают? —  спросила мама.
— Так, у нас каноны, они и спасают. Сколько ни старайся, а человека за 

ними не узнаешь, все одинаковые. В каждой вере по-своему спасаются от чер-
тей этих, говорю же. У них, вон, ни животных, ни людей изображать не поло-
жено, у этих скульптуры только, а у тех так и вовсе стены пустые.

— Ну, а что будет, если найдут?
— Понятное дело, что —  убьют, что же еще. Причем, еще и к себе заберут, 

черти эти. Так что, нечего этого вируса бояться, второго прихода не будет, пока 
Миллиарду собраться не дадут. А эти черти ловко работают, вычисляют быстро 
и зачищают тут же —  процеживая рыжие волоски, рассуждал паломник.
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— Я думала, золотой миллиард про другое, интересная версия —  с улыбкой 
подколола мама.

— Зря вы так, это ж не шутки, говорю же.
— То есть… а они могут по фотографиям найти? —  с пониманием вопроса 

вмешался взъерошенный после сна Саня.
— Да, по чему угодно, я так думаю. К артины-то поначалу не одобряли, они 

же душу крадут, да, и фотографии тоже. А вот вдруг на такую картину милли-
ардник попадёт, так эти его тут же найдут и унесут, и всё, не поминайте лихом.

— А что делать тогда?
— Ясно дело —  прятаться, —  паломник был доволен заинтересованностью 

к своей персоне, —  о, а вот и моя остановочка, да-да, вот тут, у знака, пожалуй-
ста… что ж, благослови вас Бог, всего доброго.

Мама с Сашей вернулись в поток Ленинградки. Они еще минут двадцать об-
суждали попутчика, и Саша пообещал, что никогда не отпустит бороду. А потом 
мама брезгливо вспомнила свою бородатую ошибку молодости и согласилась, 
что борода —  это действительно ужасно. Саня врубил новый трек LittleBig, что-
бы мама была в курсе дел современного рейва. Они по-семейному хохотали.

В телефоне Вера лайкнула Сашину аватарку «Вконтакте», и парень покрас-
нел. Хотя фотография и вправду была хороша —  в приподнятом воротнике, чер-
ном свитере и с закатанными глазами, Саша спародировал картину Ван Дейка.

Во время режима по миру пустили флэшмоб: люди массово косплеили миро-
вые шедевры, не выходя из дома. Саша тоже решил поучаствовать и, недолго 
думая, загуглил «Мужской портрет», на что получил одноимённую картину ху-
дожника. Да, и незнакомец на полотне так смешно закатывал глаза, будто ему 
втирали  какую-то чушь, —  в точности Саша на уроках алгебры. Получилось так 
похоже, что фотка собрала за сотню лайков.

Парня осенило. Внезапно он осознал причину своих видений, и холодный 
пот проступил на лбу. Сердце забилось чаще, снова начался приступ.

— Сына, все в порядке?
Машина понеслась на огромной скорости, шоссе стало бесконечным, мама 

не могла управлять педалями. Им навстречу летели тучи, закапал дождь. По-
смотрев наверх, Саша вновь увидел лица, они плакали ливнем. Впереди опять 
показался портрет, и  что-то невидимое потянуло Сашу вперёд. Только на этот 
раз рядом была мама, и, кажется, она тоже не была рада происходящему.

— Стоять, гады —  мама рукой закрыла Сашке глаза.
Звучит разрывной скрип тормозных колодок.
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ПРОПАСТЬ

Корабли распороли море души разлившейся.  
Я пишу для тебя ночами, поскольку пишется  
До рассвета. С утра на берег без спроса вытащат  
И меня, и мои стихи.
Море пламенем синим, молнией пен заряжено.  
Айвазовским родиться —  дело, должно быть, страшное:  
Соберёшься  кому-то шторм, а не штиль раскрашивать,  
Да и выронишь мастихин.
Если хочешь, разделим воды. Добро пожаловать.  
Ручейком обернёшься или девятым валом ты —   
Абсолютно неважно. Хочется небывалого.  
Накрываешь меня волной.
Как всегда, небольшой заплыв оставляет трезвыми.  
Оказалось, неплохо издавна быть разрезанным,  
Для того чтоб сейчас, уже обходясь без лезвия,  
Убедиться: ещё живой.
Не зови. Помолчим. Узнаю тебя по поступи.  
Раскрывай мои раны, вытащи нити толстые.  
Разольюсь незашитым морем у нашей пропасти,  
Если мне суждено пропасть.
Я люблю без конца, не глядя вперёд и в прошлое.  
Впрочем, рада, что мы не стали друг другу ношами.  
Ты  зачем-то идёшь в последний момент к подножию,  
И волна разевает пасть.
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БҮЛӘК (ХИКӘЯ)

«Укучылар, Балалар йортына бүләкләр алып килергә онытмагыз! Бу мөһим!» 
дигән СМС килеп төште телефоныма… Уф, тагынмы?! Күпме була инде, ә?! 
Кыш җиттеме, башлана инде… Акция. «Ятимнәр өчен Яңа ел», имеш. «Сезнең 
ярдәм безнең өчен мөһим! Булышыгыз! Читтә калмагыз!» имеш…

…Уфф…Буш сүзләр бит болар! Көләсе килә… Әле тагын: «Булышсагыз иде!» —  
дип үтенгән булалар. Ә укытучылар алай әдәп саклап тормыйлар, «Алып киләсез! 
Бетте! Бу мәсьәлә чишелде!» —  дияләр дә теманы ябалар. Аннары, өйнең астын 
өскә китереп, бүләк эзләргә туры килә. Бүләк дигәнем… үземә кирәкмәгән әйбер 
инде. Ярамаган тагын аларга. Туган көнемә бүләк ителгән, үземә ошамый торган 
киемнәр, китаплар, блокнотлар… Эзли торгач табыла инде…

Кем соң син, дисезме?
Таныш булыйк соң: мин —  Алсу. Гап-гади, нормаль, типик кыз мин. Башка-

лардан берни белән дә аерылмыйм төсле. Шундый ук ике күзле, ике колаклы, 
бер борынлы, әмма авыр характерлы. Авыр да түгел инде. Шулай дигән генә бу-
лалар. Әйтсеннәр, миңа барыбер. Алар миннән көнләшәләр, чөнки мин һәрва-
кыт үз дигәнемә ирешәм. Ультиматум беләнме, янау беләнме —  мөһим түгел. 
Менә шуңа көнләшәләр дә…

«Кемгә охшап шундый син? Алай вөҗдансыз булмыйлар инде! Алсу, азрак 
кылан», —  дигән булалар. Һе, шулай дигән генә булалар, ә үзләре миннән дә 
хуже.

Бәләкәй чагымда да: «Өйнең астын өскә китерәсең. Мультидәге Маша кебек 
син. Бөтен кешене куркытып, контрольдә тотасың. Алай ярамый бит. Син кеч-
кенә, әлегә сине җитди кабул итмиләр, әмма үсә төшкәч, үзеңә авыр булыр», —  
дияләр иде.

Үстем, инде унөч яшем тулды менә. Әмма үзгәрмәдем. Шундый ук булып кал-
дым, чөнки миңа болай да рәхәт. Артыгын сорамыйлар, миннән куркып тора-
лар… Дусларым да җитәрлек… Әйе, әти-әни белән генә кайчак ачуланышабыз. 
Тик алай гына булгалый инде…

Менә шундый инде мин, дуслар әйтмешли, «вредный». Әмма кайчан да булса 
үзгәрермен, «проблемный» булудан туктармын дип, һич тә уйламаган идем…

…Унөче. Дүшәмбе. Яратмыйм бу көнне! Авыр, йокы килә. «Дүшәмбе –авыр 
көн» дип, юкка гына әйтмиләрдер, мөгаен. Дәресләрен дә әйтер идем… Иң 
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авыр фәннәрне әллә юри шул көнгә куйганнар инде?! Шулай да үземне кулга 
алдым. Ничек кенә барасым килмәсә дә, мәктәпкә барырга туры килде.

…Уф! Көн ярыйсы гына үтте кебек шикелле… сыман… тоела… Эх, тоелган 
гына икән шул!!..

Моңа кадәр, дусларым белән мәктәптән кайтканда, бик күңелле була торган 
иде, чөнки алар һәрчак минем кәефне күтәрергә әзер. Сөйләшер темалар да күп: 
фильм дисеңме, башкасымы —  уртак тема һәрчак табыла. Ләкин бүген Алинә 
(ул мине яратып бетерми): «Беләсезме, ә Алсу —  асрамага алынган ятимә кыз. 
Миңа әни әйтте», —  дип куймасынмы! Чәчләрем үрә торды! «Аны кыерсытма-
гыз, үзен уңайсыз хис итмәсен, булышыгыз, дип әйтте әни», —  дигән була бит 
әле тагын, миңа күз кырые белән генә карап.

Барысы да сүзсез калды. Айдар гына: «Аңлашылды», —  дип әйтеп куйды. 
Мин исә бер туңдым, бер пештем. «Ни сөйлисең син?? Ялган!!» —  дип кыч-
кырасым килде —  авызымнан сүзем чыкмады. Тик күз яшьләремне тыеп тора 
алмадым: урам уртасында баскан килеш, кычкырып- кычкырып еладым.

Ул көнне мин гомеремдә беренче тапкыр кунарга өйгә кайтмадым…
Иртән генә әниемнән —  31, әтиемнән 28 «җавапсыз шалтырату» килгәненә 

игътибар иттем. Әмма кире шалтыратырга шүрләдем, «Мин —  дусларымда», —  
дип СМС кына җибәрдем дә мәктәпкә киттем.

Ә мәктәптә бөтен кеше мине сөйли. Элекке вакытым булса, әйткән булыр 
идем мин аларга бер-ике сүз —  ник туганнарына үкенерләр иде… Хәзер бер 
сүз дә дәшә алмадым. Дәресләрдә дә күктә очып йөргән төсле утырып чыктым.

Дәресләр бетте. Өйгә кайтасы килми. Шулай да кичке алтыда, шәһәр карап 
туйгач, акчам беткәч, кайтырга туры килде. Әмма, гадәттәгечә: «Мин кайт-
тым», —  дип түгел, ә: «Ничек сез мине алдый алдыгыз??? Ничә ел!!!» —  дип 
кычкырдым да бүлмәмә кереп бикләндем.

…Менә барысы да тәмам.
Шулай итеп, әни белән аралар бозылды. Низаг еш чыкты. Минем укыйсым 

килми, дәресләр калдыра башладым. Әни исә орыша. Аннан мин кычкырам. 
Ул тагын да әрли. Мин: «Үз балаң булмагач әрлисең инде, яратмагач шулай 
инде», —  диям дә кереп бикләнәм. Сөйләшсәм, әти белән генә, анысы да әллә 
нигә бер. Үз эчемә бикләнүемне, билгеләрем тагын да түбәнәя баруын сизәм, 
әмма берни дә эшли алмыйм. Бер ноктага төбәлеп утыра бирәм. Тора-бара 
бөтенләй сөйләшмәс булдым…

Бик күп уйландым. «Ник ташлаганнар мине? Кемнәр алар? Һәм мин кем?» 
дигән сораулар күңелне борчый. Күрәсе иде, беләсе иде барын да…

…Шулай эзләнә торгач, документлар таптым. Чын исемем Катя Волкова 
икән. Туган көннәрем шул ук, үзгәртелмәгән. Шунда ук Балалар йортының ад-
ресы да бар. Бездән ерак та түгел, нәкъ менә без һәр елны бүләкләр илтә торган 
Балалар йорты булып чыкты ул! Моны белгәч, күзләремә яшьләр төелде. Әмма 
елый алмыйм. Тамагымда —  төер. Тик йота алмыйм. Шул минутта ук чыгып 
чабасым килде —  аякларым тыңламый…

Икенче көнне, мәктәпкә бармыйча, шул Балалар йортына юл тоттым…
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Мине монда, исемемне әйтүгә үк танып, кочаклап алдылар. Әйтер-
сең көткәннәр. Барын да җентекләп аңлаттылар. «Үз әти-әнием?» —  «Ав-
тоһәлакәт…» —  «Автокатастрофа??? Нәрсә??! Юк!!! Юк!! Мин ышанмыйм!!!»

…Димәк, алар юк инде!!! Барын да югалттым!.. Дөньяның мәгънәсе калма-
ды… Күңел әллә нишли… Шашам кебек… Нигә яшим мин???!!!

***

…Көч-хәл белән күзләремне ачам. Бөтен дөнья ап-ак. Кайда мин??? Күзләрем 
йомыла… Шул мизгелдә үк колагымда бик кадерле һәм ягымлы тавыш яңгы-
рый: «Уяндыңмы, кызым- бәгырем? Кадерлем, җимешем минем!»

— Доктор, доктор!!! Кызым аңына килде!!!
…Битләремә каяндыр кайнар тамчылар тама, йомшак иреннәр маңгаемны, 

күзләремне үбә. Бала чагымнан ук таныш мин яраткан хуш ис борынымны 
иркәли. Әни исе!!! Әнием исе!!!

…Бераз кытыршырак, әмма искиткеч җылы куллар чәчләремнән сыйпый. 
Әнием куллары!!! Мине җитәкләп, мәктәпкә илткән, көн саен тәмле ашлар пе-
шергән, кичләрен башымнан сыйпап йоклаткан ӘНИЕМ куллары!!! Әнием, үз 
әнием!!!

Әйе, әйе!!! ҮЗ ӘНИЕМ ул минем!!!
…Борынгылар да бит: «Тапкан ана түгел, баккан ана», —  дип әйткәннәр 

түгелме соң? Минем кебек ялгышучылар өчен әйтелгәндер ул, мөгаен. 
Күзләремне ачам.

— Әнием, мин бит Балалар йортына тапшыру өчен бүләк алып бармадым. 
Әйдә, миңа дип алган теге яңа куртканы, итекләрне һәм башлыкны аларга би-
рик. Миңа искеләре дә ярап торыр. Андагы балалар ятим бит, ә минем әнием 
дә, әтием дә бар. Үз әнием!!! Үз әтием!!!
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HEDİYE (HİKAYE)

“Sevgili öğrenciler” diye başlıyordu mesaj. “Yetimhane için yardım topluyoruz. 
Lütfen siz de yardımda bulunmayı unutmayın, bu çok önemli.” Diye bitiyordu. 
“Offf,” dedim içimden; “Bu böyle daha ne kadar sürecek? Kış gelince başlıyor yardım 
mesajları!” Yetimler için yeni yıl hediyesi lazımmış, sizin yardımınız bizim için önemli 
imiş...

Offf ki offf!
Bunlar bana göre boş sözlerdi. Bazen her gelen mesajla birlikte, beni bir gülme 

alıyordu. İşte bir mesaj daha gelmişti; “Yardım edebilir misiniz?” diyordu mesaj. 
Sürekli birileri yalvarıyordu ancak öğretmenlerin bir talebi olursa, onlar hiç 

de kibar değildi. Öğretmenler yardım mesajı atıyorsa; “Getireceksiniz!” diye 
noktayı koyuyorlardı. “Bu böyle olacak! Yardım edilecek! Meseleyi hallettik diye 
düşünüyoruz!” diyorlar ve konuyu kapatıyorlardı. Sonrasında bana evin altını 
üstüne getirmek kalıyordu. Hediye bulmaya mecbur kalıyordum. “Benim ihtiyaç 
duymadığım şeylere onların ihtiyacı varmış.” Bu durumda sağı solu karıştırdıkça bir 
şeyler bulurdum tabi. Doğum günümde hediye edilmiş, ama beğenmediğim, üzerime 
olmayan, hoşuma gitmeyen, kıyıda köşede kalmış ne varsa, ortaya döküyordum. 
Neler neler çıkardı; kitaplar, kalemler, not defterleri.... Arayan buluyor.

Şimdi benim kim olduğumu merak etmiş olabilirsiniz. Ben kim miyim?
Tanışalım!
Ben, Alsu. Basit, sıradan, tipik bir kızım ben. Herkeste olduğu gibi, iki göz, 

iki kulak, bir burun… Ancak karakterim, herkesinkinden farklı. Ben baskın bir 
karakterim. Baskın da değil belki, ama öyle diyorlardı. Desinler, umurumda değildi 
kimin ne söylediği. Sadece beni kıskanıyorlardı, çünkü ben her zaman istediğimi 
alırdım. Ültimatomla mı, tehditle mi, önemli değildi. Sonuçta bu büyük bir gücüm 
vardı. Güçlü ve baskın olduğum için de beni kıskanıyorlardı.

Çevremden en çok duyduğum sözler şunlardı;
“Kime benzedin sen?”
“Bu kadar vicdansız olma!”
“Yok artık Alsu!”
“Biraz aklını başına al Alsu!”
Evet, bunları sürekli yineleyip duruyorlardı ama kendileri çok mu iyiydi sanki? 

Herkes iyi de bir ben miydim kötü? Çocukluğumdan beri sürekli benden şikayetçilerdi.
“Evin altını üstüne getirme! Çizgi filmdeki Maşa gibisin!”
“Herkesi korkutuyorsun, dur artık!”
“İnsanları kontrol etmeye çalışma, zorbalık yapma!”
“Haydi şimdi çocuksun, büyüdüğünde hayat senin için daha zor olacak!”
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Herkes ağız birliği etmişcesine, bana bunları söylüyordu. Bir yandan da 
büyüdüğümde durulmamı, uslanmamı bekliyorlardı. Aradan onca zaman geçti, 
on üç yaşına geldim, ama değişmedim işte. Kendimi değiştirmek için uğraşmadım, 
kimse kusura bakmasın. Zaten artık benim değişeceğime dair umutları da 
kalmamıştı. Artık uslu durmamı bile beklemiyorlardı çünkü benden korkuyorlardı. 
Bana göre davranmayı öğrenmişlerdi. Arkadaşlarım, annem babam, hepsi ile arada 
bir tartışırdık ama hayat bu. Herkes zaman zaman birileri ile tartışmıyor mu? Olacak 
o kadar zıtlaşma, ne olmuş yani!

İşte böyle... Ben arkadaşlarıma göre, her zaman zorba, zararlı bir insandım. Ve 
hep böyle kalacağımı düşünmüştüm. Ancak bir gün, bir şey oldu.

Ayın on üçüydü. Bir Pazartesi günü... Pazartesi günlerini kim sever ki? Hele 
ben, hiç sevmedim, sevemedim. Uyumak istiyordum. Pazartesi sendromu üzerime 
bir ağırlık olarak çökmüştü. Aksi gibi o güne de en ağır dersleri koymuşlardı. Zorla 
kendime geldim. İstemesem de okula gitmek zorundaydım. Gittim de, hatta gün iyi 
geçiyor gibi görünüyordu. Ama sadece öyle görünmüş.

....Offf!
O güne kadar herkes beni alttan alır, huyuma gitmeye çalışırdı. Konuşup sohbet 

ederken keyfim de yerinde olurdu. Kimse beni kızdırmayı göze alamadığından, ben 
ne istersem onu konuşur, onunla ilgili aklımdan geçenleri sıralardım. Konuşmak 
istediğim konular da çoktu. Bazen film hakkında, bazen havadan sudan, bazen 
alışverişlerden bahsederdik. Ortak konu, konuşacak şey bulmakta zorlanmazdım. 
Yeter ki kimse beni kızdıracak bir şey yapmasın. Ancak işte o gün, hiçbir şeyin bir 
daha eksikisi gibi olmayacağı bir an yaşandı. Nasıl diyeyim? Hayatımın gidişatının 
kırılma noktası oldu. Kendimle ilgili emin olduğum her ne varsa, tecrübe ettiğim, 
alışkanlık kazandığım her ne varsa, bir anda çöktü. Eski bir arkadaşım Aline, artık 
beni hiç sevmediği için umarsızca ve acmasızca bir şekilde şu cümleleri kurdu;

“Biliyor musunuz? Alsu, bir yetim. O evlatlık alınmış. Yetimhaneden getirmişler 
onu. Annem söyledi.” deyiverdi. 

Bu sözlerle başımdan aşağıya kaynar su dökülmüş, tüm benliğim büyük bir öfke 
ile dolmuştu. Ama o bir yandan bana göz ucuyla bakarak devam ediyordu;

 “Ona dokunmayın dedi annem. Yazık! Kendini kötü hissetmesine izin vermeyin. 
İdare edin, çünkü yetimleri kayırmamız lazım, dedi.” 

Herkesi derin bir sessizlik sarmıştı. Sadece Aydar, “Anlaşıldı!” dedi.
Bir an inanamadığım için, öylece kalakaldım. Duyduklarıma o kadar şaşırmıştım 

ki, söylenenleri zihnimde yeniden yeniden tekrar ediyordum.
“Senin ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Hepsi yalan!” diye bağırmak istedim. 

Ama dudaklarımdan tek bir söz çıkmıyordu. Bağırıp kırıp dökmek yerine, olduğum 
yerde titriyordum. Sustum, sustum ve ağlamaya başladım. Ancak sınıf arkadaşlarımın 
beni öyle görmelerinden hoşlanmamıştım. Sokağa çıktım. Bir yandan yürüyor bir 
yandan da hıçkırarak ağlıyordum. O gün hayatımda ilk kez eve dönmedim. 

Sabah telefonumda annemin 31, babamın 28 cevapsoz araması vardı. Onları geri 
aramadım, korktum. “Beni merak etmeyin, bir arkadaşımda kalıyorum.” diye mesaj 
yazdım.
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Okula gitmek, her zamankinden zor olmuştu ama gittim. Benimle ilgili dedikodular 
almış başını gidiyordu. Beni gören herkes, aralarında fısır fısır konuşuyordu. 
Duymayanlar bile duysun diye büyük bir çaba vardı sanki. Gözlerin ve sözlerin takibi 
altındaydım. İlk defa yaralayan değil, yaralanan kişiydim. Bir insanın bir diğerini 
nasıl acıtabileceğini çok iyi anlamıştım. Daha önce olsa, hepsinin hakkından gelir, 
hepsine haddini bildiririr, bu yaptıklarına onları pişman ederdim, ama içimde bir 
şeyler kırılmıştı. Hiçbir şey söyleyemedim. Sınıfa girdim. Dersler birbiri ardına gelip 
geçiyordu ben ise sıramda sanki orada değilmiş gibi oturuyordum. Yerde miydim, 
gökte miydim, belli değildi. Zihnim bulanıktı, öğretmenlerin anlattığı hiçbir şey 
kulaklarımdan girmiyordu. Aklım bambaşka yerlerdeydi. Böyle böyle, bütün dersler 
bitti, eve dönme vakti geldi. O kadar zordu ki, eve dönmek istemiyordum. Okuldan 
çıktım, akşam 6’ya kadar bütün şehri dolaştım. Ancak bir süre sonra param bitti, eve 
dönmek zorunda kaldım. Kapıdan içeri girdiğimde, annemle babama, her zaman 
olduğu gibi, “Merhaba ben geldim!” demek yerine;

“Beni nasıl aldattınız!” diyerek söze girdim.
“Bana bu yalanı yıllarca nasıl söylediniz?” diye bağırarak daha cevap vermelerini 

bile beklemeden, odama gidip kapıyı kilitledim.
Benim için artık her şey bitmişti. Hiçbir şey eskisi gibi olamazdı. Ben artık eski ben 

değildim. Ben artık acınası bir yetimhane çocuğuydum. 
Bir süre sonra sessizliğimin yerini daha büyük bir öfke aldı. Artık eskisinden 

daha haşindim. Annemle de aram bozulmuştu. Sürekli tartışıyorduk. Ders çalışmak 
istemiyordum. Okulu asıyor, derslerden kaçıyor, kimseyle konuşmuyordum. Bir 
müddet sonra, annemin de sabrı taştı ve beni azarlamaya başladı. O azarlıyordu, ben 
de ona bağırıyordum. 

“Tabi, senin çocuğun değilim ya, beni sevmiyorsun, beni istemiyorsun, o yüzden 
azarlıyorsun!” diyordum.

Artık odamda geçirdiğim zamanlar artmıştı. Kapım her zaman kilittliydi. Arada 
bir babamla konuşuyordum ama o bile zorla oluyordu. Kendi içime kapanmıştım, 
notlarım düşüyordu ve ben hayatımın daha kötüye gitmesini oturup izliyordum. 
Bir müddet sonra bu hırçınlıklarım da bitti. Her kavgada arkadaşlarım bana yetim 
olduğumu hatırlattığı için, zamanla susmaya başladım. Bir noktaya bakarak oturuyor, 
kimseyle muhattap olmuyordum artık. İyice içime kapanmıştım.

Bu sessizlik içinde eni konu düşünmeye zamanım olmuştu. Sürekli aklımı 
kurcalıyordu; “Gerçek anne, babam kimler?” “Beni neden bıraktılar?” “Ben aslında 
kimim?” “Ne zaman ve nerede doğdum?” “Nereliyim?” “Akrabalarım var mı?”

Bu sorular gönlümü deşeliyordu. Her soru canımı acıtsa da hepsinin cevabını 
bulmak istiyordum. Bu cevaplar beni bambaşka bir dünyaya, bambaşka bir kimliğe 
götürecekti biliyordum, ama öğrenmeye ihtiyacım vardı. Oturup düşüne düşüne bir 
karara vardım. Ne pahasına olursa olsun, kendimi bulacaktım.

Büyük bir araştırmanın içine girdim. Evde bir takım belgeler buldum. Gerçek 
adım, Katya Volkova imiş. Doğum günüm ise değişmemiş, aynıymış. Belgelerden 
birinde bir yetimhane adresi vardı. Bu yetimhaneyi biliyordum. Daha önce adını 
duymuştum. Hatta her yıl hediyeler gönderdiğimizi hatırladım. Bu yetimhane çok 
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da uzakta değildi. Belgeleri o kadar hızla inceliyordum ki, bende oluşturdukları o 
duygu selinin beni boğması, tüm bunların altında ezilmem çok ani oldu.

Bambaşka bir isimle hala o yetimhanede olabilirdim, diye düşündüm. Her yıl hediye 
gönderen kişi değil, hediye bekleyen kişi ben olabilirdim. Göndermeye üşendiğim 
her eşya, bana fazla fazla verilen her nimet, aslında birer lütuftu. Gözlerimden bir 
damla yaş süzüldü. Buna ağlamak denmezdi. Hışkırmıyordum, sarsılmıyordum, 
engel olamadığım damlalar yanağımdan aşağıya sessizce süzülüyordu. Boğazımda 
bir yumru oluşmuştu. Yutkunamadığımı fark ettim. Dışarıya çıkıp alabildiğine 
koşmak istiyordum, ama ayaklarım beni dinlemiyordu. Artık kendime bile söz 
geçiremiyordum. O çok övündüğüm gücüm, bedenimde bile kalmamıştı. Oturduğum 
yere yığılıp kaldım.

Ertesi sabah, okula gitmeden o yetimhanenin yolunu tuttum. İçeriye sessizce 
girdim. Yetkilye yaklaşıp;

“Ben Katya Volkova!” deyiverdim.
Beni tanımışlardı. Görevli bana öyle bir sarıldı ki, işte bu oradan çıktığımın 

kanıtıydı. Sanki bunca zaman beni beklemişlerdi. Yetimhanede bir hareketlilik oldu. 
O küçük yetim çocuk gitmiş, yerine çok iyi bakılmış genç bir kız gelmişti. Hem özlem 
hem de kıvanç vardı görevlilerin gözünde. Beni öylesine içten karşıladılar ki, bir 
zamanlar yuvamın burası olduğuna inandım. Sonra beni karşılarına oturtup her şeyi 
bir bir açıkladılar. Şaşkınlığımı gizleyemiyor her açıklamayı tekrar ediyordum.

“Kendi annem babam mı?
“Araba kazası mı geçirmişler?”
“İkisi de hayatta değil mi?”
“Ne? İnanamıyorum!”
Gerçekten de inanması zordu. Geçmişimi bulduğum gibi yeniden kaybetmiştim. 

Dünya artık gözümde anlamsız kalmıştı. “Beni neden terk ettiniz?” diye hesap 
sorabileceğim bir anne babam yoktu. Peki benim yaşadıklarımın sorumlusu 
kimdi? Ben kime hesap soracaktım? Kime öfkelenecektim? Şaşırmıştım, bunu hiç 
beklemiyordum. Artık neyi hedefleyerek, nasıl yaşardım? Ben kimdim? Gerçek adım 
neydi? Katya mı, Alsu muydum ben?

Her şey bir anda kararmıştı.

***
Gözlerimi zar zor açtım.
Daha önce kapkara olmuş dünya, artık bembeyazdı. Renkleri seçemiyordum. 

Neredeydim? Gözlerimi yeniden kapatmak üzereydim ki, kulağıma bir ses çarptı.
“Yavrum!”
Ne yumuşak ne içten ne güzel bir sesti o!
“Kızım!”
İçim okşanmıştı o sese gizlenmiş merhametle.
“Canım, bir tanem benim!”
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İhtiyacım olan şefkat, sahiplenilme, ait olma hepsi vardı bu sözlerde. Bu ses o 
kadar değerli, o kadar hoş bir sesti...

“Uyandın mı kızım?” diyordu.
Evet, artık uyanmıştım. Gözlerim açılmıştı.
“Doktor! Doktor! Kızım kendine geldi.”
Annemin gözyaşları sıcak sıcak yüzüme düşüyordu. Yumuşacık dudaklar alnımı 

okşuyordu. Beni gözlerimden öpüyor, kokusuyla ruhumu bile kucaklıyordu. Bu çok 
tanıdık, çok iyi bildiğim bir kokuydu. Çocukluğumdan beri burnumu okşayan bir 
koku; anne kokusuydu. Annemin kokusu! Annemin...

“Anne!”
Biraz daha sert okşamaya başladı saçlarımı, ama sıcacıktı elleri.
Bu eller beni korumuş, kollamış, bana yol gösterip her gün okula hazırlamıştı. Bu 

eller, bana lezzetli yemekler yapmış, hasta olduğum geceler başımı beklemiş ellerdi. 
Annemin elleri! Annemin... Benim, kendi annem.

İşte benim geçmişim buydu. Benim gerçeğim, benim annem buydu.
Evet, evet! Benim bir tane annem vardı.
Eskilerin de dediği gibi;
“Doğuran değil, doyurandır anne!”
Bu benim durumumda olanlar için söylenmiş bir sözdü kesinlikle. Artık gözlerimi 

tamamen açabilirdim.
“Anneciğim! Yetimhane için hediye almadım. Haydi, benim için aldığın ceketi, 

çizmeyi ve şapkayı yetimlere verelim. Ben eski kıyafetlerimi giyinmeye devam 
edebilirim. Oradaki çocukların bunlara benden daha çok ihtiyacı var. Onlar yetim. 
Benimse anne babam var. Kendi anne babam!”

Перевод на турецкий Хатидже Узгюль, турецкого писателя, автора романов- 
легенд, члена Союза писателей Евразии
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ВИШНЁВЫЕ КОСТОЧКИ В РУССКОМ ВАРЕНЬЕ
«Русское варенье» —  сиквел или пародия?

«Всякому безобразию есть своё приличие!» —  восклицает Ермолай Лопа-
хин, герой пьесы А. П. Чехова «Вишнёвый сад». Интересно, а как бы сам Антон 
Павлович отозвался о подражании своему произведению Людмилы Улицкой? 
Назвал бы он это достойным текстом, приличным безобразием или вовсе лите-
ратурным беспределом? И вообще, как далеко можно зайти в преобразовании, 
продолжении и пародировании классики?

Сегодня всевозможные сиквелы и ремейки перестали удивлять нас. Жанр 
фанфикшн прижился и не ограничивается лишь историями поклонников, на-
ряду с которыми мы встречаем произведения самостоятельных авторов, вдох-
новившихся, видимо, классикой. Они пишут как сиквелы (продолжение с со-
хранением ключевых героев оригинала), так и пародии (повторение событий 
в другом пространстве с другими персонажами). Например, многие современ-
ные писатели подражают А. П. Чехову: Борис Акунин, Вячеслав Пьецух, Люд-
мила Улицкая… Эти авторы писали «свои» чеховские рассказы и пьесы. При 
этом у Пьецуха «Наш человек в футляре» —  пародия, как и все его тексты из 
сборника «Плагиат», у Акунина —  сиквел, а вот определиться со спецификой 
«Русского варенья» Улицкой непросто. С одной стороны, события этой пьесы 
повторяют чеховский «Вишнёвый сад», что говорит о пародии, но в тексте не-
однократно встречаются и намёки на биологическое родство героев двух про-
изведений, а это наталкивает на мысль о сиквеле. Так что же такое пьеса «Рус-
ское варенье» Улицкой: продолжение или переосмысление?

Для меня интересно в этой пьесе даже название. Вообще, заглавия очень 
важны в произведении. Они указывают на важный поворот событий или клю-
чевой момент, метафорично излагают суть или задают тон всему тексту. Что 
касается пьесы «Русское варенье», в её названии, на первый взгляд, нет отсыл-
ки к Чехову, в отличие от акунинской «Чайки» и пьецуховского «Нашего чело-
века в футляре». Из-за этого мне казалось, что пьеса Л. Улицкой совершенно 
самостоятельна и независима от «Вишнёвого сада». Но это предположение 
развеялось, когда я посмотрела интервью с Людмилой Улицкой (радиостанция 
«Свобода»*), в котором она упомянула, что даже черновик «Русского варенья» 
на компьютере назывался After Chehov. Следовательно, отголосок творчества 
Антона Павловича в «Русском варенье» точно присутствует. Кроме того, это на-
звание сразу говорит о разрушении родового имения Лепёхиных- Дворянкиных. 
Варение ассоциируется у меня с растворением  чего-то. Вспомните, какими 

* Признана в РФ иностранным агентом. 
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CHERRY PITS IN RUSSIAN JAM
Is “The Russian Jam” a sequel or a parody?

“Any disgrace should know its decency!” exclaims Yermolai Lopakhin, one of the 
characters in Anton Chekhov’s play “The Cherry Orchard”. I wonder, how Anton 
Chekhov might respond to the imitation of his work done by Lyudmila Ulitskaya? 
Would he call it a worthy text, a decent disgrace, or even a literary outrage? And in 
general, how far can one go in transforming, sequelling and parodying the classics?

Today, all sorts of sequels and remakes no longer amaze us. The fanfiction genre 
has taken root and is not limited to fan stories. Along with them we come across works 
by independent authors who, apparently, were inspired by the classics. They write 
both sequels (continuations with the key characters of the original) and parodies 
(repeating events in a different space with different characters). For example, 
Chekhov has been imitated by many modern writers, such as Boris Akunin, Vyacheslav 
Pietsukh, Lyudmila Ulitskaya... These authors wrote “their own” Chekhovian stories 
and plays. It is evident that Pietsukh’s “Our Man in a Case” is a parody, same as all 
his texts from the Plagiarism collection. Akunin wrote a sequel, but it’s not easy to 
define the genre of Ulitskaya’s “The Russian Jam”. On the one hand, the events of 
her play repeat Chekhov’s “The Cherry Orchard”, which suggests a parody, but the 
text also repeatedly hints at the biological relationship of the characters of the two 
works, which suggests a sequel. So, what is the play “The Russian Jam” by Ulitskaya: 
continuation or reconsideration?

For me, even the title of this play presents interest. In general, titles are very 
important in any literary work. They indicate an important turn of events or a key 
moment, metaphorically state the essence or set the tone for the entire text. As for 
the play “The Russian Jam”, its title, at first glance, has no reference to Chekhov, 
in contrast to Akunin’s “The Seagull” and Pietsukh’s “Our Man in a Case”. So, it 
seemed to me that the play by Ulitskaya was completely independent of “The Cherry 
Orchard”. However this assumption was dispelled when I watched an interview with 
Lyudmila Ulitskaya (on “Liberty/Svoboda” radio station*), in which she mentioned 
that even the draft of “The Russian Jam” on her computer was called “After Chehov”. 
Therefore, an echo of Anton Chekhov’s work is definitely present in “The Russian 
Jam”. In addition, this title immediately hints at the destruction of the Lepekhins-
Dvoryankins’ family estate. I associate jam with dissolution. Do you remember 
berries, fruit, and vegetables in boiling water? How soft, sluggish and frail they 
become… In the same way, the Lepekhins-Dvoryankins’ estate is falling apart, like a 
puzzle that will never be assembled again.

* Признана в РФ иностранным агентом. 
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мягкими, вялыми и хиленькими становятся ягоды, фрукты и овощи в кипящей 
воде. Так и родная усадьба Лепёхиных- Дворянкиных разваливается, как пазл, 
который уже никогда не соберётся.

Надо заметить, что бледный намёк на независимость рассеивается и при чте-
нии пьесы —  в тексте не раз встречаются аллюзии на великого классика. «На сте-
не —  портрет Чехова», —  пишет Улицкая в ремарках к первому действию; «Варя, 
ты бы Чехова почитала. Антон Павлович, конечно, много насочинял,  где-то 
очернил, а кое-что, наоборот, возвысил до чрезвычайности, но уж что касается 
садов —  извини…», —  отзывается о писателе Дюдя, Андрей Иванович Лепёхин, 
в первом действии; «Чехов изобразил нашу семью несколько иронически», —  воз-
мущается Наталья Ивановна, а после подрыва семейного дома (третье действие) 
прижимает к сердцу портрет писателя, как единственную память об усадьбе.

Итак, связь «Русского варенья» и «Вишнёвого сада» теперь очевидна. Так 
что же позволяет назвать пьесу Л. Улицкой пародией на А. П. Чехова? Пер-
вое, что можно отметить, это повторение состава семейства, проживающего 
в усадьбе: вдова (Любовь Андреевна Раневская у Чехова и Наталья Ивановна 
Дворянкина у Улицкой), ее брат (Леонид Андреевич Гаев и Андрей Иванович 
Лепёхин) и дети, некоторые —  со своими мужьями и жёнами. Аналогии также 
можно провести между купцом Лопахиным и бизнесменом Ростиславом, пред-
принимателями по натуре и, главное, людьми, идущими в ногу со временем; 
между Фирсом и Маканей (Марией Яковлевной), слугами, к которым господа 
относятся с притворной заботой, но при этом на самом деле не могут ничего 
без них. Похожи и старшие дочери Раневской и Дворянкиной: их обеих зовут 
Варвары, они постоянно беспокоятся о будущем, но, не находя поддержки, по-
рываются уйти в монастырь. Судьба обитателей усадьбы в целом тоже повто-
ряется: они, обедневшие и раздражённые, вынуждены расстаться со своим «ро-
довым пепелищем». Но самым главным является то, что идеи пьес одинаковы. 
Антон Павлович написал свою с целью высмеять российскую аристократию 
конца XIX начала XX века. Абсолютно с таким же посылом работала и Людмила 
Евгеньевна. Она лишь описала современную реальность (действие разворачи-
вается в 2002 году, спустя сто лет после событий «Вишнёвого сада») и показала, 
что за век ничего не поменялось и что самыми явными «людьми прошлого» 
можно назвать русскую интеллигенцию.

И правда, очень иронично или даже сатирично Улицкая изображает Лепё-
хиных- Дворянкиных. При успешном сыне-бизнесмене, который единствен-
ный работает («Один Ростислав трудится»), это семейство дико обращается 
с электричеством и канализацией, а про средства коммуникации с внешним 
миром и вовсе не знает. Кроме того, в их доме есть ноутбук, компьютер, теле-
фон, машина, но Наталья Ивановна «как пчёлка» набирает свой перевод на 
старой пишущей машинке. Своими дурными манерами «Раневская XXI века» 
очень похожа на настоящую: обе до безумия много пьют кофе (в пьесе Улицкой 
он даже становится яблоком раздора), тратят деньги направо и налево, вечно 
недовольны происходящим, не умеют здраво оценивать ситуацию. Из-за сво-
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One should note that the idea of independence also dissipates when reading the 
play as there are lots of allusions to the great classic in the text. “There is a portrait of 
Chekhov on the wall,” Ulitskaya writes in her remarks to Act One; “Varya, you should 
read Chekhov. He, of course, invented a lot, denigrating things in some instances 
and elevating them to the extreme in some others, but as for the fruit orchards… 
sorry...” says Andrei Lepekhin, a.k.a. Dyudya, in Act One; “Chekhov depicted our 
family somewhat ironically,” Natalya says indignantly, and after the fire in the family 
house (Act Three) when the family is kicked out of its ruins, she presses the portrait 
of the writer to her heart as the only memory of the estate.

Thus, the connection between “Russian Jam” and “The Cherry Orchard” is now 
obvious. What makes it possible to call the play by Ulitskaya a parody of Chekhov? 
The first thing that can be noted is the similarity of the family composition. The estate 
is inhabited by a widow (Lyubov Ranevskaya in Chekhov and Natalya Dvoryankina 
in Ulitskaya), her brother (Leonid Gaev and Andrey Lepekhin) and children, some 
with their husbands and wives. Analogies can also be drawn between the merchant 
Lopakhin in Chekhov and the businessman Rostislav, both are entrepreneurs by 
nature and, most importantly, people who keep up with the times; between Firs 
and Makanya, servants whom the estate owners treat with feigned care, but at the 
same time, in fact, cannot do without them. The eldest daughters of Ranevskaya and 
Dvoryankina are both called Varvara, they are constantly worried about the future 
and, getting no support, try to leave for a monastery. The fate of the inhabitants of 
the estate is also similar: impoverished and irritated, they are forced to part with 
their “ancestral ashes”. However, the most important thing is that the ideas of the 
plays are the same. Anton Chekhov wrote his play to ridicule the Russian aristocracy 
of the late 19th and early 20th centuries. Lyudmila Ulitskaya worked with absolutely 
the same message the only difference being in that she described the modern reality 
(the events of her play take place in 2002, a hundred years after the events of “The 
Cherry Orchard”) and showed that nothing had changed within a century and the 
Russian intelligentsia can undoubtedly be called the “people of the past”.

Indeed, Ulitskaya portrays the Lepekhins-Dvoryankins quite ironically or even 
satirically. With a successful businessman son who is the only one working (“Only 
Rostislav works”), this family handle electricity and sewerage with wild ignorance, 
and do not know at all about modern means of communication with the outside 
world. In addition, there is a laptop, a computer, a telephone, and a car in their 
house, but Natalya types her translations on an old typewriter “like a bee”. With 
her bad manners, “Ranevskaya of the 21st century” is very similar to her prototype: 
both drink coffee to the point of madness (in Ulitskaya’s play, coffee even becomes 
an apple of discord), spend money right and left, are always dissatisfied with what is 
happening and are unable to assess the situation in a sensible way. Being so frivolous 
and unprepared for a new life, these female characters not only lose their ancestors, 
their history – and this is what the estate meant for them – but also become an 
example of stupidity and ignorance, an incomprehensible live blunder for their 
contemporaries. Ulitskaya repeated the end of the play too. “The Russian Jam” ends 
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ей легкомысленности и неготовности к новой жизни эти героини не только 
потеряли своих предков, свою историю, а именно этим была для них усадьба, 
но и стали образом глупости и невежества, непонятным недоразумением для 
современников. Повторила Л. Улицкая и конец пьесы. «Русское варенье» за-
канчивается разочаровывающей фразой Ростислава: «Бедное животное. Забы-
ли…» Лепёхины- Дворянкины оставили посреди развалин кошку на дереве, как 
 когда-то их чеховские метафорические (или  всё-таки биологические?) предки 
забыли Фирса, и это стало настоящей темой для дискуссий, поводом для боль-
шего осуждения интеллигенции, выросшей в XIX веке.

Казалось бы, у нас есть все основания назвать «Русское варенье» пародией 
на Чехова, современным «Вишнёвым садом». Эти произведения даже написаны 
с разницей ровно в сто лет, словно Улицкая выпустила свое видение чеховской 
пьесы на её годовщину. Но лично для меня работа Людмилы Евгеньевны стала 
сиквелом «Вишнёвого сада», нежели пародией и просто преобразованием его 
на современный лад.

Вспомним финал произведения Чехова: Ермолай Лопахин выкупает имение 
Раневской и реализует свою главную задумку, о котором он твердил Любови 
Андреевне —  вырубает знаменитый вишнёвый сад и делит усадьбу на дачи. 
А герои Улицкой живут в дачном поселке, которое купил их предок Ермолай 
(его фамилия в тексте не называется, но вполне возможно, что это и есть купец 
Ермолай Алексеевич Лопахин). Кроме того, в разговоре с Вавой (Варварой), 
Дюдя упоминает её деда и, наверное, своего отца Ивана Ермолаевича Лепёхина, 
который «всю жизнь трудился». Скорее всего, речь идет о сыне того самого Ер-
молая, купившего усадьбу, а фамилия просто- напросто изменилась. На мысль 
о родстве Лепёхиных и Раневских также наталкивает реплика Натальи Иванов-
ны: «Чехов изобразил нашу семью несколько иронично». Про биологическую 
связь с чеховской интеллигенцией говорит и Андрей Иванович: «Ты помнишь, 
что бабушка жила во Франции с этим… французом, который её обобрал…» 
Бабушкой Натальи Ивановны и Дюди была, видимо, Любовь Андреевна, чья 
старшая дочь Варвара  всё-таки вышла замуж за купца Лопахина (по сюжету 
«Вишневого сада» у них был роман), а сын Варвары и Ермолая —  Иван Ермо-
лаевич —  приходится нашим героям отцом.

Все карты сошлись, а это значит, что «Русское варенье» может быть самым на-
стоящим сиквелом к «Вишнёвому саду». Аллюзии на Чехова выглядят у Улицкой 
необычно и привлекательно, удерживают взгляды читателей. Герои настолько 
реалистичны, их разговоры и поступки смешны и понятны, что, читая пьесы, 
я чувствовала себя смотрящей добрый, но с горчинкой, семейный сериал о про-
шлом, настоящем и будущем. Я будто вкусила сладкое варенье, но проглотила 
вишнёвую косточку. Этой косточкой стала примитивность нашей действитель-
ности, ее предсказуемость. Пороки шагают с людьми сквозь века, лишь иногда 
сменяя друг друга, и, возможно, через сто лет будет написан очередной «Вишнё-
вый сад», в котором с потомками Дворянкиных случится та же история. Действи-
тельно, «не надо идеализировать прошлое, не надо идеализировать будущее».



225

Номинация «Эссеистика на русском языке. Категория 14–17 лет»                                 2020

with Rostislav’s phrase, "Poor animal. Forgotten…”. The Lepekhins-Dvoryankins left 
their cat on a tree in the middle of the ruins, just as their Chekhovian metaphorical 
(or were they biological?) ancestors once forgot Firs, and back then it became a real 
topic for discussion, a reason for more condemnation of the intelligentsia that grew 
up in the 19th century.

It would seem that we have every reason to call “The Russian Jam” a parody of 
Chekhov, a modern version of “The Cherry Orchard”. These plays were even written 
with a gap of exactly one hundred years, as if Ulitskaya intended to publish her vision 
of Chekhov’s play on its anniversary. However, for me this text has become a sequel 
to “The Cherry Orchard”, rather than a parody or simply its modern transformation.

Let us recall the finale of Chekhov’s play. Yermolai Lopakhin buys Ranevskaya’s 
estate and implements his main idea, which he kept repeating to Ranevskaya, i.e. 
he cuts down the famous cherry orchard and splits the estate into plots for country 
cottages. As for Ulitskaya’s characters, they live in a country cottage, which was 
bought by their ancestor Yermolai (his last name is not mentioned in the text, but it is 
quite possible he was that very merchant from Chekhov’s play, Yermolai Lopakhin). 
In addition, in a conversation with Vava (Varvara), Dyudya mentions her grandfather 
and, probably, his own father, Ivan Yermolaevich Lepekhin, who “worked all his life”. 
Most likely, he was the son of that same Yermolai, who had bought the estate, and 
the surname was simply changed a bit. The idea of the Lepekhins and the Ranevskys 
being related is also suggested by Natalya’s, “Chekhov portrayed our family somewhat 
ironically”. Her brother also speaks about the biological connection with Chekhovian 
intelligentsia, “Do you remember that Granny lived in France with that... Frenchman 
who robbed her...”. Apparently, Natalya and Dyudya’s grandmother was Lyubov 
Ranevskaya, whose eldest daughter Varvara ended up marrying the merchant 
Lopakhin (according to the plot of “The Cherry Orchard”, they had an affair), so the 
son of Varvara and Yermolai – Ivan Yermolaevich – was Natalya and Dyudya’s father.

Thus, all the cards have come together, which means that “The Russian Jam” 
can be a real sequel to “The Cherry Orchard”. Ulitskaya’s allusions to Chekhov 
look unusual and attractive, and hold the readers’ attention. The characters are so 
realistic, their conversations and actions are so funny and understandable that while 
reading the two plays I felt to be watching a gentle, if somewhat bitter, family series 
about the past, present and future. It was as if I tasted sweet jam, but I swallowed 
a cherry pit. This pit is the primitiveness of our reality, its predictability. Vices walk 
with people through the centuries, occasionally replacing one another, and perhaps 
a hundred years from now another “Cherry Orchard” will be written, in which the 
same story will happen to the descendants of the Dvoryankins. Indeed, as Dyudya 
says, “you should not idealize the past, you should not idealize the future”.

Перевод на английский Ольги Варшавер, переводчика англоязычной прозы и драма-
тургии, лауреата премии «Мастер», члена Гильдии «Мастера литературного пере-
вода» и ПЭН-Москва, члена жюри Международной независимой литературной премии 
«Глаголица»
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THE NAMING OF CATS 
(T. S. Eliot)

The Naming of Cats is a difficult matter,
It isn't just one of your holiday games;
You may think at first I'm as mad as a hatter
When I tell you, a cat must have THREE DIFFERENT NAMES.
First of all, there's the name that the family use daily,
Such as Peter, Augustus, Alonzo or James,
Such as Victor or Jonathan, George or Bill Bailey—
All of them sensible everyday names.
There are fancier names if you think they sound sweeter,
Some for the gentlemen, some for the dames:
Such as Plato, Admetus, Electra, Demeter—
But all of them sensible everyday names.
But I tell you, a cat needs a name that's particular,
A name that's peculiar, and more dignified,
Else how can he keep up his tail perpendicular,
Or spread out his whiskers, or cherish his pride?
Of names of this kind, I can give you a quorum,
Such as Munkustrap, Quaxo, or Coricopat,
Such as Bombalurina, or else Jellylorum-
Names that never belong to more than one cat.
But above and beyond there's still one name left over,
And that is the name that you never will guess;
The name that no human research can discover—
But THE CAT HIMSELF KNOWS, and will never confess.
When you notice a cat in profound meditation,
The reason, I tell you, is always the same:
His mind is engaged in a rapt contemplation
Of the thought, of the thought, of the thought of his name:
His ineffable effable
Effanineffable
Deep and inscrutable singular Name.
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КОШАЧЬИ ИМЕНА 
(Т. С. Элиот)  

Котов называть — непростое занятье,
Друзья, это вам не в игрушки играть;
Не думайте, я не совсем ещё спятил —
Три имени нужно коту совмещать.
Одно из имён — для семьи и для дома,
Такие как Васька, Степашка, Иван,
Маруся и Кеша, Антоша и Тома —
Простые, знакомые всем имена.
Вот вам имена, что сейчас популярны:
Платон и Деметра, Электра, Адмет —
Хорошие для джентльмена и дамы,
Но в них ничего необычного нет.
Второе же имя для кошки дороже,
Его скрытый смысл совсем не так прост,
Считаться особой оно ей поможет,
Расправить усы и трубой держать хвост.
Вот пара примеров из этого списка:
Лентяга, Ласкун, Мышефаг, Плюшекошь,
Когтявчик, Мурлыш или Глотососиска —
Второго такого нигде не найдёшь!
Но есть имя третье — глубокая тайна,
Которую знает один только кот.
Нигде, никому, ни во сне, ни случайно,
Он имени этого не назовёт.
Бывает взгляд кошки туманен, бессмыслен —
Тому объяснение есть лишь одно:
Тот кот наслаждается мыслью о мысли
О мысли об имени тайном его,
Невысказанном,
сказочно несказанном,
Об имени, спрятанном в сердце его.





Произведения обладателей 
Гран-при 
2021 год
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ПЕРЕСЛОВИЕ
 

***

научившись писать ча и ща
очутилась я в сумрачной чаще
в  чём-то вроде чудного плаща
в тёмной чаще всё было звучаще
я ходила и думала ха
надо видеть природу почаще
но не видно ни карты ни мха
в этой чаще а может дуброве
только листья трава и труха
рядом бегал нахмуривший брови
то ли данте а то ли дантес
я пыталась кричать ему прове-
дите меня через лес
так сказать через тернии к раю
но к несчастью он быстро исчез
эй кричу я почти умираю
нет ответа хоть тресни хоть нет
я внимаю вороньему граю
говорят вороны:
чего ты тут ходишь милая девочка
строишь из себя поэта
думаешь что если умеешь рифмовать
претендуешь на божественную комедию
ещё и пытаешься в самоиронию
кокетничаешь с читателем
смотрите типа
сколько я всего прочитала
рефлексирую на тему поэта и поэзии
рефлексирую на тему рефлексии
скромничаю
зуб даю
(но я же птица у меня нет зубов)
что ты ещё и читаешь это с лёгкой улыбкой
с ощущением полного довольства собой
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и закончишь этот текст наверняка
ещё одной остроумной отсылкой
чтобы все точно поняли
какая ты у них талантливая
мы всё про тебя знаем девочка
шла бы ты подальше девочка
как тебе не противно самой от всего этого
этой вторичности и третичности
как ты сама от себя не сбежишь
беги пока можешь
я бежала от этих ворон
долго долго до самого света
слыша карканье с разных сторон
мох висел на ветвях словно ветошь
а вороны кричали мне вслед
ты ответишь за это ответишь
сколько зим я была сколько лет
в том лесу где не светят светила
я не знаю понятия нет
я такое в себе пробудила
что любой бы духовно возрос
лес закончился я выходила
рассветало
был сильный мороз

*** 

На большой высоте не видно соседних кресел,
Беспокойные облака заползли в салон.
Самолёт у меня не весел и нос повесил,
И летит вертикально вниз, затянув псалом.
И от воя его у нас заложило уши,
О ттого-то мы не услышали инструктаж.
Что нам делать? Земля всё ближе и звук всё глуше,
И сигнал не подать: кому ты его подашь?
Но падение длится дни, а за ними —  ночи,
Отдаляясь, земля мерещится впереди.
Что ты скажешь пилотам, улыбчивый Авва Отче?
Жизнь прожить-де —  не поле взлётное перейти.
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***

Покидая этаж, Одиссей говорил домочадцам:
«Поливайте цветы, чтобы знал я, куда возвращаться».
Перед тем, как уйти да вразвалочку в строфы Гомера,
превратиться в кусочек строки, единицу размера,
он тогда говорил: «Мы пожнём то, что ныне посеем,
мне скитаться по всем переводам, по всем одиссеям,
я прошу об одном небольшом, незаметном обряде:
поливайте цветы без меня, иногда удобряйте».
Он сказал: «Всё, что будет со мной, я заранее принял,
но не вынесу гибели наших гераней и примул,
до того, как вернусь я, заботьтесь об этой рассаде,
не бросайте её, не бросайте меня, не бросайте,
чтобы том переплыв, пробежав его слева направо,
я легко возвратился туда, где стоит величаво
в центре сквера белёсая дева со странной лопатой
и цветы вырастают живыми меж гипсовых статуй».

***

сложно придумать  что-то глупее задания
которое есть во всех экзаменах по английскому
напишите письмо другу
тому, элли, алисе, дэвиду
роджеру, билли, марии, эндрю
имя всегда задано условием
напишите письмо на чужом языке
другу, которого нет и не было
не забудьте сказать спасибо
за письмо
и ответить на три вопроса
это  как-то должно пригодиться в жизни
но сложно придумать, как
не таков ли и ты, поэт
со своим вымороченным языком
и лирическими адресатами
которые никогда ни с кем не совпадут
кто тебя экзаменует?
кто экзаменует меня?
на какие вопросы надо ответить?
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***

День домучан, вывезен  кое-как,
ты устала, почти засыпаешь в душе.
Ты бы с радостью бросила свой филфак,
но какие здесь люди, какие души!
Да и кто тебя ждёт за границей слов?
Ты воюешь с собой, но пуста обойма.
Протираешь зеркало, смотришь зло в
отражение: больно тебе? Не больно.

Darja PANOWA
Russische Föderation, Moskau

Kategorie «Lyrik in Russisch. Altersgruppe 14 – 17 Jahre»

***

es ist schwer sich etwas dümmeres auszudenken als die aufgabe die in allen 
englischprüfungen vorkommt
einen antwortbrief zu schreiben an einen freund 
an tom, elly, alice, david, roger, maria, andru
der jeweilige name gehört immer zur aufgabe
einen brief in einer fremdsprache zu schreiben
an einen freund, den es nie gab und nie geben wird
vergesst auch nicht euch für den brief zu bedanken
und drei fragen zu beantworten
das müsste sich im leben irgendwie als nützlich erwiesen haben
aber rätselhaft auf welche weise
bist du etwa ebenso dichter
mit deiner leblosen sprache
und den lyrischen adressaten
die niemals für irgendjemand passen 
wer prüft dich?
wer prüft mich?
welche fragen sollen eigentlich
beantwortet werden?

Перевод на немецкий Павла Френкеля, советского и российского писателя, драма-
турга, переводчика, дипломанта Международной премии Х.К. Андерсена, члена Союза 
писателей России, члена Союза журналистов России и Международного союза журна-
листов
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РФ, Республика Татарстан, Кукморский район
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***

Кеше күңеле җир җиләге төсле.
Тиз таптала, бик тиз биртелә.
… Печән асларында калган җиләк
Кояш күрми череп интегә.

Җиләк сайлагандай күз ташлыйлар-
Үткәрәләр энә күзеннән.
Бер уй килә башка: кемнәрдер бит
Тыштан гына сусыл күренә…

Күңелеңне сытып үтәләр дә
Борыннарын чөеп йөриләр.
Ни кыланып, нәрсә кылганнарын
Аңламыйлар, хәтта белмиләр.

Килеш-килбәтенә карап кына
Фикер йөртмик кеше турында.
Дөнья әйләнештә — калуың бар
Үзеңнең дә аның урынында…

***

Яңгыр ява инде ничәнче көн,
Яңгыр коя минем күңелдә.
Сабырлыгым болытлары ташып,
Тамчы-тамчы булып түгелә.

Яңгыр тынган ара кояш балкый,
Һәм күренә салават күпере.
Әле шатлык, әле сагыш били
Мөлдерәмә тулган күңелне.
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Кәефемнең һич тә аңлый алмыйм
Табигатьтәй шушы халәтен.
Хәлләремне, зинһар, сорамагыз,
Икеләнеп тора хәятем.

***

Бераз вакыт кирәк уйларымны,
Хисләремне төпләп җыярга.
Тойгыларны бер тәртипкә салып,
Киштәләргә тезеп куярга.

Тойгы һәм хис киштәләремне мин
Бәхет, шатлык белән тутырам.
Син дә шулай бәхетлеме, диеп,
Кайвакытны уйлап утырам.

Бәхетсездер диеп уйламыйм тик,
Уйламыйча әйтмә сүзеңне.
«Хисләр инде күптән сүрелде», — дип,
Нигә алдап йөрү үзеңне.

Үз-үзеңне алдап яшәүдән дә
Нәрсә булу мөмкин куркыныч?
Җаның таштан яралганмы дисәм,
Көләсең син: «Юк ла, ул — корыч».

***

Кайвакытны тирән уйга чумам,
Айкыйм хатирәләр дәрьясын.
Ә дулкыннар мине ярга кага,
Һәм кузгата күңел ярасын.

Эсселәнәм, тәнем кайнарлана…
Үткәннәрем искә төшерәм.
«Ник башкача эшләмәдем?» — диеп,
Үз хатама үзем төшенәм.

Тик эш узган инде, кире юл юк,
Дәрья тулы минем хаталар.
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Шул дәрьяда йөзеп йөргән чакта,
Дулкыннарым ярга аталар.

***

Бар кешегә ошау мөмкин түгел,
Теләмим дә андый булырга.
«Икейөзле, алдакчы син!» — диеп,
Әйтә алырсыңмы турыга?

Авыз ачып, сүзең чыгармыйсың –—
Белгән идем шулай буласын.
Берни булмагандай үрә катып,
Киң елмаеп карап торасың.

КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕННӘН…

Мин дөньяга сөю аша багам,
Мин — тормышка гашыйк бер бала.
Шигырь язган чакта актан кара
Калган кебек җирдә эзебез кала.

Кемнәр генә күрер ул эзләрне?
Күрерләрме — безгә билгесез…
Күз күрердәй эзләр түгел лә ул,
Без салган юл – сихри, серле эз.

Ак карларга сүзләр язып була,
Эзләргә дә языйк сүзләрне.
Исең китеп карап узар өчен
Атлап чыккан чакта үрләрне.

Мин тормышка гашыйк!
Үлеп гашыйк!
Кочам җирне, кочам күкләрне!
Колач җитмәс бар галәмне коча
Янып торган сабый күзләрем!
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Aygül HABİBRAHMANOVA 
Rusya Federasyonu, Tataristan cumhuriyeti, Kukmara bölgesi 

«Tatarca nesir» adaylığ 14–17 yaş kategorisi

GÖNÜL DEFTERİNDEN

Ben ki şu dünyaya bir sevgili
Çocuk gibi aşık, ilgili,
Şairim, aktan karaya bilgili
Bir çizik atarım, izim kalır.

Kimler görür peki o izleri?
Görünmeyen manayı gizemi..
Gözler yetmez, sözler vermez,
Bir yoldur gönle, sırlı ve sihirli.

Beyaz karlara sözler dizdim.
Kelimelerim izim, rehberim.
Meraklanır bir bakıp geçen
Tepelere adım adım giden.

Ben hayata aşığım
Ölümüne kara sevdalıyım.
Kucaklıyorum yeri , kucaklıyorum gökleri!
Kucağım yetmese bile, bütün evreni...
Işıl ışıl parlıyor sâbi gözlerim.

Перевод на турецкий Хатидже Узгюль, турецкого писателя, автора романов- 
легенд, члена Союза писателей Евразии
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РФ, Тюменская обл., г. Тюмень
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БЕЛЫЕ ГУСИ БУХТЫ ДРОВЯНАЯ

1.

Илко сидел на гладкой, теплой валежине и смотрел на водную гладь. Много-
водное, многорыбное Обское море было сегодня спокойно. Ласковой синевой 
плескались волны, белыми кочками колыхались на них жирные красноклювые 
гуси. Радовался в Верхнем мире дух Нум.

Илко любил приходить сюда, в укромный уголок на краю бухты. Он брал 
в стойбище рваные сети и часами чинил их, греясь под скупыми лучами по-
лярного солнца. Привычные руки сами вязали узлы, а головой Илко вертел во 
все стороны. Вот выскочил из-под кочки маленький смешной лемминг, сверк-
нул черными бусинками глазок, распушил усы. Важно ходит среди водорослей 
бекас- чернозобик, переступает длинными ножками, протяжно покрикивает: 
«трии, трии». Кружит над птичьими гнёздами хищный поморник, охотится за 
тёплыми вкусными яйцами. Всё примечает Илко, всё ему любопытно.

Щох, щох! Что это?! Вздыбилась в бухте вода, обнажила спину неведомого 
морского зверя. Фонтаны брызг и пара выплюнуло чудище, Илко от страха не-
вод из рук выронил. Может, великий кит приплыл к земле ненцев? Или Яв Ерв, 
Хозяин моря, разгневался и поднялся из пучины?

Блестя мокрыми черными боками, распласталось чудовище на волнах Об-
ской губы Вдруг из нутра человек выскочил, а затем ещё, —  посыпались, как 
орехи из спелой кедровой шишки. Дивится Илко: не зверь это, выходит, ко-
рабль невиданный [1].

Притаился Илко, лежит тихо, как песец у мышиной норы. Острый глаз мо-
лодого ненца хорошо видит. Люди на корабле лодку достали, на берег плыть 
хотят. Долго лодку ладили, котел с рыбой два раза свариться мог. Справились 
всё же, шестеро сели, от железного бока отчалили.

Качается на волнах лодочка, качаются на гребнях белые гуси. Вдруг гром, 
вспышки —  белыми комочками поплыли безжизненные тушки. Те, что в лодке, 
пытаются выловить убитых гусей, не выходит: чуть за борт не выпали.

Не из ружья стреляли, из пистолета. Илко видел такие у русских людей в фак-
тории Дровяная. Но русские люди не появлялись, словно злые духи, на корабле 
из пучины, не стреляли зря. Недобрые чужаки приплыли к земле ненцев. Надо 
предупредить стойбище.

Быстрей гагары полетел бы Илко к родным чумам. Но верховный дух Нум 
торопился, когда делал его тело. А может, проскакал мимо чума злой дух Мэд-
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Evgenij BONDAREV 
Federazione Russa, Oblast’ di Tjumen’ e Circondario Autonomo degli Chanty-Mansi, Tjumen’

Candidatura «Prosa in lingua russa. Categoria 14-17 anni»

LE OCHE BIANCHE DELLA BAIA DI DROVJANAJA 

1.
Ilko sedeva sul tronco disteso a terra, liscio e caldo, e guardava lo specchio 

d’acqua. Ricco di acque e di pesci, il mare dell’Ob’ quel giorno era tranquillo. Di un 
blu carezzevole sciabordavano le onde, come bianchi monticelli vi ondeggiavano 
sopra le grasse oche dal becco rosso. Si rallegrava nel Mondo superiore lo spirito 
Num.

Ilko amava recarsi in quel luogo, nell’appartato angoletto sul limitare della baia. 
Prendeva dall’accampamento le reti strappate e per ore le riparava, scaldandosi 
sotto gli avari raggi del sole polare. Le mani abituate facevano da sé i nodi, e la 
testa Ilko la girava in tutte le direzioni. Ecco che spuntava da sotto un monticello 
un piccolo e buffo lemming, luccicava come una perlina nera l’occhietto, si lisciava i 
baffi. Solenne si muove tra le alghe un beccaccino, un piovanello pancianera incede 
con le sue lunghe zampe, emette un prolungato grido: “triii, triii”. Volteggia sui nidi 
degli uccelli un rapace skua, a caccia di calde, gustose uova. Ilko nota tutto, tutto lo 
affascina.

Sciok, sciok! Cos’è? Si impennò nella baia l’acqua, svelò la schiena di una 
sconosciuta belva marina. Zampilli sprizzò e vapore eruttò il mostro, Ilko dalla paura 
si lasciò cadere di mano la rete. Forse una balena è approdata alle terre dei nenec? 
Oppure Jav Erv, il Padrone del mare, si è infuriato ed è sorto dagli abissi?

Splendente nei bagnati fianchi neri, si appiattì il mostro fra le onde del mare 
d’Ob’. E d’improvviso dalle sue viscere sbucò un uomo, e poi ne caddero ancora, 
come i pinoli dalla pigna matura del cedro. Ilko è stupito: quindi non è una belva, ma 
un’imbarcazione mai vista [1]. 

Ilko si acquattò, giace silenzioso, come una volpe artica vicino alla tana dei topi. 
L’occhio acuto del giovane nenec vede bene. Le persone sulla nave avevano tirato 
fuori la barca, volevano raggiungere la riva. L’avevano sistemata a lungo, il pesce 
nella pignatta si sarebbe potuto cuocere due volte. Alla fine ne vennero a capo, 
presero posto in sei e si allontanarono dalla fiancata metallica.

La barchetta si dondola tra le onde, si dondolano sulle creste le oche bianche. Di 
colpo un tuono, scoppi, come bianchi monticelli galleggiavano carcasse prive di vita. 
Quelli nella barca cercano di pescare le oche abbattute, ma non riescono, per poco 
non cadevano di bordo.

Non dai fucili avevano sparato, da una pistola. Ilko ne aveva viste ai russi alla 
fattoria di Drovjanaja. Ma i russi non emergevano come spiriti malvagi su una nave 
dagli abissi, non sparavano inutilmente. I cattivi intrusi approdarono alla terra dei 
nenec. Si deve avvertire l’accampamento.



240

2021                                 Номинация «Проза на русском языке. Категория 14–17 лет»

на, приносящий животным и людям уродство. Илко был хром: одна нога коро-
че другой и кривая, как карликовая береза в тундре.

Раненым оленем бежал Илко по пружинящим мхам. Задыхался и терял 
силы. Выскочил к чумам и упал почти без чувств. Лёжа на спине, ловил губами 
воздух; свист в груди не давал вымолвить слова. Едва отдышался, рассказал 
о недобрых гостях. Мигом засобирались ненцы: надо было укрыться глубже 
в тундре, она сохранит своих детей. Бросали чумы, уводили только людей 
и оленье стадо.

Не было больше сил у Илко. Хромого да хворого с собой вести —  только 
время терять. Приглядел он большую бочку для засолки рыбы, решил туда 
спрятаться. Скрылся за краем земли последний старик из стойбища, похромал 
парень к бочке, залез, сверху крышку приладил. Ждёт, что дальше будет.

Недолго ждал. Вышли из леса приплывшие на чёрном корабле. Насторожен-
но двинулись к стойбищу, ладони на оружии держат. Илко через щель в бочке 
хорошо видно. Чужаки поняли, что нет вокруг никого, смелее пошли. Стали 
шарить по чумам, вытаскивать горшки и кастрюли, фляги и мешки с припаса-
ми. «Еда нужна», —  смекнул в своем убежище Илко.

Высокий худой мореход в чёрной тужурке направился к бочкам. «Небесный 
дух, укрой меня своим крылом», —  взмолился Илко. Не услышал добрый дух, 
видно, тихо Илко просил. Чужой человек сдернул с бочонка крышку, заглянул 
внутрь. Каркнул  что-то на незнакомом языке, как ворон, да и вытряхнул Илко 
наружу.

Чужаки столпились вокруг, тыкают пальцами, скрежещут сиплыми голоса-
ми. Кэй, пропал Илко! Худой великан, видно, вожак, стал показывать руками: 
есть надо, пить надо. Пальцы к голове приставил: оленя надо. Глаза злые, крас-
ные, как мороженая клюква. Потом рукой в сторону тундры махнул, Илко за 
ворот на ноги поставил. Железный ствол больно толкнул в спину.

Нельзя злым людям к оленям идти. Стадо у родичей Илко невелико, выко-
сил поголовье прошлогодний мор. Если застрелят пришельцы рогатых, не пе-
резимовать ненцам: олень дает вкусное мясо, теплую шкуру, жилы для шитья 
и кость для рыболовных крючков. Кто уйдет первым, не справившись с голо-
дом —  старуха Пуйне или маленькая болезненная Яляне? А может, дед Илко, 
рыбак Сэрато, отправится в Верхний мир?

Ноги Илко мягко проваливались в зыбкий моховой ковёр тундры. Чужаки 
гуськом шли сзади, с непривычки спотыкались на каждом махе. Шаг за шагом 
удалялись они от стойбища. «Забери их Нга, владыка подземного царства», —  
думал Илко. Подземного царства!

На закат солнца стал незаметно поворачивать молодой ненец. Зыбь под но-
гами пружинила всё сильнее, вскоре появилась вода. Кочки, покрытые белым 
ягелем, колыхались под тяжестью ходоков. «О Нга, дух смерти, возьми души 
злых людей, они пришли из твоих краёв», —  просил Илко. И в этот миг грузный 
человек, что шёл третьим, оступился и сразу по грудь провалился в холодную 
болотную воду.
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Più veloce di una folaga avrebbe voluto volare Ilko verso i natii čum. Ma il supremo 
spirito Num andava di fretta, quando creò il suo corpo. O forse galoppò accanto al 
čum lo spirito malvagio Medna che porta malformazioni ad animali e persone. Ilko 
era zoppo: una gamba era più corta dell’altra, e storta, come una betulla nana nella 
tundra. 

Come una renna ferita correva Ilko tra i muschi molleggiati. Respirava con affanno 
e le forze scemavano. Sbucò dai čum e cadde quasi privo di sensi. Disteso sulla schiena, 
afferrava con le labbra l’aria; Il respiro ansimante non gli faceva proferire parola. 
Appena ripreso fiato, raccontò degli ospiti cattivi. In un attimo i nenec cominciarono 
a prepararsi. Dovevano nascondersi più in profondità nella tundra che custodisce i 
suoi figli. Abbandonarono i čum, portarono via solo le persone e il branco di renne.

Ilko non aveva più forze. Portar con sé uno zoppo, per di più malato, era solo 
una perdita di tempo. Adocchiò la grande botte per la salatura del pesce e decise di 
nascondersi lì. Sparito oltre l’orlo della terra l’ultimo anziano dell’accampamento, 
zoppicò il ragazzo fino alla botte, si infilò dentro e sopra fissò il coperchio. Aspetta 
cosa accadrà.

Non aspettò a lungo. Uscirono dal bosco quelli giunti sulla nera nave. Stando in 
guardia si muovevano per l’accampamento, con le armi in mano. Ilko attraverso una 
fessura della botte vedeva bene. Gli intrusi capirono che intorno non c’era nessuno, 
si mossero più audaci. Si misero a rovistare tra i čum, tirandone fuori vasellame e 
padelle, bidoni e sacchi con le provviste. “Serve del cibo”, meditò Ilko nel suo rifugio.

L’alto e magro navigatore nel nero giubbotto si avvicinò alle botti. “Spirito del 
cielo, coprimi con le tue ali”, implorò Ilko. Non lo udì lo spirito buono, si vede che 
Ilko aveva chiesto piano. Il forestiero strappò dalla botte il coperchio e guardò dentro. 
Gracchiò qualcosa in una lingua sconosciuta, come un corvo, e trascinò fuori Ilko.

Gli intrusi si affollarono intorno, puntano il dito, stridono con voci rauche. Ehi, 
Ilko è perduto! Il magro gigante, evidentemente il capo, gli fece segno con le mani: 
vogliamo mangiare, vogliamo bere. Le dita alla testa accostò: vogliamo le renne. Gli 
occhi sono malvagi, rossi come una bacca di mirtillo palustre gelata. Poi una mano 
verso la tundra agitò, Ilko per il bavero tirò in piedi. Con la canna metallica una 
spinta dolorosa gli diede nella schiena.

Non si possono portare dalle renne uomini malvagi. Il branco dei genitori di 
Ilko non è grande, ne ha falciato un buon numero la moria dell’anno passato. Se i 
forestieri spareranno agli ungulati, non passeranno l’inverno i nenec: la renna dà 
carne saporita, calde pelli, tendini per cucire e ossa per gli ami da pesca. Chi se ne 
andrà per primo, soccombendo alla fame, la vecchia Pujne o la piccola e malaticcia 
Jaljane? O forse il nonno di Ilko, il pescatore Serato, partirà per il Mondo superiore?

Le gambe di Ilko si diressero miti verso l’instabile tappeto muscoso della tundra. 
Gli intrusi lo seguivano in fila indiana, per mancanza di abitudine incespicavano a 
ogni falcata. Passo dopo passo si allontanavano dall’accampamento. “Prendili, Nga, 
sovrano del regno sotterraneo”, pensava Ilko. Del regno sotterraneo!

Al tramonto del sole iniziò a cambiare impercettibilmente direzione il giovane 
nenec. Il marese sotto le gambe molleggiava sempre di più, a breve sarebbe 
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Заметался, с каждым движением увязая в трясине все глубже. Лопнул вы-
сокий ворот кожаной куртки, отлетели блестящие пуговицы. Двое пытались 
помочь своему товарищу, высокий вожак с угрозой повернулся к Илко. В во-
роньем крике раскрылся оскаленный рот.

Илко метнулся вправо, к зарослям полярной ивы. Там сухая земля, земля 
предков не выдаст ненца. Подвернулась и хрустнула увечная левая нога. Раз-
дался грохот —  это искры летят из-под полозьев нарт Верхнего духа Нума. Ка-
пель крови не видно среди почти созревших ягод августовской клюквы.

2.

Лейтенант цур зее Эрих Шнайдер ненавидел воду. Она плескалась за бортом 
уже полтора года —  ледяная, безжалостная, как и весь этот русский северный 
край. Восемнадцать месяцев назад подводная лодка U-365 покинула порт Киль 
и заняла место в ряду германских военно- морских сил.

С тех пор лейтенант Шнайдер не был на родине. А в начале лета, когда их 
перебросили в Карское море, стало совсем паршиво. Только краткие заходы 
на секретную базу вблизи Земли Франца Иосифа скрашивали бесконечный 
полярный день.

Но сегодня на субмарине был праздник: капитан Ведемайер решил попол-
нить истощившиеся запасы воды и продовольствия. Экипажу опротивела ту-
шёная свинина и консервированные бобы, свежее мясо —  вот пища для на-
стоящих мужчин- арийцев!

Местом высадки решено сделать небольшую бухту Дровяная в устье Обской 
губы. На картах там значилась небольшая речка, впадающая в залив —  будет 
пресная вода. Капитан рассчитывал обнаружить аборигенов и взять у них оле-
нину и другие припасы. Возглавить высадку командующий поручил лейтенан-
ту цур зее Шнайдеру.

Не сразу удалось надуть резиновую лодку, провозились не менее трёх чет-
вертей часа. Но всё же лодка закачалась у борта. Шнайдер выбрал пятерых 
товарищей, для первой разведки довольно.

Земля приветствовала офицеров Кригсмарине. Яркое солнце плясало на 
волнах; если прикрыть глаза, то можно вообразить себя в гавани родного Гам-
бурга. Белые гуси, уже успевшие отъесться за лето, целой стаей плавали совсем 
рядом. Обер-боцман Вебер и фенрих Шмидт подстрелили полдюжины. Однако 
выловить тушки не удалось. Scheisse!

Лодку вытащили на берег, двинулись вглубь. Место выглядело пустынным, 
но оружие на всякий случай держали наготове. Пройдя около трёх километров, 
вышли к поселению самоедов. Видно, что оставили его второпях и совсем не-
давно: в некоторых чумах еще не успела остынуть зола в очагах.

Стали искать провизию: забрали несколько связок сушёной рыбы, вяленое 
мясо, лепёшки. На краю стойбища стояли огромные бочки, которые обычно 
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apparsa l’acqua. I monticelli coperti di lichene bianco ondeggiavano sotto il peso 
dei camminatori. “Oh Nga, spirito della morte, prendi le anime di questi malvagi, 
sono giunti dalle tue regioni”, chiese Ilko. E in quell’istante l’uomo corpulento che 
camminava per terzo mise un piede in fallo e sprofondò fino al petto nella fredda 
acqua palustre.

Si agitò, a ogni movimento impantanandosi ancora più a fondo nell’acquitrino. 
Si ruppe l’alto bavero del giubbotto di pelle, volarono via i bottoni splendenti. Due 
cercavano di aiutare il compagno, l’alto capo si girò minaccioso verso Ilko. La bocca 
digrignata si spalancò in un grido corvino.

Ilko scartò sulla destra, verso la macchia di salice polare. Là la terra secca, la 
terra degli avi non tradirà il nenec. Si piegò e scricchiolò la storpia gamba destra. 
Echeggiò un fragore, queste sono le scintille che volano da sotto i pattini della slitta 
dello Spirito superiore Num. Le gocce di sangue non si vedono tra le bacche ormai 
mature del mirtillo palustre d’agosto.

2.
Il tenente zur See Erich Schneider odiava l’acqua. Sciabordava contro i fianchi da 

ormai un anno e mezzo, gelata, spietata, come tutta questa nordica regione russa. 
Diciotto mesi prima il sottomarino U-365 aveva lasciato il porto di Kiel per entrare 
nelle fila della marina militare tedesca.

Da allora il tenente Schneider non era più tornato in patria. All’inizio dell’estate, 
quando erano stati trasferiti sul mare di Kara, le cose erano persino peggiorate. Solo 
brevi scali alla base segreta nei pressi della Terra di Francesco Giuseppe addolcivano 
l’infinito giorno polare.

Ma quel giorno nel sottomarino era festa: il capitano Biedermeier aveva deciso 
di rimpolpare le impoverite scorte di acqua e viveri. L’equipaggio era nauseato dallo 
stufato di maiale in scatola e dai legumi conservati, la carne fresca, ecco il cibo per il 
vero uomo, l’ariano!

Il punto di sbarco era stato fissato nella piccola baia di Drovjanaja alla foce del 
golfo dell’Ob’. Sulle carte vi era segnato un piccolo fiume che si gettava nel golfo: ci 
sarebbe stata acqua dolce. Il capitano contava di trovare dei nativi e prendere da loro 
renne e altre provviste. Di guidare lo sbarco il comandante incaricò il tenente zur See 
Schneider.

Non si riuscì a gonfiare il gommone al primo colpo, passarono non meno di tre 
quarti d’ora. Ma alla fine la barca dondolava fuori bordo. Schneider scelse cinque 
compagni, per una prima ricognizione sufficienti.

La terra salutò gli ufficiali della Kriegsmarine. Un vivido sole danzava sulle onde; 
chiudendo gli occhi ci si poteva immaginare nel porto della natia Amburgo. Delle 
oche bianche che avevano fatto in tempo a ingrassarsi durante l’estate in un intero 
stormo nuotavano lì accanto. L’Oberbootsmann Weber e il Fähnrich Schmidt ne 
colpirono una mezza dozzina. Però non riuscirono a pescare le carcasse. Scheisse!

Tirarono a riva la barca, avanzarono nell’interno. Il posto appariva deserto, ma 
le armi per ogni evenienza erano pronte. Percorsi circa tre chilometri, giunsero al 
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используют для засола рыбы. К сожалению, они оказались пустыми, лишь в од-
ной обнаружили спрятавшегося там самоеда.

Лейтенант цур зее с отвращением смотрел на жалкого аборигена. Парень был 
одет в странную рубаху из шкур, грязен и к тому же хром. Пришлось ткнуть его 
дулом и на пальцах объяснить, что немецкие моряки желают зажарить оленей.

Самоед оказался смышленым, покорно затряс головой и зашлепал в сторону 
тундры. Видимо, там находились пастбища этих дикарей. Эрих Шнайдер шёл 
сразу за проводником, за спиной держались остальные. Сапоги проваливались 
в мох, надо быть очень осторожным, чтоб не подвернуть ногу. Чёрт бы побрал 
эти болота.

Внизу зачавкала мутная жижа. Вытягивать сапог из мохового плена стано-
вилось всё труднее. Лейтенант Шнайдер испытал легкое беспокойство. Нет, 
конечно, абориген не станет шутить с солдатами. Ещё немного пути, и они 
начнут свежевать оленину.

Всплеск и испуганный крик слились в одно. Шнайдер быстро обернулся. 
Обер-боцман Вебер беспомощно барахтался в полуметре от болотной тропы, 
Шмидт и Ланге бросились на выручку. Ланге одной ногой оступился сам, с тру-
дом вылез на крепкое место. Вебер с каждым движением глубже погружался 
в топь, попытки его спасти были опасны.

Куда привел их проклятый дикарь?! Лейтенант цур зее с яростью повернулся 
к хромому самоеду. Тот внезапно отпрыгнул в сторону, бросился было бежать 
и тут же упал, покатился по красным от клюквы кочкам. Шнайдер выхватил 
оружие и, почти не целясь, выстрелил.

3.

А весной в бухту Дровяная вернулись белые гуси. Ненцы приметили: у одно-
го было на груди пятно, маленькое и красное, как болотная клюква.

[1] События рассказа вымышленные, однако присутствие немецких подводных лодок в Кар-
ском море в годы Великой Отечественной вой ны —  исторический факт. Высадка экипажа под-
водной лодки U-365 в бухте Дровяная на Ямале зафиксирована 14 августа 1944 г., возможно, она 
была не единственной. В тундре находили патронный ящик с маркировкой на немецком языке 
и пуговицы с мундиров Кригсмарине.
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villaggio dei samoiedi. Si vedeva che l’avevano abbandonato in fretta e furia e da 
pochissimo: in alcuni čum non aveva ancora fatto in tempo a raffreddarsi la cenere 
nei focolari.

Si misero a cercare dei viveri: raccolsero alcuni fasci di pesce secco, carne essiccata, 
focacce. All’estremità dell’accampamento c’erano delle enormi botti che di solito si 
usano per la salatura del pesce. Purtroppo erano vuote, solo in una trovarono un 
samoiedo che vi si era nascosto dentro.

Il tenente zur See guardò con disprezzo il povero indigeno. Il ragazzo indossava 
una strana camicia di pelle, era sporco e persino zoppo. Dovettero puntargli la canna 
e spiegargli a gesti che i marinai tedeschi vogliono arrostire delle renne.

Il samoiedo era sveglio, ubbidiente scosse la testa e si incamminò in direzione 
della tundra. Evidentemente là vi si trovavano i pascoli di questi selvaggi. Erich 
Schneider camminava subito dietro la guida, dietro la schiena seguivano gli altri. Gli 
stivali sprofondavano nel muschio, si doveva essere molto prudenti per non slogarsi 
un piede. Che il diavolo si porti queste paludi.

Sotto biascicava un torbido liquame. Estrarre lo stivale dalla prigionia muscosa 
si faceva sempre più difficile. Il tenente Schneider provò una lieve inquietudine. No, 
certo, l’indigeno non avrebbe fatto scherzi ai soldati. Ancora un poco di strada e 
avrebbero iniziato a scorticare le renne.

Uno sciacquio e un grido spaventato si fusero in uno. Schneider si voltò in fretta. 
L’Oberbootsmann Weber annaspava impotente a mezzo metro dal sentiero nella 
palude, Schmidt e Lange si erano gettati in soccorso. Lo stesso Lange mise un piede 
in fallo, e con fatica risalì in un punto saldo. Weber a ogni movimento affondava più 
in profondità nel pantano, i tentativi di salvarlo erano rischiosi.

Dove li aveva portati quel maledetto selvaggio? Il tenente zur See si voltò con 
rabbia verso il samoiedo zoppo. Quello d’improvviso fece un salto di lato, pronto 
a mettersi a correre, e subito cadde, rotolando sui monticelli rossi per il mirtillo 
palustre. Schneider estrasse rapido un’arma e, quasi senza mirare, sparò.

3.
Ma in primavera nella baia di Drovjanaja tornarono le oche bianche. I nenec 

notarono che una sul petto aveva una macchia, piccola e rossa come mirtillo di 
palude.

[1] Gli avvenimenti del racconto sono inventati, tuttavia la presenza di sottomarini tedeschi nel 
mare di Kara negli anni della Seconda guerra mondiale è un fatto storico. Lo sbarco dell’equipaggio del 
sottomarino U-365 nella baia di Drovjanaja nello Jamal è registrata il 14 agosto 1944 e probabilmente 
non è stato l’unico. Nella tundra sono stati trovate casse di cartucce con marcatura in tedesco e bottoni 
delle uniformi della Kriegsmarine. 

Перевод на итальянский Симоны Николи, переводчика, победителя конкурса пере-
вода Премия Горького, финалиста конкурса перевода Премия Радуга
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Номинация «Проза на татарском языке. Категория 14–17 лет»
«Татар телендә чәчмә әсәр» номинациясе. 14–17 яшьләр категориясе

ТАТАР ТЕЛЕ ИЛЕНӘ СӘЯХӘТ
(фантастик хикәя)

Дәрес бара. Татар теле дәресе. Кызлар- егетләр күңелләрен биреп инша язалар. 
Әмма инша гына ни өчендер һич кенә дә язылмый. Укытучылары Сания апа 
парталар аша үтешли укучыларның караламага язганнарын укый бара.

— «Беркөнне» сүзе ике «н» хәрефе белән языла, —  дип күз кысып үтте ул 
Зөбәрҗәткә. —  Кыз апасына карап, елмайды да, язуын дәвам итте.

Олимпиадаларга йөрүче кыз ул безнең. Татар телен су урынына эчә. Яхшы 
сөйләшә дә. Без шулай уйлыйбыз инде. Үзебез бит татар телендә «сай йөзәбез». 
Сыйныфтагыларны гына алыйк. Исемнәрен әйтәм әле: Лиза да, Степан, Серёжа 
да, Динара, Маргарита да, Тимур. Баксаң, шушы рус исемле балаларның һәркай-
сының фамилияләре татарныкы. Күбесенең әти-әниләре дә татар. Яхшылап 
эзләсәң, бар инде ул Алинә, Сөмбел, Ирек, Ислам исемлеләр дә. Ләкин аларны 
да сөйләштереп карасаң, бер авыз сүз татарча ишетмәссең.

Чират Степанга җитте. Болай булгач, бу чират дигәнең тиз генә үтеп китми 
икән. Шулай уйлап куйдым. Хәер, сыйныфтагылырның күбесе үзалдына шулай 
уйлаганнардыр.

— И, сине! —  диде ул Степанның язганын укып. —  Бер җөмләңдә өчешәр 
хата бит…

Аннары, гадәттәгечә, калганнарның язганын тикшереп тормый гына, өстәле 
янына килеп утырды да, кулы белән иягенә таянды. Ул гел шулай итә. Тәрәзәгә 
карый да, башын селки- селки эченнән генә безне сүгә. Шулай тоела инде безгә. 
Ә аннары өстәлендә яткан теләсә нинди бер дәфтәрне алып ача да, ахырга кадәр 
битләрен актара башлый. Нәрсә эзлидер ул аннан! Беләбез инде югыйсә: уенда 
дәфтәр тикшерү түгел, һаман безне сүгү. Эченнән сүгеп туктагач:

— Мин бит сезгә гел әйтә киләм… Күбрәк әдәби китаплар укыгыз, дим… Тел 
байлыгыгыз артыр, дим… И, сезне, —  дип тиргәвен тагын дәвам итә.

Бу юлы да шулай диде дә, гадәте буенча, озын каблук түфлиләре белән шыгыр-
датып, кабинеттан чыгып китте.

— Шул ук драма, —  диде Динара ярымшаяру белән.
— Мелодрама дисәң, дөресрәк булыр, —  дип, шаяруны дәвам итте Ирек.
Сыйныфта тынычлык урнашты. Барысы да ручкаларын тотып, дәфтәргә 

төбәлеп утыра иде.
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— Нишлибез?
— Язабыз, нишләп була тагын? —  диде Зөбәрҗәт.
— Синнән сорамадык, —  дип кычкырды Степан арткы партадан.
— Син язарсың у-у-ул, —  дип авырсулады Лиза.
— Ә сезгә кем комачаулый?
— Җен.
— Койрыклы!
— Ике мөгезле тагын.
Сыйныф көләргә тотынды. Берәүләр дәфтәр битләрен ертып ыргыткалады, 

кемнәрдер партага башларын куеп ятып тора иде.
— Сезнең урында булсам, көлмәс идем, —  диде Зөбәрҗәт үзенең җитдилеген 

инде ничәнче кабат исбатларга тырышкандай.
— Ә нишләр идең? Елар идеңме? —  дип кызыксынды Степан.
— Елар идем.
Сыйныф эчендә кабаттан тынлык урнашты. Кемдер язды, кемдер язарга 

тырышты, ә кемнәрнеңдер инша уенда да юк иде. Нишләптер Сания апа да 
соңлады бүген. Әллә бездән өметен өзеп, керми йөри шунда.

— Оп-па! —  дип кычкырды Ирек кисәк. —  Җәмәгать, алдан ук әйтеп куям: 
икенче сайттан мин алам.

— Синең нәрсә, колагың ишетеп бетермиме әллә? Иншаны беренче сайт-
тан мин күчерәм дип күптән әйтеп куйган идем бит, —  дип, шунда ук сикереп 
торды Ислам.

— Исламның әйткәнен берәрегез ишеттеме?
Башкалар аларның сөйләшүенә игътибар бирмәде, һәркайсы үз эше белән 

мәшгуль иде.
— Тавыш ишетелми нишләптер, —  диде Ирек һәм җиңел сулагандай парта-

сына утырды.
— Дәрес бетәргә күпме вакыт калды, —  дип кычкырды арттан Степан.
— Ун-унбиш минут калып бара.
— Шәп! —  диде ул ясалма елмаю белән.
— Барысы да шәп булыр иде, әмма син иншаңны язмыйсың. Уеңда бөтенләй 

башкасы бит. Татар телендә бер авыз сүз белмисең: хурлык түгелме бу? Үзең бит 
Гайнетдинов фамилиясен йөртәсең. Туган телгә карата шундый битарафлык 
яхшыга илтер дип уйлыйсыңмы әллә?

— Әй-әй, бераз гына туктап тор әле, —  диде Степан. —  Син ник өйрәтәсең 
мине, ә? Каядыр китәргә уйлыйсың, ахры, шушы татар телең белән… Юлларыңа 
ак җәймә, кстати.

— Чынлап, нигә кирәк татар теле?! —  дип кушылды Степанның сүзләренә 
Диана.

— Шул-шул, хәзерге көндә беркем дә татарча белми дә, сөйләшми дә… Ә 
сөйләшерлек кешесе булмаган тел безгә нигә? Әйтегез әле, нигә?

«Кирәкми, кирәкми» дип кабатланган сүзләр ишетелде сыйныф эчендә. Барысы 
да әңгәмә үзәгендә, барысының да әйтер сүзләре бар иде.
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— Туйдым! Күрә алмыйм шушы татар телен, —  диде дә, тышына «татар теле» 
дип язылган дәреслекне идәнгә алып ыргытты Степан. Калганнар тынды, аннары 
соң, Степанның сүзләре белән килешкәндәй, ашыкмый гына артларына боры-
лып утырдылар. Зөбәрҗәт кенә канәгатьсезлеген күрсәтергә теләгәндәй, озак 
кына бер татар теле китабына, бер Степанга карап торды. Аннан ул да алдына 
борылып утырды.

Кинәт сыйныф эчендә утлар җемелди башлаган тавыш ишетелде. Куркудан 
барысы да парталарыннан сикереп тордылар. Күп тә үтмәде, утлар сүнде һәм 
сыйныф эчен караңгылык каплап алды. Соңрак пышылдашкан тавышлар ише-
телеп үтте. Бу тавышлар торган саен ныграк һәм төрле яклап ишетелә килде. 
«Күрә алмыйм шушы татар телен» дигән сүзләр бар бүлмә буенча кайтаваз булып 
яңгырый иде. Әлеге аваз бер якынайды, бер ерактан ишетелде.

Берәү дә көтмәгәндә, алда яткан татар теле китабыннан ниндидер ут чаткы-
лары күтәрелә башлады. Соңрак ул зурайды һәм тураеп басты: күзләре, авызы, 
кул-аяклары барлыкка килде. Укучылар барысы да күмәкләшеп, бер почмакка 
җыелдылар. Алар үз күзләренә үзләре ышанмады.

— Нишләп куркып калдыгыз? —  дип дәште ул аларга. —  Минем кирәкмәвем 
турында сөйләгәндә, мине тотып атканда бик батыр идегез бит.

Егетләр- кызлар берсенә- берсе сораулы карашлар ташладылар.
— Сез исән дә була беләсезмени? —  дип сорады араларыннан берсе
— Сезнең сыман телебезне хөрмәт итми торган балалар янында җанланырга 

туры килә.
Алар уйга батты. Татар теле китабының үз телебезне хөрмәт итмәүдә га-

епләгәне өчен оят иде аларга. Ләкин алар ничек итеп телебезне өйрәнә башларга 
кирәклеген аңламадый иделәр.

— Борчылмагыз, —  диде Татар теле, балаларның уйларын укып алгандай, —  
сезгә мин туган телебезне ничек итеп өйрәнә башларга кирәклеген аңлатырмын.

— Ә ничек итеп соң? —  диеште алар.
— Аның өчен, иң беренче, бик гади сүзләрне кабатларга кирәк.
— Нинди?
— Артымнан кабатлагыз:

Онытмам үз телемне
Яратам татар телен.
Бүгеннән башланачак
Телемне өйрәнүем.
Татар теле иленә
Белем алырга барам!

Барысы бергә әлеге сүзләрне әйтеп кенә бетерделәр, кинәт зур давыл чыгып, 
балаларны шундук үзенә тартып алды. Алар кычкырыша- кычкырыша бер серле 
порталга килеп эләктеләр.
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Яхшылабрак карасалар, алар үз алларындагы зур ак искәртмә тактасында кара 
хәрефләр белән язылып куелган сүзләрне укыдылар. «Татар теле иле» диелгән 
иде анда.

— Менә ничек өйрәнелә икән татар теле! —  дип үзе дә сизмәстән кычкырып 
җибәрде Степан.

— Дөрестән дә, гади дәресләр белән өйрәнә алмаган һәр бала монда эләгә. 
Ә-ә-әнә теге кырыйда күрәсезме зур бинаны? Анда —  мәктәп. Әнә, сезнең сыман 
балалар да чыгып бара. Алар инде тиешенчә белем туплаган, димәк. Ә безгә әле 
мәктәп эченә кереп, татар теленең берничә кагыйдәсен өйрәнеп чыгарга кирәк. 
Әйдәгез минем арттан!

Без мәктәп диелгән зур бина эченә уздык. Татар китабы безне теркәлү өстәле 
янына алып барды. Өстәл артында Нокта белән Өтер утырып тора иде.

— Уку номерыгыз —  егерме җиде, менә сезгә тугызынчы кабинетка ачкыч, —  
дип Татар теленә ачкыч тоттырды Өтер.

— Кергәндә кесә телефоннары белән кулланмау сорала, —  дип кычкырып 
калды Нокта.

Алар икенче катка менде. Тугызынчы бүлмә янына килеп туктаганнан соң, 
Китап безгә:

— Ә хәзер юлны үзегез дәвам итәсез. Кагыйдәләрне өйрәнеп бетергәч, сезне 
үз мәктәбегезгә озатып куярмын. Уңышлар сезгә, хәерле сәгатьтә!

Без Татар китабы белән саубуллаштык та, кыенсынып кына бүлмә ишеген 
шакыдык. Аннан берәү чыкты да:

— Ник куркып ишек артында торасыз? Узыгыз түрдән! —  диде. —  Мин —  Исем 
булам. Ә болары минем туганнарым —  Фигыль, Сыйфат, Сан, Рәвеш, Алмашлык, 
Аваз ияртеме, Хәбәрлек сүз, Бәйлек, Теркәгеч, Кисәкчә, Модаль сүз, Ымлык. 
Ягъни, без —  унөч туган. Туган булсак та, һәркайсыбыз төрле сорауларга җавап 
бирә.

— Миңа нинди сорау бирерсез икән? —  дип кызыксынды Рәвеш.
— Ничек? —  диде балалар бертавыштан.
— Дөрес уйлыйсыз. Моны минем исемемнән үк яхшы аңларга була. Әмма 

тагын мин «Кайчан?», «Күпме?», «Кайда?» һәм башка бик күп сорауларга да 
җавап бирәм.

Укучылар һәр сүз төркеме белән якыннан таныштылар. Унөч туган белән дә 
саубуллашып, рәхмәтләрен әйткәннән соң, Кисәкчә:

— Сигезенче бүлмәдә сезне Баш килеш көтә, —  диде. —  Аның янында үзегезне 
булдыра алган кадәр тәртипле тотыгыз. Ул инде бик карт һәм зирәк. Үзегезнең 
белемнәрне яхшы яктан күрсәтегез аңа. Уңышлар!

Балалар, Кисәкчә сүзен тыңлап, Баш килеш янына киттеләр. Сигезенче бүлмә 
ишеге янында ул балаларны көтеп тора иде.

— Нәрсә дип килдегез соң, балалар? —  диде ул укучыларны күреп.
— Белем алырга!
— Безнең татар телен өйрәнәсебез килә.
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— Алай икән, рәхим итегез! —  дип, ишек ачып балаларны кертеп җибәрде 
зирәк Баш килеш.

Баш килеш тә үзе генә яшәми икән. Биредә балалар Иялек килеше, Юнәлеш 
килеше, Төшем килеше, Чыгыш килеше, Урын- Вакыт килеше белән дә күреш-
теләр, аларның сораулары белән таныштылар.

Баш килеш аларны Тыныш билгесе, ә Тыныш билгесе Җөмлә кисәге янына 
озатты. Укучылар һәр бүлек белән якыннан танышты, аларның татар телен 
өйрәнүдә никадәр мөһим икәнен аңладылар. Мәктәп ишегеннән чыкканда, 
аларны Татар теле китабы инде күптән көтеп тора иде.

— Белемнәр тупладыгызмы? —  диде ул балаларга карап. Укучылар берта-
выштан:

— Тупладык, —  дип җавап кайтардылар.
— Алайса бу белемнәрегезне тормышта да кулланыгыз инде. Һәм өстәп шуны 

әйтәм: туган телегезне онытмагыз, телен оныткан кешенең юлы бәхеткә илтмәс.
Шулай диде дә, янәдән каты давыл башланды. Китап әйләнә- әйләнә давыл 

буйлап йөрде, соңрак кул-аклары, күз-авызлары югалды, кечерәйде һәм үзе үк 
юкка чыкты. Озак та үтмәде, әлеге давыл безне суырып алды һәм кычкырыша- 
кычкырыша үзебезнең мәктәп бүмәсенә килеп төштек. Егетләр- кызлар күзләрен 
уып алдылар. Алгы якта Степан ыргыткан татар теле китабы ята иде. Ул аны тиз 
генә чыгып алып керде дә, күкрәгенә каты итеп кысып кочаклады.

— Дәрес бетәргә ничә минут калды? —  дип сорады берсе.
— Сигез минут.
Кызлар- егетләр шунда ук парта өсләрендә яткан ручкаларын тоттылар да, 

инша язарга керештеләр. Вакыт аз калган булса да, алар үз фикерләрен язарга 
өлгерә иде әле.

Икенче көнне Сания апа аларны шат йөз белән каршы алды. Иншалардан дүрт 
тә, биш билгеләре генә булган дәфтәрләрен өләшкәч, алар үзләре дә үз күзләренә 
ышанып бетә алмый тордылар әле.

— Шулай, балалар, —  диде Сания апалары урындыгына утырып, —  Һәркем үз 
телен хөрмәтләргә тиеш… Ул телне камил белергә тиеш… Аралашырга тиеш… 
Юкка гына «Туган телем —  үзем өчен, башка тел —  көнем өчен» дип әйтмәсләр 
иде…
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A SUMMER TO DIE (fragment) 
(Lois Lowry)

I have a new friend.
Just after New Year’s, before school vacation ended, I went out for a walk. It was a 

walk I’d been meaning to take ever since we moved to the house, but things had been 
so busy, first with school and fixing up the house, then Christmas, then settling down 
after Christmas—I don’t know, the time just never seemed right for it. I guess I like to 
think that it was fate that sent me out for this particular walk on this particular day. 
Fate, and the fact that the sun finally came out after weeks of grayness and snow.

I took my camera—the first time I’d taken my camera out since we came to the 
country—and went, all bundled up in my down jacket and wearing heavy boots, 
down the dirt road beyond our house. I walked toward the abandoned house that I 
could see across the fields from the upstairs window.

The snow kept me from getting close to it. The house is a long distance back from 
the road and of course the driveway, really a narrow road in its own right, hadn’t 
been plowed. But I stood, stamping my feet to keep warm, and looked at it for a long 
time. It reminds me of a very honest and kind blind man. That sounds silly. But it 
looks honest to me because it’s so square and straight. It’s a very old house—I know 
that because of the way it’s built, with a center chimney and all the other things I’ve 
learned about from living in our old house—but its corners are all square like a man 
holding his shoulders straight. Nothing sags on it at all. It’s a shabby house, though, 
with no paint, so that the old boards are all weathered to gray. I guess that’s why it 
seems kind, because it doesn’t mind being poor and paintless; it even seems to be 
proud of it. Blind because it doesn’t look back at me. The windows are empty and 
dark. Not scary. Just waiting, and thinking about something.

I took a couple of photographs of the house from the road and walked on. I know 
the dirt road ends a mile beyond our house, but I had never gone to the end. The 
school bus turns around in our driveway, and no other cars ever come down this road 
except for one beat-up truck now and then.

That same truck was parked at the end of the road, beside a tiny, weatherbeaten 
house that looked like a distant, poorer cousin of the one I’d passed. An elderly 
cousin, frail but very proud. There was smoke coming out of the chimney, and 
curtains in the two little windows on either side of the door. A dog in the yard, 
who thumped his tail against a snowbank when he saw me coming. And beside the 
truck—no, actually in the truck, or at least with his head inside it, under the hood, 
was a man.
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“Hi,” I called. It would have been silly to turn around and start walking home 
without saying anything, even though I’ve promised my parents all my life that I 
would never talk to strange men.

He lifted out his head, a gray head, with a bright red woolen cap on it, smiled—a 
nice smile—and said, “Miss Chalmers. I’m glad you’ve come to visit.”

“Meg,” I said automatically. I was puzzled. How did he know who I was? Our 
name isn’t even on the mailbox.

“For Margaret?” he asked, coming over and shaking my hand, or at least my mit-
ten, leaving a smear of grease on it. “Forgive me. My hands are very dirty. My battery 
dies in this cold weather.”

“How did you know?”
“How did I know Meg for Margaret? Because Margaret was my wife’s name; there-

fore, one of my favorite names, of course. And I called her Meg at times, though no 
one else did.”

“They call me Nutmeg at school. I bet no one ever called your wife Nutmeg.”
He laughed. He had beautiful blue eyes, and his face moved into a new pattern of 

wrinkles when he laughed. “No,” he admitted, “they didn’t. But she wouldn’t have 
minded. Nutmeg was one of her favorite spices. She wouldn’t have made an apple 
pie without it.”

“What I meant, though, when I said, ‘How did you know?’ was how did you know 
my name was Chalmers?”

He wiped his hands on a greasy rag that was hanging from the door handle of 
the truck. “My dear, I apologize. I have not even introduced myself. My name is Will 
Banks. And it’s much too cold to stand out here. Your toes must be numb, even in 
those boots. Come inside, and I’ll made us each a cup of tea. And I’ll tell you how I 
know your name.”

I briefly envisioned myself telling my mother, “So then I went in his house,” and I 
briefly envisioned my mother saying, “You went in his house?”

He saw me hesitate, and smiled. “Meg,” he said, “I’m seventy years old. Thor-
oughly harmless, even to a beautiful young girl like you. Come on in and keep me 
company for a bit, and get warm.”

I laughed, because he knew what I was thinking, and very few people ever know 
what I’m thinking. Then I went in his house.

What a surprise. It was a tiny house, and very old, and looked on the outside as 
if it might fall down any minute. For that matter, his truck was also very old, and 
looked as if it might fall down any minute. And Mr. Banks himself was old, although 
he didn’t appear to be falling apart.

But inside, the house was beautiful. Everything was perfect, as if it were a house 
I’d imagined, or dreamed up with a set of paints. There were only two rooms on the 
first floor. On one side of the little front hall was the living room: the walls were 
painted white, and there was an oriental rug on the floor, all shades of blues and 
reds. A big fireplace, with a painting that was a real painting, not a print, hanging 
over the mantel. A pewter pitcher standing on a polished table. A large chest of draw-
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ers with bright brass handles. A wing chair that was all done in needlepoint—all 
done by hand, I could tell, because my mother does needlepoint sometimes. Sunlight 
was pouring in the little windows, through the white curtains, making patterns on 
the rug and chairs.

On the other side of the hall was the kitchen. That’s where Mr. Banks and I went, 
after he had shown me the living room. A wood stove was burning in the kitchen, 
and a copper kettle sat on top of it, steaming. A round pine table was laid with woven 
blue mats, and in the center of it a blue and white bowl held three apples like a still 
life. Everything was scrubbed and shiny and in the right place.

It made me think of a song that we sang in kindergarten, when we sat at our desks 
and folded our hands. “We’re all in our places with bright shiny faces,” we used to 
sing. I could hear the words in my mind, the little voices of all those five-year-olds, 
and it was a good memory; Mr. Banks’ house was like that, a house warm with mem-
ories, of things in their places, and smiling.

He took my jacket and hung it up with his, and poured tea into two thick pottery 
mugs. We sat at the table, in pine chairs that gleamed almost yellow from a combina-
tion of old wood, polish, and sunlight.

“Is yours the little room at the top of the stairs?” he asked me.
How did he know about the little room? “No,” I explained. “I wanted it to be. It’s 

so perfect. You can see the other house across the field, you know”—he nodded; he 
knew “—but my father needed that room. He’s writing a book. So my sister and I 
have the big room together.”

“The little room was mine,” he said, “when I was a small boy. Sometime when 
your father isn’t working there, go in and look in the closet. On the closet floor you’ll 
find my name carved, if no one’s refinished the floor. My mother spanked me for do-
ing it. I was eight years old at the time, and I’d been shut in my room for being rude 
to my older sister.”

“You lived in my house?” I asked in surprise.
He laughed again. “My dear Meg,” he said, “you live in my house. My grandfather 

built that house. Actually, he built the one across the field, first. Then he built the 
other one, where you live. In those days families stuck together, of course, and he 
built the second house for his sister, who never married. Later he gave it to his oldest 
son—my father—and my sister and I were both born there.

“It became my house when I married Margaret. I took her there to live when she 
was a bride, eighteen years old. My sister had married and moved to Boston. She’s 
dead now. My parents, of course, are gone. And Margaret and I never had children. 
So there’s no one left but me. Well, that’s not entirely true—there’s my sister’s son, 
but that’s another story.

“Anyway, there’s no one left here on the land but me. There were times, when I 
was young, when Margaret was with me, when I was tempted to leave, to take a job 
in a city, to make a lot of money, but—” He lit his pipe, was quiet for a minute, look-
ing into the past.
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“Well, it was my grandfather’s land, and my father’s, before it was mine. Not many 
people understand that today, what that means. But I know this land. I know every 
rock, every tree. I couldn’t leave them behind.

“This house used to be the hired man’s cottage. I’ve fixed it up some, and it’s a 
good little house. But the other two houses are still mine. When the taxes went up, 
I just couldn’t afford to keep them going. I moved here after Margaret died, and I’ve 
rented the family houses whenever I come across someone who has reason to want 
to live in this wilderness.

“When I heard your parents were looking for a place, I offered the little house to 
them. It’s a perfect place for a writer—the solitude stimulates imagination, I think.

“Other people come now and then, thinking it might be a cheap place to live, but 
I won’t rent to just anyone. That’s why the big house is empty now—the right family 
hasn’t come along.”

“Do you get lonely here?”
He finished his tea and set the cup down on the table. “No. I’ve been here all my 

life. I miss my Margaret, of course. But I have Tip”—the dog looked up at his name, 
and thumped his tail against the floor—“and I do some carpentry in the village now 
and then, when people need me. I have books. That’s all I need, really.

“Of course,” he smiled, “it’s nice to have a new friend, like you.”
“Mr. Banks?”
“Oh please, please. Call me Will, the way all my friends do.”
“Will, then. Would you mind if I took your picture?”
“My dear,” he said, straightening his shoulders and buttoning the top button of his 

plaid shirt. “I would be honored.”
The light was coming in through the kitchen window onto his face: soft light now; 

it had become late afternoon, when all the harsh shadows are gone. He sat right 
there, smoked his pipe, and talked, and I finished the whole roll of film, just shooting 
quickly as he gestured and smiled. All those times when I feel awkward and inept—
all those times are made up for when I have my camera, when I can look through the 
viewfinder and feel that I can control the focus and the light and the composition, 
when I can capture what I see, in a way that no one else is seeing it. I felt that way 
while I was taking Will’s picture.

I unloaded the exposed film and carried it home in my pocket like a secret. When 
I looked back from the road, Will was by his truck again, waving to me; Tip was back 
by his snowbank, thumping his tail.

And deep, way deep inside me somewhere was something else that kept me warm 
on the walk home, even though the sun was going down and the wind was coming 
over the piles of snow on either side of the road, blowing stinging powder into my 
eyes. It was the fact that Will Banks had called me beautiful.
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ЛЕТО, КОГДА ОНА УМЕРЛА (отрывок)
(Лоис Лоури )

У меня появился новый друг.
После Нового года прошло совсем немного времени, и школьные каникулы 

еще не закончились. Я вышла на улицу прогуляться. Я хотела это сделать еще 
с того момента, как мы переехали в этот дом, но у меня было так много дел… 
Сначала школа, наведение порядка в доме, потом Рождество, потом надо было 
прийти в себя после Рождества —  в общем, я просто не могла найти подходящее 
время. Наверное, мне хочется думать, что именно судьба послала меня именно 
на эту прогулку именно в этот день. Судьба и тот факт, что спустя столько недель 
серости и снега  наконец-то вышло солнце.

Впервые после того, как мы приехали в деревню, я достала свой фотоаппарат 
и взяла его с собой. Я шла по просёлочной дороге позади нашего дома, в тяжёлых 
ботинках и закутанная в пуховик. Я направилась в сторону заброшенного дома, 
который видела по ту сторону полей из окна на верхнем этаже.

Из-за снега я не смогла подойти близко к нему. Тот дом был далеко от тро-
пинки, а дорогу, конечно же, не почистили от снега. Хотя она и без этого очень 
узкая. Но, хоть мне и приходилось топать ногами, чтобы не замёрзнуть, я долго 
стояла и смотрела на него. Звучит глупо, но этот дом напоминал мне очень 
честного и доброго слепого человека. Честного, потому что он такой квадрат-
ный и прямой. Это очень старый дом, я уверена в этом. Ведь он так построен: 
с дымоходом посередине и всякими другими вещами, о которых я знаю, потому 
что живу в таком же старом доме. Но углы у этого дома прямые, как плечи 
стройного мужчины. У него ничего не покосилось и не обвисло. Однако это всё 
равно ветхий дом, не покрашенный, из-за чего старые доски выцвели до серого 
цвета. Наверное, поэтому он и кажется добрым, потому что он не против быть 
бедным и тусклым, кажется, что он даже гордится этим. А слепой, потому что он 
не смотрит на меня в ответ. Его окна тёмные и пустые. При этом он не пугает, 
он просто ждёт и думает о  чём-то.

Стоя на тропинке, я сделала несколько фотографий дома и пошла дальше. 
Я знала, что дорожка заканчивается в миле от нашего дома, но никогда не дохо-
дила до конца.

Школьный автобус заворачивает на нашу дорогу. Больше никакие машины 
не появляются здесь, кроме одного побитого грузовика время от времени.

Этот грузовик был припаркован у конца дороги, рядом с крошечным, потрё-
панным из-за непогоды домиком. Он был похож на дальнего, более бедного 
родственника того, мимо которого я прошла. Пожилого родственника, слабого, 
но очень гордого. На двух небольших окнах по обе стороны от двери висели 
занавески, а из трубы шёл дым. Во дворе сидела собака, которая, увидев меня, 
начала вилять хвостом так, что он бил по сугробу. И рядом с грузовиком… Хотя, 
на самом деле, в грузовике, а точнее, с головой внутри грузовика, под капотом, 
был мужчина.
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— Привет, —  окликнула его я. Хоть я и всю жизнь обещала своим родителям, 
что никогда не заговорю с незнакомыми мужчинами, разворачиваться и идти 
домой, ничего не сказав, было бы глупо.

Он поднял седую голову в вязаной красной шапке, улыбнулся (у него была 
симпатичная улыбка) и сказал:

— Мисс Чалмерс, я рад что вы зашли.
— Мег, —  ответила я на автомате. Откуда он узнал, кто я? Нашей фамилии 

нет даже на почтовом ящике. Я была озадачена.
— Сокращенно от Маргарет? —  спросил он, подходя ко мне и пожимая мою 

руку, оставив на ней, точнее, на моей варежке, след от масла. —  Извини, у меня 
очень грязные руки. Когда холодно, у моей машины аккумулятор барахлит.

— Как вы узнали?
— Как я узнал, что Мег —  это сокращение от Маргарет? Потому что мою жену 

звали Маргарет, так что это, безусловно, одно из моих любимых имен. И я всегда 
называл ее Мег, несмотря на то что больше никто так не делал.

— В школе меня дразнят маргариткой. Спорим, никто не называл вашу жену 
маргариткой.

Он рассмеялся. У него были красивые голубые глаза, и морщины на лице 
складывались в причудливый узор, когда он смеялся.

— Нет, —  признался он, —  не называли. Но она была бы не против. Ее люби-
мыми цветами были маргаритки. Ни одного праздника не обходилось без них.

— Но когда я спросила, «как вы узнали», я имела в виду, откуда вы узнали, 
что моя фамилия Чалмерс?

Он вытер руки грязной тряпкой, висевшей на ручке дверцы автомобиля.
— Извини, моя дорогая. Я даже не представился. Меня зовут Уилл Бэнкс. 

И здесь слишком холодно стоять. Заходи, я сделаю нам по чашке чая и расскажу 
тебе, откуда я знаю твою фамилию. А то у тебя, наверное, уже ноги замерзли, 
даже в таких ботинках.

Я быстро представила себе, как я говорю маме: «И тогда я пошла к нему домой», 
и так же быстро представила, как моя мама отвечает: «Ты пошла к нему домой?!»

Он заметил мою нерешительность и улыбнулся:
— Мег, мне семьдесят лет. Я абсолютно безопасен даже для молодой краси-

вой девушки вроде тебя. Заходи и составь мне компанию ненадолго, заодно 
и согреешься.

Я рассмеялась, потому что он знал, о чём я подумала. Мало кто  когда-либо 
догадывается, о чём я думаю. И я пошла к нему домой.

Как удивительно. Это был крошечный дом, да к тому же очень старый. Сна-
ружи он выглядел как будто может развалиться в любую минуту. Хотя, если уж 
на то пошло, его грузовик тоже был очень старый и выглядел как будто он может 
развалиться в любую минуту. И сам мистер Бэнкс был очень старый, однако, он 
не разваливался.

Но внутри дом был красивым. Всё было таким идеальным, как в домах, кото-
рые я воображала, или придумывала, когда рисовала. На первом этаже было 
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только две комнаты. С одной стороны от небольшой прихожей находилась гости-
ная. Её стены были покрашены в белый. На полу лежал восточный ковер, пере-
ливающийся всеми оттенками синего и красного. Еще в ней был большой камин, 
над которым висела картина. Настоящая картина, не репродукция. Оловянный 
кувшин на полированном столе. Огромный комод с блестящими латунными 
ручками. Кресло с широким подголовником. Узор на нём был вышит полностью 
вручную. Я заметила это, потому что моя мама иногда вышивает. Солнечный 
свет струился через маленькие окна и, проходя через белые занавески, создавал 
узоры на ковре и креслах.

С другой стороны прихожей была кухня. Туда мы и пошли с мистером Бэнксом 
после того, как он показал мне гостиную. В печи на кухне горели дрова. На ней 
дымился медный чайник. На круглом сосновом столе были разложены плетёные 
синие салфетки, а в центре стояла сине-белая миска с тремя яблоками, как будто 
на натюрморте. Всё стояло на своих местах, отчищенное до блеска.

Это заставило меня вспомнить песню, которую мы пели в детском саду, сидя за 
столами и сложив руки. «Хорошо прийти домой, Как приятно это…», —   когда-то 
пели мы. Эта песня, спетая тонкими голосками пятилетних детей, звучала у меня 
в голове и была приятным воспоминанием. Дом мистера Бэнкса был именно 
таким, полным приятных воспоминаний, тепла и улыбок.

Он взял мою куртку, повесил ее рядом со своей и налил нам чая в две толстые 
керамические кружки. Мы сели за стол. Стулья, на которых мы сидели, блестели 
и казались практически жёлтыми от сочетания старого дерева, лака и солнеч-
ного света.

— Та маленькая комната на верхнем этаже —  это твоя? —  спросил он у меня.
Откуда он узнал про маленькую комнату?
— Нет, —  начала объяснять я, —  я хотела, чтобы она была моей. Она просто 

идеальна. Знаете, оттуда можно увидеть другой дом, по ту сторону поля.
Он кивнул. Он знал.
— Но моему папе нужна была эта комната. Он пишет книгу. Поэтому я делю 

большую комнату со своей сестрой.
— Эта маленькая комната была моей, —  сказал он, —  когда я ещё сам был 

маленьким. К ак-нибудь, когда твой отец не будет работать, зайди в неё и загляни 
в чулан. Если никто не перестелил пол, то ты обнаружишь, что там вырезано мое 
имя. Мама дала мне ремня за это. Мне тогда было восемь лет, и меня закрыли 
в комнате за то, что я грубил своей старшей сестре.

— Вы жили в моём доме?! —  удивлённо спросила я.
Он опять рассмеялся.
— Моя дорогая Мег. Это ты живёшь в моём доме. Мой дедушка построил 

этот дом. Точнее, сначала он построил другой дом, который по ту сторону поля. 
Потом он построил следующий, в котором ты живёшь. Понятно, что семьи в те 
времена старались держаться вместе, поэтому он построил второй дом для своей 
сестры, которая так и не вышла замуж. Потом он отдал его своему старшему 
сыну —  моему отцу. Мы с сестрой оба родились там.
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— Моим этот дом стал, когда я женился на Маргарет. Я предложил ей жить 
там, когда она ещё была моей невестой. Ей было восемнадцать лет. Моя сестра 
вышла замуж и переехала в Бостон. Но она уже умерла. Моих родителей, конечно 
же, давно нет в живых. И у нас с Маргарет так и не было детей. Так что здесь 
никого больше не осталось, кроме меня. Хотя, это не совсем правда. Есть еще 
сын моей сестры, но это уже другая история.

— В общем, на этой земле никого не осталось кроме меня. Были времена, 
когда я был молодым, когда Маргарет была со мной, у меня было искушение 
уйти, найти работу в большом городе, заработать кучу денег, но… —  Он закурил 
трубку и помолчал минуту, вспоминая прошлое.

— Итак, это была земля моего дедушки, потом моего отца, и только после 
этого она стала моей. Я знаю эту землю. Знаю каждый камушек, каждое дерево. 
Я не мог оставить это всё позади. В наши дни немногие поймут, что это значит.

— Этот дом  когда-то был лачугой наёмного работника. Я немного отремон-
тировал его. Теперь это хороший небольшой дом. Но два других дома всё ещё 
мои. Когда повысились налоги, я больше не мог себе позволить поддерживать 
те дома в рабочем состоянии. Я переехал сюда после смерти Маргарет и теперь 
сдаю дома семьям всякий раз, когда встречаю  кого-то, кто по  какой-либо при-
чине хочет жить в этой глуши.

— Как только я узнал, что твои родители ищут жильё, я предложил им тот 
небольшой дом. Это идеальное место для писателя. Я думаю, что уединение 
способствует развитию воображения.

— Время от времени приходят и другие люди. Они думают, что здесь может 
быть дешёвое жильё. Но я не сдаю его в аренду кому попало. Вот почему большой 
дом сейчас пустует. Нужная семья еще не появилась.

— Вам не одиноко здесь?
Он допил чай и поставил кружку на стол.
— Нет. Я провёл здесь всю свою жизнь. Конечно же, я скучаю по Маргарет. 

Но у меня есть Тип.
Услышав свое имя, его собака посмотрела вверх и завиляла хвостом, хлопая 

им по полу.
— И время от времени я делаю разные плотницкие работы в деревне, когда 

это нужно людям. У меня есть книги. И это действительно всё, что мне нужно.
— Конечно, —  улыбнулся он, —  приятно заводить новых друзей, вроде тебя.
— Мистер Бэнкс?
— О, пожалуйста, пожалуйста. Называй меня Уилл. Все мои друзья зовут 

меня так.
— Тогда, Уилл, ты не против, если я сфотографирую тебя?
— Моя дорогая, —  сказал он, расправляя плечи и застегивая верхнюю пуго-

вицу клетчатой рубашки, —  я буду польщён.
Свет из окна на кухне падал прямо ему на лицо. Это был мягкий свет, потому 

что время уже близилось к вечеру и все резкие тени исчезли. Я израсходовала всю 
плёнку, фотографируя его прямо там, где он сидел и разговаривал со мной, куря 
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свою трубку. Я просто быстро снимала его, пока он жестикулировал и улыбался. 
Все те разы, когда я чувствую себя неловко и неумело, компенсируются, когда 
у меня в руках фотоаппарат. Когда я могу посмотреть через объектив, почувство-
вать, что контролирую фокус, и свет, и композицию. Когда я могу запечатлеть 
то, что я вижу так, как никто больше не видит. Именно так я и чувствовала себя, 
когда фотографировала Уилла.

Я вынула отснятую плёнку и понесла её домой в кармане, как будто это  что-то 
секретное. Когда, стоя на тропинке, я обернулась, Уилл опять был возле своего 
грузовика. Он помахал мне. Тип опять колотил хвостом всё по тому же сугробу.

И  где-то глубоко- глубоко внутри меня было  что-то ещё, что согревало меня 
по пути домой, несмотря на то что солнце уже садилось и ветер раскидывал 
сугробы с противоположной стороны дороги так, что колючая снежная пыль 
попадала мне в глаза. Это был тот факт, что Уилл Бэнкс назвал меня красивой.
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ПОЧИТАЕМ?

«Зимний вечер, тёплый свет лампы, собираю пазл по «Снежной Королеве» 
Г. Андерсена и слушаю сказку, ещё не умею читать сам. Пазл никак не скла-
дывается, блестящие кусочки лежат горкой в коробке… надо собрать зеркало, 
если не соберу, всё так и останется разбитым и разломанным. И сердце Кая 
останется ледышкой…» —  осколки старых воспоминаний.

Книжная полка, рассматриваю знакомые корешки…
Вот красный том «Хроники Нарнии» К. Льюиса (0+, 6+, 12+) «Огромный 

оранжево- солнечный добрый Лев заглядывает в окно детской, Он защитит от 
всех злых людей, с ним не страшно, Он победит Бледную Ведьмарку, спасет 
Нарнию, своей кровью заплатит и искупит мальчика…» Мама читает, и я засы-
паю, я совсем маленький, а потом десятки раз перечитываю сам… мне не раз-
решают брать его в «Артек», но в последний момент, когда все отвернулись, 
я запихиваю его в тугой чемодан: Лев едет со мной.

Серия «Рассказы о Животных» (0+): В. Бианки, Б. Житков, М. Пришвин, Ма-
мин- Сибиряк, с огромными, на целый лист, иллюстрациями, мы читали эти 
книги с Дедом: «Мышонок Пик», «Марс», «Ёжик», «Серая шейка» … «Я катаю 
машинки по ковру, а Дед читает, как маленькая ершистая рыбка строит свой 
домик и защищает мальков от огромной зубастой щуки». И хочется вернуть 
то время, и снова стать маленьким, и двинуть машинкой этой щуке по зубам, 
и обнять Деда, когда всё закончится хорошо.

«Необыкновенные приключения Карика и Вали» Я. Ларри и «Приключения 
Незнайки» Н. Носова —  эти еще бабушка покупала для папы, пожелтелые ли-
сты, запах старой бумаги, шершавые обложки с протертыми краями, «Всё о де-
вочке с Земли» К. Булычева, «Приключения Электроника» Велтистова —  мои 
верные спутники. М. Твен «Приключения Тома Сойера» —  тоже старые жёлтые 
страницы, а взятую в библиотеке новую с картинками читать было невозмож-
но, ужасный перевод…

«Собака Пёс» (6+, 16+) Даниэля Пеннака и «Сказка про Лёшика» (0+) 
О. Роя —  как я не однажды ждал встречи с вами в библиотеке. Вместе с Псом 
расту из маленького брошенного в воду щеночка, спасаюсь от машин и через 
испытания, предательство, смерть друзей нахожу настоящего Друга, из бродя-
ги с помойки превращаюсь в благородного домашнего Пса. И Лёшиков помо-
гает мне во всем.

Неожиданная история бывшего наркомана Д. Боуэна, которого спас про-
стой кот. «Кот по имени Боб», —  с тобой я познакомился в военно- полевом 
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лагере «Беркут», там тоже мне было трудно. «Остров погибших кораблей» 
А. Беляева —  воспоминания о смене в «Орлёнке», погружения в глубины 
моря с аквалангом, надежда на открытие, разгадку страшной тайны…

А вот и «Дюна» (16+) Ф. Герберта, как я мечтал о ней, и о, чудо! За 
участие в конкурсе рассказов «Дорогое завтра» мне пришла посылка… 
снимаю тонкую плёнку, знакомый запах новой книги, какие добрые 
люди так хорошо упаковали, книга не испортилась в дороге, буду читать 
её первый… Прячу в рюкзаке среди учебников и уношусь в космическое 
путешествие со скучного урока.

Вокзал. Мои книги раскладывают по разным коробкам и отсылают 
в разные возрастные города 0+, 6+, 12+, 16+, 18+, книжка «Хроники 
Нарнии» плачет, ей надо сразу и в 6+ и 12+, но я хочу, чтобы она оста-
лась со мной… «Кот по имени Боб» вырывается и убегает из коробки, 
«Собака Пёс» скулит и прячется ко мне под рубашку…

Новая маркировка на книгах появилась совсем недавно: по закону 
«О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и раз-
витию» (ФЗ от 29.12.2010 № 436-ФЗ) литературное произведение лю-
бого жанра в печатном и электронном варианте подлежит маркировке 
в соответствии с возрастными ограничениями. 0+, 6+, 12+, 16+, 18+. 
Раньше я тоже видел на старых книгах надписи мелким шрифтом: для 
младшего школьного возраста, для среднего и для старшего, а теперь 
для каждой группы написали строгие правила и все обязаны их выпол-
нять: и авторы, и продавцы. Особенное внимание книгам 18+, они упа-
ковываются в пленку и на обложке —  предупреждение для читателей, 
если встречается ненормативная лексика.

К то-то взрослый решил, что все дети одинаковые, растут и развива-
ются одинаково. Что проблем серьёзных у нас нет и не надо нам знать 
подробностей про взрослую жизнь. А что делать, если Взрослая Жизнь 
не спрашивает: «Хочешь ли повзрослеть?» И, не задумываясь, точно 
Бледная Ведьмарка, отбирает радость, целует как Снежная Королева… 
И в осколках детства —  только Гадкий утёнок.

Многоэтажная коробка с маленькими комнатками, там живут дети 
в своих маленьких мирах… Сверху видны их страхи и радости, я помню, 
как тоже был там и нам в утешение читали книжки… Мы переходили 
с одного этажа на другой, взрослели с нами и книги, каждый получал ту, 
что была нужна именно ему… Добрые волшебники, бабушки и дедушки, 
папы и мамы пристально следили за нами… А сейчас робот считывает 
маркировку на книгах и строго смотрит за тем, что читают дети: чтобы 
всё было по инструкции…
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Мне уже почти все можно: 16+, осталась последняя ступенька запретов.
Зачем? Почему? Кто придумал эти странные правила? Читатель не 

может встретиться с книгой, нужной именно сегодня… Да ведь и с книж-
кой 0+ можно нафантазировать такого Дракона, что и в 18+ будешь его 
бояться.

Мне подарили на 9 лет «Тополята» (12+) В. Крапивина, и как бы я жил 
без этой книги? Она была нужна именно тогда: вместе с Тенькой по тон-
кой шаткой доске убегал от тётушек из опеки, вместе с Кабулом наде-
ялся найти семью. Что были мои неприятности в школе по сравнению 
с их испытаниями?

И «Собака Пёс» (16+) Даниэля Пеннака пришла ко мне много раньше 
маркировки… По закону оказывается, что и произведения классиче-
ской литературы тоже нельзя читать детям раньше 12… «Дубровский», 
«Капитанская дочка», «Пиковая Дама» и «Арап Петра Великого», как хо-
рошо, что томик А. Пушкина стоял дома на полке и никто не запрещал 
его брать.

Как детям научиться переживать и сочувствовать? Как научиться 
понимать: почему с тобой перестал общаться друг, у которого разо-
шлись родители, умер папа? Как расширить границы своего маленького 
уютного мира? Конечно, книги не заменят реальный жизненный опыт 
и смерть в книге или фильме не причиняет такой боли, как смерть доро-
гого тебе человека. Как научиться пережить то, что встречается в твоей 
жизни? У каждого в своём возрасте… Каждому достаётся «Костюм на 
вырост», как у В. Медведева, и в нужный момент рядом должны быть 
в доступности нужные книги, ведь не всё можно уже спросить у родите-
лей.

Мое мнение про книжные маркировки? Нужна ли молодому читателю 
литература с возрастными ограничениями? То, что запрещают, наобо-
рот хочется прочитать, даже если и неинтересно. Есть много хитростей: 
и фонарь под одеялом, и книжка под учебником, и интернет. Мы встре-
чаемся с нужной книжкой вовремя, но как это происходит? —  Для меня 
загадка. Наверное, Добрый волшебник всё ещё следит за мной и устраи-
вает эти встречи…

Огромное книжное дерево. На нём много книг. Малыши берут книж-
ки с нижних веток, подростки забираются повыше, кто до какой дотя-
нулся, ту и читает …

Возьму-ка лестницу и выберу себе книжку…
P. S. В Госдуме рассматривается проект об отмене маркировки, оста-

ётся только 18+ для совсем взрослых.
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