И не птица, не ива слезы не прольёт,
Если сгинет с Земли человеческий род.
И Весна… и Весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет…
Сара Тисдейл
Возвращение домой.
Наступило жаркое августовское утро 2356 года. Солнце было по-прежнему светло. Ещё не достигнув зенита оно уже обжигало, да так, что находиться под его лучами было не то что неприятно, а даже опасно. Однако все уже давно привыкли к такому Солнцу.
Мимо пробежали крысы. Едва ли их можно было назвать обыкновенными. Хотя бы потому что они были абсолютно белыми, словно ожившие комочки снега. Быстро-быстро перебирая лапками, они уставились незрячими выцветшими глазами. Оно и понятно – тем, кто живет в темноте не нужны глаза – стеклянные пережитки прошлого. Через пару секунд они скрылись в арке водосточной канавы. Некому, да и незачем было помнить, что это и для чего нужно.
Вокруг виднелся довольно-таки унылый пейзаж. Куда ни глянь стояли серые многоэтажки, точнее то, что от них осталось. Под их благодатной тенью проглядывала молодая поросль. Остальная земля, словно паутиной, была покрыта лишайниками, белыми, прямо как крысы.
Дома, кофейни, пятизвездочные отели – стали пристанищем тараканов, белок и воробьёв. На тротуарах и дорогах то тут, то там виднелись осколки давно выпавших оконных стекол. Они весело блестели, играя лучиками Солнца и придавая общей картине праздничности.
За несколько миль от этого мертвого города стоял нетронутый небольшой космодром. Он ещё жил, подпитываемый солнечными батареями. Дружелюбно мигая разноцветными огнями, он с нетерпением ждал прилета гостей. Только вот давненько к нему никто не заходил.
Но сегодня был особенный день. Космодром чувствовал это и, казалось, всем своим естеством вглядывался в чистое безоблачное небо.
И вот его ожидания оказались не напрасными. На всех порах к нему мчалась звезда, разбрасывая по пути озорные искры. Но нет, это была не звезда – это была ракета. На ее борту находилась дюжина пассажиров. Каждый из них был сильно обеспокоен последнюю неделю. И их можно понять – связь с Землей они потеряли много лет тому назад. Никто из них даже не был уверен, что о них не забыли – за 80-то лет! Но завидев приветливые огни космодрома все переживания сразу исчезли – их ждали. С горящими глазами они все ближе подлетали к Земле. В голове каждого будто бы тикали часы, отмеряя расстояние: двести километров до Земли… сто… пятьдесят… о боже, пятнадцать километров, и мы дома!.. десять… пять…
И вот с оглушительным треском огромная ракета приземлилась.
Свет, гул, звон, скрежет, гам – всё слилось в едином порыве – и наступила тишина. Она продлилась с минуту. Однако никто из пассажиров её не слышал и не замечал, так как в ушах каждого уже слышались рёв толпы, встречающей странников, голоса родных и близких, лай собаки, знакомой с детства – всего того, что они так давно оставили здесь.
Вдруг что-то щёлкнуло – с шипением отворился люк. Мгновенно в людских глазах потрясение сменилось полным и безграничным счастьем. Все без исключения помчались к выходу, толкаясь и улюлюкая. Со всех сторон слышалось: «Мы это сделали, кэп!», «Мы дома, и не верится!», «Черт побери, и правда на Земле!» И пусть все уже были дряхлыми стариками, они об этом словно забыли. Несомненно, вчера им было лет по сто, но не сегодня. О, сейчас им было девятнадцать-двадцать… никак не больше!
А между тем космодром не молчал – он, как и полагается встречал своих героев! По программе, отработанной до автоматизма заиграли фанфары. Вслед за ними на всех экранах, молчавших столько лет, засияли улыбки людей. Они махали руками и на все лады выкрикивали поздравления: «Добро пожаловать!», «С возвращением!», «Вы наши герои!». Однако что-то было не так…
Космонавты довольно-таки скоро это заметили. И они знали, чего не хватает – вокруг не было ни души. Радостные возгласы сменились тишиной и недоумением.
— Может, сегодня выходной? – раздался чей-то робкий голос.
— Вряд ли. Кто-то всё равно должен быть.
— Чёрта с два! Они ведь знали, что мы прилетим – вишь как подготовились!
— Ну а вдруг забыли?
— Ну конечно, просто забыли… — с надеждой проговорил кто-то.
— Хватит пустой болтовни. Осмотрим космодром – здесь должны быть люди.
Космодром обыскивали в полной тишине.
Однако они не обнаружили ни людей, ни каких-либо признаков того, что они здесь были. Всё, что они нашли – слой пыли, ковром раскинувшийся на полу, столах и стульях. Космонавты шагали по нему, нарушая неприкосновенный порядок, установившийся в этом забытом всеми пристанище Вечности.
Несколько погодя было принято решение съездить в ближайший город. Для этой цели были найдены пара автобусов и старое метро. Железные великаны решительно отказывались ехать. Испепеляющее Солнце, дожди, ветра и, наконец, самое губительное из всех – Время, сделали своё дело. Благо, поезда были надежно защищены от внешних воздействий толстым слоем земли и старыми туннелями. Полностью автоматизированные, они ещё продолжали свой бег – от станции к станции, изо дня в день, из года в год… Только вот давно не толпятся на перроне гомонящие пассажиры, а по вагонам не снуют пронырливые контролёры, да и это место много лет назад потеряло всякий смысл. Однако сегодня эти порядком заржавевшие вагончики оказались бесценной находкой.
До города доехали всё в том же молчании. После нескольких часов езды они наконец-то вышли в город. Восходя по лестнице, ведущей в город, они больше всего на свете мечтали лишь об одном: пусть, когда мы поднимемся нам встретятся люди, пожалуйста, ну хоть пара человек!..
Но выйдя, они увидели лишь развалины, бывшие когда-то городом. Было холодно. С неба падали хлопья снега… Днем – лето, ночью – зима. Такой порядок установился много лет назад, ведь это – самое естественное, что ни есть на свете! Разве может быть иначе?.. А если и может, то кто вообще помнит, что так было?..
Но они помнили. Они улетали с зеленой и молодой планеты, а вернулись на холодную, белую и пустынную… Как это?..
Ёжась от холода и с опаской оглядываясь по сторонам, небольшая группа людей двинулась к ближайшему дому. Но не вся.
Один человек замер на месте, словно приклеенный к промёрзлому асфальту. Сейчас он напоминал сумасшедшего: рот полуоткрыт, выцветшие старческие глаза уставились прямо перед собой, однако он едва ли что-то видел. Его губы шевелились, но вслух он ничего не говорил. А причина этому была проста – это был его дом. Вдруг кулаки его сжались, а из глаз брызнули слезы:
— Что здесь, чёрт возьми, случилось?! – кричал он, что есть мочи, выплевывая слова, — разве это я ждал увидеть, разве к этому стремился?! Когда мы отсюда улетали, мы это делали с одной целью – помочь человечеству спастись. Уже тогда было понятно, что долго нам здесь не протянуть. И наперекор самой судьбе мы сделали то, что от нас требовали – нашли местечко, которое нас приютит и где людской род сможет преспокойно дожить свой век! И всё ради чего?..
По мере того, как он говорил, тон его голоса успокаивался, иногда даже переходя на шёпот, но несмотря на это каждый из присутствующих слышал каждое его слово.
— А знаете, странно, но сейчас отчётливее всего я помню, как мне было восемь лет, я стоял на этом вот месте и ел мороженное, лимонное с шоколадной крошкой и считал, сколько людей выходит из этого самого метро. Я стоял здесь весь день, а люди всё шли и шли… а ещё раньше здесь стоял фонарный столб, высокий такой… а на самой верхушке сидел голубь – белый-белый, что даже смотреть больно. Я поймал его и посадил в коробку. Потом я с неделю кормил его хлебными крошками, но он стал грустным, и я отпустил его на волю. Тогда я чувствовал себя самым счастливым человеком на Земле!.. А теперь здесь ничего нет. И теперь никто, ни я, ни кто-нибудь другой не съест лимонного мороженного и не поймает белого, как снег, голубя. И никто не почувствует себя счастливым. А для чего тогда нужно жить?..
Ну почему люди не могли нас дождаться? А если им настолько хотелось всё уничтожить… делали бы это чисто, без остатка! Так, чтобы нечего было вспоминать и нечего было оплакивать…
Не в силах продолжать, он упал на колени, и его тело ещё долго сотрясалось от рыданий…
Небо рассеялось, и из-за туч показались звёзды. Величественные и неприступные, они обводили безучастным взглядом пустынную, оголённую Землю.