XII Международная независимая литературная Премия «Глаголица»
Девочка подняла голову и посмотрела на небо. В этот день оно было особенно безжизненное. Безнадежно серое, без единого просвета, холодное и равнодушное. Осенью часто бывает такое небо, но сегодня оно больше обыкновенного вгоняло в тоску. А ещё этот мерзкий дождь. Хотя… ничего удивительного. Осень, одним словом. Нечего от неё ждать чуда.
Раз капля, два капля. Одна попала за шиворот и быстро потекла по спине. Девочка запахнула свое пальтишко и зябко втянула голову в плечи. Холодно.
И деревья почти совсем облетели, стояли голые, качали своими верхушками-головами, как старики, шептались между собой, пытаясь обсудить всё-всё-всё, перед тем как заснуть до весны. Только кое-где виднелись бурые сморщенные листочки – жалкое напоминание об ушедшем лете. Они держались изо всех сил, пытаясь доказать, что сильные, сумеют справиться с холодом, дождём и ветром. Но под натиском времени не удалось устоять никому. Листьев становилось всё меньше: один за другим они летели на землю, еле слышно вздыхая в последние секунды своей жизни.
Внезапно порыв ветра принес непонятно откуда ярко-оранжевый кленовый лист. Он со всего размаху впечатался в грудь девочки и прилип, зацепившись за ворсинки пальтишка. Листок будто кричал всему миру: «Я ещё здесь, с вами! Смотрите, живой!» Словно утопающий, он искал поддержку во всём, лишь бы не коснуться земли. У листьев осенью довольно жалкая участь – кому понравится быть растоптанным чьим-то грязным ботинком?
Девочка аккуратно оторвала его от себя, стараясь не помять, и поднесла к лицу. Листок был удивительным: он сохранил идеальную от природы форму; тысячи мелких, почти незаметных прожилок создавали витиеватый рисунок – словно реки, нарисованные на старой, пожелтевшей от времени карте. Это был точно другой мир, который легко мог разрушиться от одного неловкого прикосновения. Так странно: этот листок, наверное, единственный не потерял своего солнечного цвета. Остался ярким пятном среди серого царства.
Девочка ужаснулась, представив, как он упадёт на землю, размокнет и сольётся со всеми остальными листьями, потеряет свою индивидуальность в этом грязном месиве. Нежно прижав лист к себе, словно согревая, она поспешила домой.
А там было тепло. Пахло кофе и блинчиками – мама с утра испекла. Пусть за окном холодно и неуютно, зато дома можно укрыться от всех и создать свой собственный мир, где всегда хорошо.
В последнее время в школе не ладилось. Отношения с подругами испортились, учителя стали особенно сильно придираться к оценкам – девятый класс всё-таки, экзамены на носу, пора бы взяться за ум. Выходишь из школы и опять: хмурое небо, дождь, слякоть… Пасмурно. И не только на улице. Внутри, в первую очередь. В душе.
А девочке хотелось просто тишины, внутреннего спокойствия и полной уверенности в том, что она обязательно будет счастлива. Наверное, это вполне естественное желание. Ведь ей необходимо быть понятой и любимой. Но когда ты отличаешься от остальных, постоянно находишься в своих мыслях, и любимым делом, которому ты можешь посвятить всё свободное время, является лишь чтение книг и ещё редкое придумывание всяких историй, рождающихся в порыве вдохновения, не очень-то получается наладить контакт с окружающими. По крайней мере, с большинством.
Какое-то время девочка общалась с одноклассниками довольно близко. Ровно до тех пор, пока они не стали доказывать всему миру, что уже достаточно взрослые, чтобы самостоятельно принимать решения. Например, во сколько быть дома или с какой компанией общаться. Девочка к их числу не относилась. Она была человеком, постоянно мечтающим, творческим, думающим. В общем-то, обыкновенным подростком, ищущим себя, как и все. Но всё-таки что-то в ней от других отличалось.
Оказавшись дома, девочка вновь взглянула на кленовый лист, так по-детски спрятавшийся в ладошках, словно живое существо. Подумала, куда можно его пристроить, чтобы не помять. Подошла к стеллажу с аккуратно расставленными книгами и задумчиво провела пальцем по многочисленным корешкам. Сколько здесь было разных историй! И каждая чему-то учила. Это же настоящее богатство – иметь у себя дома свою собственную небольшую библиотеку. Ты можешь в любой момент окунуться в кем-то придуманный, но всё-таки по-настоящему существующий на страницах мир.
У каждого из героев книг была своя история. Они проходили через различные трудности и, в конце концов, менялись сами. Чаще всего в лучшую сторону. А ведь в любом из них можно найти себя. За одну свою жизнь прожить десятки, сотни, тысячи других жизней – только читая книги. У человека, не считающего достойным это занятие, она только одна. Не читающий человек по-настоящему беден.
Размышляя над этим, девочка заметила томик, стоящий на самой верхней полке. Это было «Детство» Льва Толстого. Она привстала, достала книгу, бережно погладила обложку и аккуратно раскрыла где-то посередине. Положила туда листок и мысленно сказала, что здесь теперь его убежище. После поставила книгу на место, пообещав себе, что когда-нибудь к ней обязательно вернётся. Дочитает до середины, а там – кленовый лист, как воспоминание о детстве.
Шли недели. Дни становились короче, время тянулось всё медленнее, будто застывало перед надвигающейся зимой. Приближалось окончание первой четверти. Результаты не радовали. До оценок ли, если пытаешься разобраться в самой себе.
Учителя бесконечно советовали усиленно браться за учебу, а не то высоких баллов за экзамены не видать. И порою думалось, что, наверное, они правы: дополнительные проблемы девочке ни к чему. Не хотелось бы потом опомниться в конце года и кусать локти после результатов.
Теперь дождь лил каждый день, без остановки. Казалось, что он бесконечный. Как в небе может умещаться столько воды? Поскорее бы уже зима. Тогда весь город станет белым-белым, плохое и грязное будет запрятано под мягким снегом, и всё опять наладится. Непременно. Иначе никак. Но пока — только противная изморозь, а перед подъездом — огромная лужа, через которую нельзя пройти, не замочив ноги.
В тот день девочка встала кое-как. Заправила постель на автопилоте, добрела до ванной, плеснула в лицо холодной воды, надеясь хоть немножечко взбодриться, хмуро покосилась в зеркало. А там — как обычно, ничего нового. Только круги под глазами стали на тон темнее. Осень, одним словом.
Сжевала бутерброд, толком не ощущая вкуса, вылила в себя остывший чай и стала одеваться. Обычная рутина, такая надоевшая… Отсидеть бы ещё шесть уроков, которые обещали быть такими же неинтересными, как и всегда, и постараться не нахватать очередных двоек, приправленных сетованиями учителей о том, что «скоро же экзамены, а в голове как было пусто, так и осталось». Девочка вздохнула, достала из шкафа теплую куртку – надоело мёрзнуть в тонком пальто — и попыталась нащупать в кармане ключи. Там оказалось всё, что только можно: крошки, непонятно с каких времён оставшаяся конфета, смятый автобусный чек. Ключей не было. Странно. Посмотрела в другом кармане – тоже пусто. Заглянула в рюкзак, вытряхнула из него все учебники, пошлёпала по внутренним кармашкам – безрезультатно. Даже не бренчит ничего. Ну не могли же они просто взять и исчезнуть? А, между прочим, урок начнётся совсем скоро. Конечно, за опоздание не похвалят, а «мудрые наставники» в который раз убедятся в том, что сейчас учиться никто не собирается, потому что всегда есть последняя ночь перед экзаменом.
Девочка открыла шкаф, откуда брала куртку, и вдруг её взгляд упал на пальто, тихонько висящее в уголке и будто старающееся слиться с окружающей обстановкой. Надо отметить, что ему это неплохо удавалось – цвет ткани был серым, совсем как небо осенью.
Ну, надо же. Как можно было забыть, что ключи остались лежать в его кармане? Девочке хотелось и плакать, и смеяться. Ну, конечно, она же сегодня утром сменила пальто на куртку, а ключи не переложила. Мозг ещё совсем не проснулся. Девочка взглянула на часы и ахнула: времени уже почти не осталось. Она сорвалась с места и побежала вниз по лестнице, уже не думая ни о чём. Распахнула подъездную дверь, и…
— Ай! – с размаху плюхнулась в лужу, морем раскинувшуюся около подъезда. Щиколотки в ту же секунду будто охватили чьи-то ледяные руки, а ботинки мгновенно наполнились водой. Колготки безнадёжно обляпались, а сменить их времени уже не оставалось. Пришлось только бежать в школу, надеясь каким-то чудом оказаться в классе до звонка. Но в хлюпающей обуви, да ещё и под дождём, особо не побегаешь. И без зонта, в спешке оставленного дома.
Вот и школа. Девочка переобулась и полетела в класс. Успела! В эту же секунду разнеслась по коридору визгливая дрель звонка. Девочка прошлёпала к своей парте и угрюмо начала доставать учебники из рюкзака – насквозь, кстати, промокшего — стараясь не встречаться с любопытными взглядами одноклассников. Подумаешь, вид непрезентабельный – и что? Попробовали бы сами побегать под дождём без зонтика, перепрыгивая через километровые лужи и при этом опаздывая в школу!
Настроение испортилось окончательно. Видимо, сегодня всё пойдёт наперекосяк. Девочка где-то слышала фразу, что как себя настроишь, так и пройдёт твой день. Если с утра что-то не получилось — тебя будут преследовать неудачи. Это как в домино: один пошатнётся, упадёт, толкнёт других, а там уже пойдёт цепная реакция. И настроение ниже плинтуса, как бонус. Вот она, суровая правда жизни. Ни единого просвета. Сплошная осень. Целый год. И как люди остаются счастливыми? Не может же их всё устраивать!
Как и ожидалось, день выдался отвратительным: учительнице пришла в голову «замечательная» мысль – организовать с классом маленький праздник, со всеми прилагающимися сценками и всем тем прочим, что обычно требуют на школьных мероприятиях от учеников. Спрашивается: зачем? Неужели нельзя просто посидеть на классном часу и разойтись спокойно, не заморачиваясь? Стоит ли тратить свободное время на всякую ерунду, если осенние каникулы и так слишком короткие?
Девочка не видела никакого смысла в предстоящем празднике. Она привыкла быть серой мышкой, не привлекавшей ничьего внимания. Раньше, проходя мимо одноклассников, девочка время от времени слышала обрывки фраз, типа «…такая странная» или «интересно, с ней вообще хоть кто-нибудь общается?», подозрительно быстро затихавшие, когда она поворачивала голову в сторону говоривших. Но и эти шепотки быстро прекратились, не получив никакой реакции.
Так она и жила относительно спокойно, ни с кем не пересекаясь, привыкнув свои проблемы решать самостоятельно или пускать их на самотёк, никому не жалуясь. Поэтому сегодня, когда к ней подошла одноклассница – крупная громкоголосая девица, всегда оказывавшаяся в центре внимания, растерялась.
— Слушай, ты же с нами будешь в сценке играть, да? – она вопросительно уставилась на девочку сверху вниз. – Я подумала, что будет лучше, если многие согласятся участвовать.
«Я подумала» — в этом вся она, прирождённый лидер. Никогда не снизойдет до того, чтобы посоветоваться с классом насчёт организационных вопросов, всё возьмёт на себя.
— Не знаю.
— Да ладно тебе, не ломайся! Сколько можно отсиживаться в уголочке и ждать, когда всё пройдёт мимо тебя? Вечно самое интересное пропускаешь.
Звучало мотивационно, но девочка сомневалась. Она никогда не была активной в школе, тем более не участвовала ни в каких сценках. Как вести себя? Что говорить? Понятно, что выступать придётся перед совсем маленькой аудиторией – максимум пригласят ребят из параллельного класса – но это всё равно слишком волнительно. Не хотелось выходить из собственной зоны комфорта.
— К тому же, людей не хватает. Как можно больше нужно, понимаешь? Мы должны всем показать, что класс у нас – самый лучший. Или ты собираешься всех подставить?
Ну всё, начала атаковать. Девочка, не привыкшая даже разговаривать с одноклассницей, не могла сопротивляться.
— Ну ладно, – вырвалось совершенно случайно. Вообще-то, в своих представлениях, она выдала бы что-то вроде «прости, но нет, я не горю желанием участвовать в школьных мероприятиях, есть дела поважнее». Сильно, уверенно дала бы хороший отпор. Или, наоборот, согласилась, а потом сыграла так, чтобы впору было бы получать премию «Оскар». И сразу «пять» по всем предметам автоматом. У всех же успешных творческих личностей всё всегда получается и легко даётся. Или нет?
В реальности обычно всё всегда оказывается более прозаично. В голове каждого человека есть какой-то идеал: внешности, поведения, стиля жизни. Но идеал на то и идеал, чтобы быть слишком недосягаемым для простых смертных. Вот идёт человек к своей цели, идёт, а она всё дальше и дальше отодвигается. Потому что невозможно выполнить задуманное именно так, как хотелось. Нет идеала. Можно выполнить хорошо, даже отлично, но что-нибудь всё равно пойдет не по плану. Это не плохо и не хорошо. Просто закон жизни.
Вот и девочка сказала то, что совсем не собиралась. Но раз согласилась принять участие в сценке, нужно играть. Отказываться как-то уже неудобно. Что окружающие подумают? Что девочка непостоянная? А на неё, между прочим, понадеялись.
— Вот и замечательно! – одноклассница расплылась в улыбке и тут же потеряла интерес к девочке. Конечно, таким ярким особам некогда светские беседы с тихонями водить. Она уже пошла классу объявлять, что после уроков все останутся репетировать.
Девочка попыталась представить, какую сценку выберут одноклассники. Наверное, что-то юморное – чтобы не заскучать. Найдут в интернете что-то прикольное, а на основе этого переделают под себя. Кем же будет девочка? Конечно, она совсем не претендует на роль главной героини, да и страшно – такая ответственность… Но, если представить себя чуть впереди всех, яркую, уверенную, красивую – начиналось какое-то странное волнение, которое можно было бы назвать радостным. Может, уже все-таки стоит показать себя всем?
Лучик солнца упал на тетрадный лист, весь исписанный мелким заковыристым почерком – девочка в порыве вдохновения писала сочинение по русскому на тему «Счастье». Он прошел через прозрачную ручку и нарисовал на бумаге радугу. От него весь листок загорелся. Заставил сощуриться: не только от яркого света — от улыбки девочки. Сколько, оказывается, всего может прийти в голову человека с хорошим настроением! Счастье – это и дом, где всегда тихо, спокойно и уютно, и лето с морем свободного времени, и солнышко, которое так и норовит усыпать твоё лицо веснушками, и близость людей, которые тебя понимают и которым ты интересен.
Размышления девочки прервал звонок – сегодня какой-то особенно задорный – и она поспешила сдать сочинение. Последний урок. Волнительно, ведь сейчас все останутся репетировать — и девочка в том числе. На переменках одноклассники выбирали сценку, но лезть к ним и принимать участие в возбуждённых спорах не хотелось. Лучше пускай придут к какому-нибудь общему решению, а потом распределят роли.
Половина класса рассосалась: многие на ходу выдумали какую-нибудь причину, чтобы поскорее оказаться дома. Девочка вздохнула. А ведь говорили, что все участвуют.
Сценку выбрали. Действительно, очень забавная… о том, что ученика оставили после уроков, а он размечтался: что, если бы вдруг прямо сейчас дети и преподаватели поменялись местами? Начали роли распределять: один вызвался играть ученика, другой – учителя географии, третий стал физруком. Набралось человек пятнадцать. И ещё ведущий. А девочка в это время сидела около подоконника и наблюдала. Кажется, про неё опять забыли. Но ведь попросили класс поддержать? Девочка собралась с духом и выпалила:
— А кем я буду?
Воцарилась тишина. Десятки пар глаз удивлённо уставились на нее. Кто-то хмыкнул. Одноклассница — та самая, которая сегодня уговаривала её принять участие в сценке — протянула как-то неуверенно:
— Ну, ты же понимаешь, что мы тебя на всякий случай взяли? Чтобы могла заменить кого-нибудь, в случае чего. Но ты ведь не очень любишь всё это дело, да?
До девочки слишком долго доходил смысл слов. Это что же получается, никакой роли не будет? Даже второстепенной? А она размечталась – главную ей подавай. Девочка морально готовилась к тому, что ей придётся участвовать в жизни класса, заучивать роль, думать о сценке после уроков… И всё зря? К горлу подкатил тугой комок, в носу защипало, в глазах начало размываться. Девочка попыталась не моргать, чтобы не выкатилась предательница слеза. Сейчас ещё и нюни распустит перед всеми – вот позорище-то! От напряжения зашумело в ушах.
— Ты только не обижайся, ладно? Мы, в принципе, и без тебя справляемся. Но, если так хочешь участвовать, можешь попробовать сыграть роль цветка. Как раз и говорить ничего не надо.
Класс заржал. Действительно, очень смешно: стоять на заднем плане и изображать растение. Особенно, когда смеются не над тобой, а над нелепой тихоней-одноклассницей, которая и слова-то резкого сказать не может.
Сердце забилось пойманной птицей, грозясь пробить грудную клетку. Стало очень жарко. Девочка, не понимая, что делает, сломя голову понеслась через толпу и, с силой толкнув дверь, вылетела из класса, на ходу сбив с ног какого-то первоклашку. Обычно бы встать помогла или хотя бы извинилась, а тут – не до того.
Выбежала на улицу – сразу много воздуха. Закружилась голова. Девочка почувствовала себя в относительной безопасности и попыталась расслабиться, но тело колотила дрожь. Слёзы почувствовали свободу и полились градом.
Конечно, кому она сдалась? Никогда не была на остальных похожа. Всегда одна, со своими собственными мыслями. Только почему в книжках всегда говорилось, что отличаться – круто? Может быть, это правда, но тогда девочка – сбой в программе. Ошибка. Большое исключение.
Ненужная, одинокая. Закрывалась ото всех, долгие годы выстраивала прочную стену, надёжно укрывавшую от внешнего мира и… ограничивавшую в возможностях. Спрашивается, зачем? Неужели в этом и заключается счастье? Быть отделённой ото всех – и обделённой? И неужели счастье – это резкое, даже какое-то слишком подозрительное внимание людей, которые, как выяснилось, просто хотели посмеяться, не задумавшись о ней, как о человеке, тоже имеющем чувства.
Девочка шла быстрым шагом по направлению к метро, полностью полагаясь на волю случая. Такое бывает, когда ты окончательно разочаровался в людях. Девочка находилась в толпе, но при этом ощущала себя совершенно одинокой. Она села в поезд, проехала одну станцию и вышла. Девочка шла, чётко представляя, что находится внутри башни, где стены без окон и дверей. Как из неё выбраться? Где найти выход? Неужели его нет?
Вдруг девочка наткнулась на табличку «Выход там». Сердце замерло, а потом ухнулось куда-то в желудок. Если это не ответ на её вопрос, то что? Она пошла в сторону, куда указывала стрелочка. Девочку охватило необъяснимое волнение, она была будто бы в предвкушении чего-то. Шла, подталкиваемая толпой, вперед, навстречу своему будущему. Ближайшему и пока не особо понятному.
Какая-то женщина оказалась рядом, спешила куда-то, разговаривая по телефону. Девочка, сама не зная, зачем, прислушалась.
— Понимаешь, всё же дело в тебе. Нет, я знаю, что сейчас нелегко, но не перебивай, послушай. Ты сама в силах изменить свою жизнь ровно настолько, насколько хочешь. Да, именно так. Тебе трудно сейчас в это поверить, но это правда. Ты хозяйка своей жизни. Ты станешь счастливой только тогда, когда сама захочешь, и слова мои поймешь, когда будешь готова их принять…
Следующую фразу девочка не расслышала, а женщина скрылась из виду. Как будто и не было. А, впрочем, какая разница? Её слова словно пронзили девочку насквозь, прошли через сознание и оставили там неизгладимый след. Вот оно – то, что было необходимо услышать. Слова случайной женщины будто подарили молот, способный разрушить любую, даже самую прочную стену. Они подтолкнули девочку к дороге, которая непременно должна привести к счастью.
А потом пошёл снег. Первый. Белый-белый, такой чистый, дарящий надежду. Мелкие снежинки легонько касались кожи и оставляли на ней мокрый след, как послание: «Мы были здесь». А девочка просто шла вперёд и улыбалась.
Прошло время. Девочка всё-таки взялась за учёбу и успешно сдала экзамены. Отдохнув летом, поступила в десятый класс. Но это был уже другой класс. И другая школа.
И сама девочка стала другой – повзрослела. Она уже не боялась первой начинать разговор, не стремилась закрыться от всего мира в своей персональной раковине. Научилась делать шаг навстречу другим. Наконец нашла друзей. Настоящих. Искренних. Принимающих такой, какая есть.
Слова той женщины, случайно встретившейся в метро, прочно засели в памяти. Даже удивительно, как долго они шли к адресату. Или, может быть, раньше этот адресат просто не был к ним готов.
Случайно услышанная фраза перевернула сознание, а затем и жизнь девочки, и та разрушила свою башню, ограждавшую от всего мира. Вышла из мнимой, понятной только ей зоны комфорта и начала заново, пока ещё неуверенно, но все-таки знакомиться с окружающим миром. И, что самое важное, девочка научилась отличать хороших людей от плохих.
А всего-то надо было выйти за пределы своей башни.
А осень девочка полюбила. Стала относиться к ней как к важному периоду своей жизни, который помог ей измениться и найти, наконец, себя.
Она вдруг вспомнила про кленовый листок, спрятавшийся где-то между страницами «Детства» Толстого. И между мгновениями её детства. Детства девочки. Она подошла к стеллажу, достала томик с самой верхней полки и открыла книгу где-то на середине. Точно – вот он. Засохший, но всё равно такой же яркий и красивый, как и год назад. Такой не похожий на других. Такой необыкновенный.
Капли мерно стучали по стеклу. Кап, кап, кап… Играли свою неповторимую мелодию, тихую, ненавязчивую. В комнате поселился полумрак. Спрятался в уголках ее и стал ждать ночи. Сидел тихо и не мешал, только мягко окутывал пространство. На столе стояла кружка с дымящимся ароматным чаем, а на блюдечке лежал яблочный пирог, заботливо испечённый мамой. Запах выпечки витал по всей квартире, даря ощущения спокойствия и уюта.
Девочка сидела в кресле и писала рассказ в небольшом блокноте. На первой странице она аккуратно вывела: «Слово – источник счастья». Получился заголовок. Затем родилось первое предложение: «Девочка подняла голову и посмотрела на небо». Это начало. Начало истории. Начало пути к чему-то новому. А ещё – верная дорога к счастью…
