Мне всегда твердили: «Будь собой». Но, честно говоря, я уже давно забыла, как это — быть собой. Каждый человек в моей жизни словно требовал создания отдельной версии меня. Это было сложно, но я справлялась. Когда всё началось, я не помню. Вероятно, ещё в школьные годы. Сейчас я работаю в большой фирме, которая забирает у меня все силы.
У меня достаточно знакомых, друзей, коллег. И для каждого я надеваю маску, несмотря на то, что меня постоянно убеждают сохранять свою настоящую личность. Иногда мне кажется, что, если бы я не пыталась подстроиться под каждого, никто прежде не захотел бы быть рядом со мной. Такие мысли посещают меня слишком часто.
Тем утром всё началось с привычного пасмурного пятничного дня. Накануне я сильно устала на работе. Как обычно, накинув рабочий костюм, я направилась на кухню за кофе. Мне ужасно хотелось спать. Я налила в чашку крепкий напиток и начала его пить, но одного кофе мне показалось недостаточно, поэтому я захотела взять печенье… и в следующую же секунду опрокинула кофе на себя. Это было неприятно: мало того, что нужно искать новую одежду, так ещё и возрос риск опоздать на работу.
Спустя двадцать минут я наконец-то вышла из квартиры. Мы с подругой работали недалеко друг от друга и поэтому часто ездили вместе.
— Сегодня ты долго собиралась, — сказала она с лёгкой обидой.
— Кофе пролила… — ответила я, стараясь держать голос ровным.
Подруга выглядела немного грустной — такое происходило почти всегда. Для неё мне приходилось улыбаться больше обычного.
— Пойдём к автобусу? — сказала я, изображая радость на своём лице.
Она молча кивнула и лишь слегка улыбнулась в ответ. Мы шли под дождём к остановке, и я жалела, что не взяла зонт. Когда мы подходили, то заметили, что автобус уже стоит. Мы ускорили шаг, но двери с грохотом закрылись прямо перед нами. Автобус уехал.
— Эх… ладно, ничего страшного! Если следующий автобус приедет быстро, мы ещё успеем! — старалась я поддерживать оптимизм, натягивая улыбку.
В тот день мы обе опоздали на работу, и меня заставили задержаться после окончания рабочего времени — нагрузки стало больше. Это был момент осознания: такой образ жизни невыносим для меня.
На следующее утро я проснулась пораньше — около десяти часов. Наконец-то выходной! День, когда не нужно никого видеть и можно ни с кем не общаться. Но моим планам помешал телефон, который вдруг разразился непрерывным звоном.
— Только не это… — простонала я про себя.
Сообщение было от друзей. Они решили встретиться в час дня и пригласили меня присоединиться. В этот момент я пожалела, что у меня вообще есть друзья. Мне катастрофически не хотелось никуда идти. Я чувствовала себя на грани нервного срыва, но в ответ всё же написала: «Приветик! Конечно же, я пойду гулять с вами!» — ведь отклонить предложение было практически невозможно.
Я нехотя переоделась из пижамы в слегка мятую рубашку и юбку. В тот момент мне было абсолютно всё равно, как выгляжу.
Я уже была на месте встречи, окружённая толпой знакомых и друзей. С улыбкой на лице весело приветствовала каждого. Всем было хорошо — даже самым тихим в компании. Всем, кроме меня. Постойте, как такое возможно? Ведь сейчас я самая общительная, самая веселая здесь. Ах да… я снова забыла, что это вовсе не я.
Вечером дома я лежала на диване, тупо глядя в потолок. Мысли плавно уходили в черноту, сквозь которую прорывалось чувство, будто я медленно схожу с ума. Через пару дней начали сниться кошмары. Недосып стал постоянным гостем, а с ним пришла растущая усталость, всеобъемлющая и давящая.
К тому же мне стала мерещиться совершенно нелепая чушь: казалось, что предметы из углов комнаты смотрят на меня. Это чувство не покидало даже дома в одиночестве, вынуждая изобразить улыбку. Опять и опять, везде и всегда… Моя улыбка — ключ к счастью.
«Посмотрите, как я улыбаюсь! Я так стараюсь для вас! Я просто хочу…» — мысли замерли. Чего же я на самом деле хочу? Чего? Чего?! Впервые за все эти годы я расплакалась — тихо, украдкой. «Нельзя плакать!» — твердило сознание. «Все вещи в комнате смотрят на тебя! Дура!» Собрав силу воли, вытерла слёзы и снова натянула улыбку.
На крышу доступ всегда был свободен. Забравшись наверх, я уселась у самого края, разглядывая мокрые улицы, мельтешение людей с зонтами и машины, чередующиеся в потоке дождя. Внутри пульсировала лишь одна мысль «Как же я устала…» Это заставило меня подняться и подойти к краю.
Даже теперь, в последний момент жизни, я знала — не смогу быть собой. С горечью сделала шаг вперёд и, оказавшись в пустоте, кричала мысленно: «Смотрите на меня! Вот я! Я улыбаюсь! Видите?!» Но прохожие лишь оборачивались: у кого-то появлялся испуг в глазах, кто-то начинал звонить.
Будильник разорвал тишину своим ненавистным звуком. Снова утро — серое и дождливое. Пятница. На работе вчера я вымоталась до предела. Натянув рабочий костюм, направилась на кухню варить кофе — единственный утренний ритуал, который держал меня на плаву. Сложно было побороть сонливость.
Налила крепкий кофе в кружку и начала пить. Но одного кофе мне показалось недостаточно; потянувшись за печеньем, случайно пролила кофе на себя. Было неприятно. Это могло ещё больше испортить день… но вдруг всё это показалось до боли знакомым.
«Стоп… Что? Кофе? Так странно, вроде это уже случалось…» — мелькнула мысль. Но вскоре она провалилась в пустоту вместе с воспоминаниями прошлого дня.
