***
Небо разбила молния.
Я ясно увидел в окно, как электрически-фиолетовый зигзаг
Тонким беспощадным ударом
Рассёк потемневший в плохом предчувствии
Небесный свод.
И небо опало стёклами.
Я закричал, а ты спокойно пожала плечами
И назвала осыпающиеся лоскутки неба
Дождём.
Я не мог согласиться и вышел в поле.
Я собирал осколки и плакал
О бренности и конечности всего сущего.
Лоскутки проскальзывали между пальцами
И смешивались с тёмно-зелёной травой.
Никто кроме меня не собирал небо.
Люди сидели в застеклённых офисах и пили кофе,
Листали документы и охали от осознания неповоротливости жизни.
Никому не было дела до того, что сегодня погибло покрывало,
Защищающее их от вселенского масштаба.
Я собрал небо в стакан
И принёс домой, словно вазу с прахом.
Уставший, я оставил его останки на кухонном столе и пошёл спать.
Я лежал и думал: как теперь называется то, что у нас над головой?
Наутро стакан оказался пуст.
Я испугался и начал искать небо по полу и деревянной столешнице.
Оказалось, его выпила ты, случайно спутав с водой.
Я думал, как же ты теперь живёшь с небом внутри?
Я пригляделся, но ты будто не изменилась,
Ты была такой же холодной, голубоватой, чёткоконтурной
На фоне предметного мира.
Тогда я подошёл к цветочному горшку и съел маленький земляной комочек,
Чтобы мы оставались уравновешенными.
***
Я писала формулу на физике –
Заключала свет в чёрные числа.
А на прошлой неделе – холод,
А ещё до того – движение.
Я писала формулу на физике –
Сокращала время, в дроби стискивала,
И расстояния перечёркивала
Синей пастой из дешёвой ручки.
Я сидела прямо под лампой,
Выводила надоевшие закорючки
И не могла ответить
На зудящий в затылке вопрос:
«Почему свет не может быть просто светом?
Почему он не может просто оглядываться с неба?
Почему он не может быть просто летом
Жёлтым, и белым зимой?
Почему холод не просто холод,
А какая-то «те-мпе-ра-ту-ра»?
Почему он не просто жжение
Под белыми летящими мухами?
Почему мы пишем движение,
Хотя сами корпим над столами?
Без славного права пройтись —
Иначе завалим экзамен?
И зачем сокращаем время,
Если его так не хватает?
Облысел наш мир и осунулся,
Когда его разобрали до атомов.
Мы изучаем звезды
И даже глубины моря,
А я хочу изучить ближайшую улицу,
Потому что в окно смотреть скучно».
Я перечёркиваю физику
И говорю: «Извините,
Я решила! — Мне надо выйти.
Я поняла, что такое движение,
Мне нужна практика, исполнение».
Я собираю вещи. Выхожу.
Забираю себе свет настоящий
И холод, тоже настоящий,
И время уже не сокращаю.
Оказывается, всё такое разное.
Когда оно не на бумаге.
***
Дождь, откуда Вы сегодня идете?
Может быть, Бог поливает свой сад,
Райский дождеватель земной погоде
Задаёт шелестящий лад.
И края небесные не сторонятся
Технологий – у всех двадцать первый век.
Ангелы бегают по лужам палаццо,
Кричат: мы дети! – в щелки смеющихся божьих век.
А у нас на Земле после всевышней радости
Яблони, белые девицы, нежные-нежные.
Мне нравится, когда дети, упав, не просят жалости,
А в сердцах их трепещет наивность отважно-мятежная.
Эй, хмурый мальчишка, у мостовой ограды,
Попробуй, так, в шутку, сказать без мата хоть фразу –
Оконные стекла и мокрый асфальт будут рады.
Полезно радовать мир, а небо размыто – как прочитаешь сразу?
Девочка, рискни увидеть себя без фотоаппарата,
Поверь: ты хорошо выглядишь и вне бумажного мира.
Лучше вглядись в свое отражение с точки зрения розового зефира
И подумай, что звезды нечасто падают.
Дома, люди, деревья – такие свежие.
Камни вовсю шуршат под ногами. По-доброму.
Тополиный пух садится на плечо ко мне вежливо,
Березы томно мигают одноглазыми мордами.
Уверяю, деревья не от ветра клонятся,
Они кивают вам головами.
Невежливо игнорировать – поздоровайтесь.
Зажатая полувоздушными облаковыми лепестками,
Растекается по каналам злободневная смытая взвесь.
А город сам шумит беспрестанно.
Шум многоголосой полифонией струится по шоссе:
Это не только машины, кузнечики, ветер,
Не только желтые такси и раскрывающиеся зонты,
Не только потертая обувь о спину асфальта,
Не только постукивание пальца о заборову железную сеть.
Шёпот и музыка исходят из самых недр базальта,
Я слышу, я слышу, и город умеет петь!