Кому: Шурочке Добровой (октябрь 1937 – февраль 1942)
Куда: село Ям-Ижора – Детский дом № 50, город Ленинград, ул. Ждановская, дом 23 – Пискаревское кладбище, братская могила №23.
Дорогая Шурочка!
Пишет тебе твоя двоюродная внучка Ульяна.
Мы с тобой никогда не виделись, но связаны через поколения. Нас разделяют десятилетия, пролетевшие после той жестокой войны, в которой ты так и осталась четырехлетней девочкой. Той безжалостной войны, оставившей тысячи детей, как ты, без дома, родных, возможности быть счастливыми, шанса стать взрослыми.
Осень 1937. Ты родилась несколько недель назад. Вокруг тебя счастливые голоса и любящие глаза старших братьев и сестер, крепкие руки папы и мама, от которой пахнет молоком и спокойствием. Тебя все любят, заглядывают попеременно в кроватку и желают быть счастливой.
Лето 1940. Тебе уже почти 3 года. Ты уже сказала свое первое слово «мама», сделала свои первые шаги по этой земле, попробовала ягоды малины, клубники, земляники, которые наливаются соком в саду. Рядом с тобой твои родные. А вчера вы всей семьей ездили в большой город, где тебе дали попробовать нечто удивительное: в креманке, в которой играло солнце, лежали три разноцветных шарика. Холодные на ощупь, они таяли на языке, оставляя ягодный вкус. Тебе казалось, что это и есть вкус счастья, про который все говорили. Большим городом был Ленинград. А чудом в креманке – мороженое, которое ты попробовала первый раз.
Август 1941. В доме произошли изменения: куда-то пропал папа, мама стала реже улыбаться, а иногда и вовсе плачет. Но ты не знаешь причин. Ты больше думаешь о скором дне рождении, о кукле с розовыми локонами, обещанной тебе старшей сестрой Валей, которая только недавно поступила учиться в Ленинград. Сестра Аня ездила в город и привезла тебе и братьям маленькие, воздушные, душистые булочки, сразу же названные тобой «Анютины глазки». Вот именно их ты будешь просить каждый раз в качестве гостинца.
Сентябрь 1941. С каждым днем мама становится все грустнее и тревожнее. Она не разрешает братьям уходить далеко от дома, а в те дни, когда в небе что-то шумит, и вовсе выходить на улицу.
Сегодня в небе не просто шумит, а громыхает. Но мама, несмотря на свои запреты, сама ушла из дома встречать возвращавшуюся из Ленинграда Аню. Мамы очень долго нет. Тебе страшно. Хорошо, хоть братья рядом: они защитят.
Мама так и не вернулась, через несколько дней в дом пришли незнакомые люди и увезли вас в город. В этот раз мороженым не кормили, а привезли в большой дом, где было много мальчишек и девчонок.
Ноябрь 1941. День рождения прошло, но куклу с розовыми локонами никто не подарил. Но она уже не была тебе нужна. Главное, что вас нашла Аня. С ней было спокойнее.
Январь 1942. После нового года ты заболела. Сначала около тебя были Аня и братья. С ними было не так грустно: они рассказывали сказки, а Аня пела колыбельную на ночь. Потом ты оказалась в палате с другими больными детьми, куда остальных не пускали. Тебе было одиноко и страшно.
Февраль 1942. Сегодня ты встретилась с родителями, которые с куклой с розовыми локонами и маленькими булочками забрали тебя навсегда с собой.
Дорогая Шурочка!
Ты так и не узнала, что твоих братьев смогли эвакуировать, сестра Аня выжила в голодном Ленинграде, а Валя спасла жизни многих солдат.
Война давно закончилась. Многое стерлось из памяти людей. Твоего родного дома, где вы были все счастливы, давно уже нет. Но есть память. Память о тебе, о твоих мечтах. Память о тысячах детей, чье детство украла война. Мы помним о вас и обещаем сделать все от нас зависящее, чтобы подобная трагедия не повторилась.
Твоя правнучка Ульяна.
P.S. К твоему дню рождения мы всей семьей собираемся приехать в Санкт-Петербург на Пискаревское кладбище, найти братскую могилу №23 и оставить на ней маленькие, воздушные, душистые булочки и куклу с розовыми локонами.