Посвящается Эмили.
Эпиграф:
Лучше страшный конец, чем бесконечный страх.
Иоганн Фридрих Шиллер
***
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЭЛЕОНОР: преданная подруга Лин
ЛИН: подруга Элеонор
ГРЕГУАР: очередная пассия Лин
ТАКСИСТ: человек сухой и безжизненный, но вроде бы неплохой; по крайней мере, довёз Лин, Грегуара и Элеонор без приключений
ДИКТОР: голос спокойный и нейтральный; как и положено дикторам, о героях знает больше чем они сами знают о себе
ПОСЕТИТЕЛЬ КИНОТЕАТРА: с красным шарфом и оранжевой шапкой в жёлтую полоску
ВОДИТЕЛЬ (автомобиля): выглядит озабоченно
***
СЦЕНА 1
Поздняя осень, сумерки. У входа в кинотеатр зажигается фонарь, мигает пару мгновений, затухает и тут же зажигается вновь. У кинотеатра останавливается такси. Из машины выходит Грегуар и элегантно подаёт руку Лин. Следом выходят Элеонор и таксист.
ТАКСИСТ (сухо). Погодите, вы кое-что забыли. Картой или чеком?
ГРЕГУАР (учтиво, но с ноткой лёгкого пренебрежения). Наличными, если вы не имеете ничего против. Предпочитаю иметь в кошельке бумажки, чем какой-то кусок пластика, который называют деньгами.
Грегуар достаёт кошель и, отсчитав несколько купюр, протягивает их таксисту. Таксист лениво перебирает бумажки, удовлетворённо кивает и кладёт в карман. Садится в машину.
ТАКСИСТ. Всего хорошего.
Такси отъезжает от кинотеатра и скрывается из виду. Элеонор внимательно глядит ему вслед.
ЭЛЕОНОР (тихо). Странно. Как будто и не желал ничего хорошего вовсе…
ЛИН (хмыкает и прижимает Элеонор к себе). Расслабься. Подумай лучше о том, что нас ждёт. (Восторженно.) Надо же, ты ведь сама жаловалась мне, что ни разу в кино не ходила, а теперь — представляешь? — такой хорошей компанией на премьеру крутого триллера! Ленор, ты ведь любишь такие фильмы? Мы с Грегом любим!
Лин хитро улыбается Грегуару, и тот отвечает ей заискивающей улыбкой. Лин смеётся и крепко обнимает Грегуара.
ЛИН. Ну что же мы стоим?! Сеанс через пятнадцать минут, стоит поторопиться. Грег, доставай билеты!
Грегуар открывает кошель и медленно достаёт оттуда два билета.
ЛИН (непонимающе). Грег, а где же ещё один? (Возмущёно.) Мы же договаривались сходить втроём! Грег, как же так?!
Грегуар задумчиво разглядывает кошель со всех сторон. Поворачивается к Лин, не обращая внимания на Элеонор, и отрицательно качает головой.
ГРЕГУАР (равнодушно). Не нахожу. Придётся идти вдвоём.
ЛИН. Нет, ну не можем же мы так! Надо купить третий билет.
ГРЕГУАР. Не удастся. Все билеты уже раскупили, я смотрел. Получится только вдвоём.
ЛИН. Но я не могу остаться без сеанса. Как и лишить сеанса тебя. Что уж говорить о том, чтобы бросить Ленор!
ЭЛЕОНОР. Лин, я не обижусь, если вы пойдёте вдвоём. Вы вполне заслужили отдых вместе. А я… а я пока подожду вас здесь.
ЛИН. Ни в коем случае! Мы что-нибудь непременно придумаем и пойдём на сеанс все вместе. Да, Грег?
ГРЕГУАР. Она согласна не ходить. В чём проблема?
ЭЛЕОНОР. Я пока вещи покараулю.
ЛИН (рассеянно). Да, да. Так много воровства развелось в этих раздевалках!.. Так ты точно не обидишься, если мы…
ЭЛЕОНОР. Совсем нет. Я подожду вас тут, у входа.
ЛИН (шутливо). В таком случае наши сумки под твою ответственность! Можешь оттуда брать что хочешь. У меня там как раз шоколадка валяется, съешь.
Лин и Грегуар протягивают Элеонор сумки и скрываются в дверях кинотеатра.
ДИКТОР. Итак, теперь, когда Элеонор осталась одна, можно расставить все точки над i. Элеонор — обычная «серая мышка», подобных ей найти можно в каждой школе и каждом классе.
ЭЛЕОНОР. Как холодно-то…
ДИКТОР. Лин же — порой легкомысленная девушка со взрывным характером и открытым сердцем.
ЭЛЕОНОР. И дождь моросит. Интересно, Лин взяла с собой зонтик? (Роется в сумке.) Всё никак не отыщу… Зачем Лин таскать с собой щипцы для волос? (Достаёт выпрямитель.) А вот и шоколадка. (Берёт шоколад и откусывает.)
ДИКТОР. А вся эта история началась в один из дней, когда поезд из Лиона в Париж задержали на два часа — дело, надо сказать, привычное для поездов из Лиона в Париж…
СЦЕНА 2
Вагон остановившегося поезда. За окном темно, только и увидишь, что барабанящие по стеклу капли дождя. Встревоженные пассажиры галдят и суетятся. Элеонор сидит, прижавшись к грязному от пыли окну, и проводит пальцам по утекающим вниз капелькам. Напротив неё сидит Лин и громко разговаривает по телефону.
ЛИН. Мама, но я же говорю, что поезд приедет по крайней мере через три часа! Нет. Нет, оно того не стоит! Вовсе не опасно! Не нужна я никаким бандитам! Ты знаешь, как я умею драться, отобьюсь. Что, прости? Да. Только не надо бронировать такси, сама доберусь! (Капризно.) Я не маленькая… Ну мама!
Телефон на столике вибрирует, привлекая внимание. Элеонор берёт телефон в руки. Зритель видит номер, подписанный «Мамуля», и сообщение: «Вернёшься — не шуми, Тимео завтра рано вставать».
ЛИН (угукает пару раз в трубку). Ладно… До скорого. (убирает телефон от уха и с расстроенным выражением лица кладёт его на столик. Обращается к Элеонор.) Скажи, а тебе тоже далеко пилить домой от вокзала? Ты как добираешься? Тебя тоже встречают, да? (С плохо скрываемой надеждой в голосе.)
ЭЛЕОНОР. Да нет, сама. На метро.
ЛИН (раздосадовано). Ну вот! Тебе разрешают! А за мной глаз да глаз! Никакой свободы. В школу — на машине, хотя на автобусе было бы всего лишь три остановки. А в самой школе задерживаться нельзя, потому что на выходе тоже ждут с машиной, а на пару минут опоздаешь — и чёрт знаешь что подумают! Обзвонят весь город в поисках меня. Поезд приходит к одиннадцати — тоже встречают, как будто в каждом вагоне метро поджидают маньяки, чтобы только успеть меня схватить… Детский сад какой-то! Надоело! Тебе вот сколько лет?
ЭЛЕОНОР. Пятнадцать.
ЛИН. Пятнадцать лет! А меня в мои шестнадцать разве что в магазин за углом без охраны пускают. Меня, кстати, Лин зовут. А тебя?..
ЭЛЕОНОР (нервно барабанит пальцами по столику). Меня-то? Элеонор.
ЛИН. Будем знакомы! Тебе ведь тоже на конечную, да? (Элеонор кивает.) А тебе не страшно одной так поздно?..
ЭЛЕОНОР (морщится). Немного… Но я уже привыкла.
ЛИН. Ух ты… А ты где живёшь? Далеко от вокзала, раз на метро?
Элеонор кивает, и у девушек завязывается неслышимая для зрителя беседа.
ДИКТОР. Так, слово за слово, Элеонор и Лин выяснили, что живут в одном районе, ходят в одну и ту же школу и уже слышали друг о друге. Лин об Элеонор — как о художнике-инкогнито, рисующем забавные карикатуры на учителей и оставляющем их по всей школе…
Элеонор проводит пальцем по грязному окну, рисуя рожицу с длинным носом, и Лин хихикает в ладошку.
ДИКТОР. …а Элеонор о Лин — как об известной в школе шахматистке, не раз победившей физрука-гроссмейстера на турнирах по шахматам.
Лин хлопает себя по лбу, достаёт из сумки шахматную доску с уже прикреплёнными на ней фигурами. Они начинают партию, и Лин тут же ставит Элеонор детский мат. Обе заливаются смехом.
ДИКТОР. Ни та ни другая, впрочем, не сообщили друг другу о своём открытии. Привычная к всеобщему равнодушию Элеонор не переставала удивляться тому, что кому-то интересно общаться с ней. Лин же просто наслаждалась приятной компанией на полную катушку.
Поезд трогается с места, но болтающие девочки даже не замечают этого.
СЦЕНА 3
Снова вход в кинотеатр. Элеонор стоит под мигающим фонарём и ёжится. Слышатся завывания ветра. Элеонор зябко переступает с ноги на ногу и обнимает себя руками.
ЭЛЕОНОР. Зайти внутрь, что ли… Нет. Не могу. На воздухе лучше.
Откуда-то издалека доносятся чей-то возглас, плач ребёнка и хриплый гогот.
ЭЛЕОНОР. А вдруг сюда кто-нибудь придёт? Что он обо мне подумает? Стоит девушка с сумками в руках, на улице погода так себе, а она даже в помещение не зайдёт… И какое это создаёт впечатление? Ужас какой-то!
ДИКТОР. Уж чего чего-чего, а чужого мнения Элеонор боялась.
ЭЛЕОНОР (сурово). Впрочем, какое это имеет значение, кто обо мне что подумает? Тоже мне, испугалась, Ленор! Да людям всё равно, какое я создаю впечатление. А я себя центром мира возомнила! Вот возьму и войду в кинотеатр, раз это мне кажется не таким странным, как стоять на улице!
Элеонор оглядывается на кинотеатр. В окнах зажигается свет, и зрителю становятся видны снующие туда-сюда силуэты людей. Элеонор испуганно отходит от окон ко входу.
ЭЛЕОНОР. Хотя нет. Пожалуй, останусь здесь.
ДИКТОР. Больше чужого мнения Элеонор боялась разве что большого скопления людей в одном месте.
Входная дверь открывается. Из кинотеатра выходит мужчина, прячет нос в красном шарфе, натягивает потуже оранжевую шапку в жёлтую полоску и проходит мимо. Элеонор отшатывается от входа обратно к окнам.
ЭЛЕОНОР. А вдруг этот человек — маньяк? Правда, выглядит он довольно мило… Но разве настоящие маньяки выглядят как те, которых показывают в фильмах?..
ДИКТОР. Но одним из самых главных страхов у Элеонор был встретить на улице маньяка, каких, бывало, описывала Лин.
ЭЛЕОНОР. И у таксиста этого взгляд был такой нехороший…
ДИКТОР. Будучи чуткой натурой, Элеонор точно улавливала перемену чужого настроения. Но почему-то чудились ей именно люди с недобрыми намерениями. Может быть, потому что люди неблагонастроенные попадались ей чаще, чем люди добрые и честные.
СЦЕНА 4
Школьный класс. Повсюду раскиданы портфели, сумки, тетради и учебники. В класс на цыпочках заходят Лин и Элеонор. Следующий диалог происходит приглушённым голосом.
ЛИН. Ленор, ты что, забыла? Нам запрещено входить в классы во время перемены!
ЭЛЕОНОР. Вот уже два года как я хожу сюда во время перемены, и ещё ни разу меня здесь не ловили. (Проигнорировав стул, садится прямо на парту.) Если что, у нас обеих хорошая репутация. Отпустят с миром, не волнуйся.
Элеонор приглашающе похлопывает по парте, и Лин садится рядом с ней.
ЛИН. А ты не так уж и послушна, как хочешь казаться!
ЭЛЕОНОР. Глупости. Ты лучше расскажи про серийных убийц. Ты так и не дорассказала про Сивого Джона. Так его двадцать девятая жертва успела подставить ему подножку, прежде чем тот схватил её за грудки́?
ЛИН (чуть громче положенного). Нет, Ленор, тебя определённо стоит бояться! (Смеётся.) Так спокойно говорить о величайшем душегубе столетия — такое присуще только тебе, честное слово!
ЭЛЕОНОР. Ну, я просто думаю, что говорить об этом — лучший способ пояснить тебе наконец, что гулять одной по городу бывает небезопасно.
ЛИН. Зануда ты! Как будто это не ты гуляешь допоздна в местах, которые люди окрестили злачными! Ты прямо как мама — «жить на свете опасно, не бывает на улицах добрых людей, одни злоумышленники…» Нет, поговорим лучше… (Мешкается.) …о девчачьем. Ты знаешь Диего? Что ты о нём думаешь?
Элеонор в испуге отстраняется от Лин.
ЭЛЕОНОР (неуверенно). Честно? Не мой типаж.
ЛИН. Да? А мне кажется он таким забавным! Мы вчера с ним в баскетбол играли, так он так смешно дулся, когда я отбивала у него мяч! Представляешь, да? Он такой ловкий, вёрткий, так просто мяч не отнимешь. Но отнимала же! Думаешь, он оценил?
ЭЛЕОНОР. Наверное…
ЛИН. Что с тобой? Тебе он не нравится, да?
ЭЛЕОНОР. Не особо… (Откашливается.) Ну так что там с Сивым Джоном?
Разговор Лин и Элеонор становится неразборчивым для зрителя.
ДИКТОР. Элеонор не стала говорить Лин, что Диего был её кошмаром с начала прошлого года после того, как опозорил её при всём классе клеветой, о которой Элеонор даже вспоминать не хотелось. Не стала говорить она и о том, как Диего при всякой встрече с ней не упускал случая толкнуть её или обозвать. Во-первых, потому что Элеонор была уверена, что с Лин он себе такого не позволит. А во-вторых… ну разве вправе она была разрушить те чувства, которые появлялись в груди у Лин при взгляде на Диего? Элеонор не могла разочаровать Лин.
СЦЕНА 5
Опять вход в кинотеатр. Сеанс закончился, люди начинают выходить из зала на улицу. Элеонор отходит к стене и ожидает своих приятелей.
ЭЛЕОНОР. Ну вот сейчас они выйдут, и мы пойдём домой.
Время проходит, людей становится всё меньше и меньше.
ЭЛЕОНОР. Ну вот сейчас, сейчас…
Наконец Элеонор снова остаётся на улице совсем одна.
ЭЛЕОНОР. И где же они?..
Свет в окнах выключается, и из кинотеатра выходит последний человек. Элеонор встаёт под фонарь как под единственный источник света.
ЭЛЕОНОР. Может, с ними что-нибудь случилось?
Фонарь мигает несколько секунд и окончательно отключается. Теперь Элеонор в кромешной тьме.
ЭЛЕОНОР. С ними точно что-то случилось.
Вдалеке кто-то пьяно хохочет. Постепенно звук приближается. Слышится чей-то крик и звон бутылок.
ЭЛЕОНОР (испуганно). Встретить группу пьяных дебоширов ничем не лучше, чем маньяка.
У невидимой для зрителя машины включается сирена.
ЭЛЕОНОР. Почему так рано закрыли кинотеатр? По ощущениям прошло несколько часов, но сеанс столько не длится. Что же делать? У меня нет часов. И телефон я так неудачно разбила!.. Может быть, у них в рюкзаках есть часы?
Элеонор роется в доверенных ей сумках.
ЭЛЕОНОР (нервно). Нету… А они всё не приходят. Что мне делать? Бежать в полицию и подавать в розыск? Да я даже фамилии Грегуара не знаю!
Сигнализация пикает ещё пару раз и замолкает.
ЭЛЕОНОР. Какая я трусиха! Боюсь оставаться в одиночестве как, как…
ДИКТОР. Несмотря на своё тихое и стеснительное поведение, одиночество Элеонор очень не любила. Можно сказать, до такой степени, что в школу она шла с нетерпением, даже будучи уверенной, что её там не ждут.
СЦЕНА 6
Начало лета, школьный двор. Лин и Элеонор сидят на лавочке и хрустят чипсами. Лин что-то увлечённо рассказывает Элеонор, та слушает с неподдельным интересом.
ЛИН. И вот, значит, я говорю Тиму: «Не пойду я ни в какой математический клуб! Я математики боюсь как огня, даром что шахматистка!»
ЭЛЕОНОР (с робкой улыбкой). А разве ещё пару недель назад ты не была увлечена Диего?
ЛИН. Да нет! Им-то? Он полный дурак. Не знаю, что я в нём нашла тогда. А вот Тим, вот Тим!..
ЭЛЕОНОР грустнеет и опускает голову.
ЛИН (удивлённо). Ленор, что с тобой? Ты его терпеть не можешь, да? Как Диего?
ЭЛЕОНОР. Нет, я его не знаю…
ЛИН. Ну так а что тогда?
ЭЛЕОНОР (тихо). Понимаешь… когда ты так увлекаешься кем-то, у меня появляется такое невыносимое чувство, такое… будто я теряю тебя.
Воцаряется недолгое молчание. Лин ошарашенно смотрит на Элеонор, а затем заключает её в крепкие объятия.
ЛИН. Ленор, милая моя! Ничто не разлучит нас с тобой, слышишь? Слышишь, что говорю? Ни один человек на планете, каким бы классным он ни был! Если хочешь… если хочешь, то я на него и смотреть не стану, на Тима-то! И ни на кого не стану. Хочешь?
ЭЛЕОНОР (тепло улыбается). Не надо. Спасибо, Лин.
ЛИН. Да не за что! Давай лучше поговорим о Безумной Джилл. Ты о ней когда-нибудь слышала?
Между девушками завязывается разговор, неслышимый для зрителя.
ДИКТОР. В этот момент Элеонор действительно любила Лин. Ей было очень непривычно осознавать, что кто-то совершенно серьёзно собирался пожертвовать чем-то очень важным ради неё. Это обескураживало, сбивало с толку… и вызывало в Элеонор глубокую благодарность.
СЦЕНА 7
Снова вход в кинотеатр. Элеонор стоит под выключенным фонарём ровно, словно солдатик, и ожидает. Весь шум стих, оставив Элеонор не только в полной темноте, но и в полной тишине.
ЭЛЕОНОР (тихо). Не паниковать. Не двигаться. Просто ждать. Они придут. Непременно.
Подъезжает машина и освещает фарами Элеонор. Элеонор морщится от яркого света.
ЭЛЕОНОР. Не нервничать. Только не нервничать.
Из машины выходит водитель и подходит к Элеонор. Та пятится от него и натыкается на стену.
ВОДИТЕЛЬ. Простите, вы не видели тут девушку в шубке и голубом шарфике?
ЭЛЕОНОР (испуганно). Не видела, только маньяка с красным шарфом и оранжевой шапкой в жёлтую полоску!
ВОДИТЕЛЬ (возмущённо). Что за шутки?! Какой такой маньяк? Нет, подходят к человеку с важным вопросом, а он шутки шутит!
Элеонор сжимается. Водитель оглядывается в поисках человека посерьёзнее, но, не обнаружив того, что искал, садится обратно в машину и уезжает. Элеонор выпрямляется. Машина фырчит вдали, а затем смолкает. Вновь становится темно и тихо.
ЭЛЕОНОР. У Лин проблемы. Я чувствую. Сколько я уже тут?..
Проходят несколько томительных для зрителя секунд, во время которых ничего не происходит. Вдруг издалека доносятся чьи-то шаги. Элеонор подпрыгивает от неожиданности.
ЭЛЕОНОР (испуганно). Маньяк!
Тёмная фигура стремительно приближается ко входу в кинотеатр. Элеонор бежит от неё и уже поворачивает за угол, когда фигура хватает её за плечо. Элеонор с расширенными от ужаса глазами оборачивается. Фонарь резко зажигается, и Элеонор видит перед собой Лин.
ЛИН. Прости, пожалуйста, Ленор! Мы просто через другой выход прошли. Там была куча народу, и мы подумали, что было бы проще выйти через другие двери… Эй, ты чего?!
Элеонор прижимается лицом к груди Лин и начинает безудержно плакать.
К кинотеатру неторопливо подходит Грегуар и патетически вздыхает.
ЛИН. Ленор, миленькая, ты обиделась, да?..
Элеонор отрывает голову от груди Лин.
ЛИН. Испугалась? Расстроилась? Кто-то тебя тронул? Что?
Элеонор отстраняется от Лин и вытирает рукавом лицо.
ЭЛЕОНОР (всхлипывает). Никогда… ни при каких обстоятельствах… я больше не пойду в кино!
