В еще невиданном уборе
завьюженный огромный дот—
так Ленинград—гвардеец-город—
встречает этот Новый год.
Как беден стол, как меркнут свечи!
Но я клянусь—мы никогда
правдивей и теплее встречи
не знали в прежние года.
Мы, испытавшие блокаду,
все муки ратного труда,
друг другу счастья и отрады
желаем так, как никогда…
Ольга Берггольц
Утро первого января 2021 года. Погода вполне хорошая для зимы. За окном падают снежинки. В доме стоит запах мандаринов. И сонный маленький Ваня, в пижаме, соскочив с постели, бежит в зал. Там стоит большущая, нарядно украшенная елка. В комнате висят гирлянды, зал действительно очень красив. Под ёлкой стоял тот самый долгожданный подарок. «Мама! Я же хотел робота на пульте управления, а это…это для маленьких! – чуть не плача, произнёс мальчик, распаковав подарок. В ней был тоже робот, но Ваня мечтал о другом. Этот был из старой коллекции, не такой значимый ,таких у Вани полно. Уже не удивляющаяся выходкам сына мама спокойно вышла из зала. Но для бабушки Тани, которая приехала погостить на Новый год к семье, это было что-то непонятное ,незнакомое ей . «Тебе что, не нравится?»— с неким разочарованием спросила у Вани бабушка Таня. Это была уже седая, худенькая женщина, которая , даже в возрасте, всегда оставалась очень живой и позитивной.
— Как мне может понравиться, если это не то, что я просил? — А я знала одну девочку, которая ничего не ждала на Новый год, она слишком рано стала взрослой, но в душе, как любому ребёнку, ей так хотелось детского счастья. Впрочем, в это время никто не жаловался. И бабушка Таня погрузилась в свои воспоминания, забыв о настоящем времени. Теперь она снова та шестилетняя кроха в стареньком пальто и платке, который закрывал почти всё лицо .
Утро первого января 1943 года. Зима выдалась холодной. Стало привычным, что нечего пить и есть. На улице тишина. Говорят, что «голодная смерть тихая». Для ленинградцев мёртвые тела, лежащие на улице, — обыденное явление. И все же город живет, у жителей свои дела. Кто-то идёт с набережной Фонтанки, падая от усталости, и только дома замечает, что ведро, привязанное к саночкам, осталось почти совсем пустым. Кто-то уже который час стоит в очереди за пайкой хлеба, хотя от него уже не чувствуется сытости. Но каждый стоящий сжимает бессильными руками хлебную карточку, осознавая, что в ней жизнь. Каша из столярного клея была деликатесом, а голод приходилось запивать водой. В тот день подруга маленькой Тани, Лена Мухина, сказала: « Когда после войны опять наступит равновесие и можно будет всё купить, я куплю кило чёрного хлеба…». Эта фраза врезалась в память. Тогда в блокадном Ленинграде Тане и её семье помогала удивительная девушка Катя Синичкина, работница райкома. Как бы сейчас сказали, она была активисткой с доброй душой, умела поддержать даже словом. Благодаря ей в сердцах детей блокады поселилась вера в чудо. Райком устроил им праздник. В своём здании работники нарядили скромную реденькую ёлку, и каждый ребёнок мог прийти за подарком, на время забыв о войне. Кто смог- пришел. Все стояли молча и ждали, не надеясь на чудо.
О ёлке Таня теперь уже совсем не помнит. Но подарок, полученный на елке, запомнила.
«Что же вы стоите? Подходите быстрей!» – послышался ласковый голос Кати. Она держала в руках небольшие оранжевые шарики. Маленькая Таня не сразу поняла, что это. Дети набежали, обступили Катю. Да это же мандарины! Самые настоящие! Вкусно пахнущие мандарины! Только почему-то в дырочку…
Наверное, воспоминание о мандарине с дырками было самым лучшим за горестные дни блокады. Спустя годы подросшая Таня поняла, какой ценой достались эти мандарины. И дырки эти были от пуль, попавшие в них, когда солдаты ехали по Ладоге, по дороге жизни. Для всех это был самый вкусный мандарин и самый лучший подарок.
Первое января 2021 год.
– Бабуля, а кто эта девочка?
– Я, милый, я.
Бабушка Таня вздохнула, стерев краешком платка набежавшие слезы: – Это было очень давно, придёт время, я всё тебе расскажу. А пока знай, что у тебя уже есть всё, в чём ты нуждаешься. И ты, ребёнок мирного времени, никогда, надеюсь, не узнаешь, страшное чувство голода.