Старый Петр Владимирович зашел со своим внуком Василием в старую маленькую, но уютную квартиру в Санкт-Петербурге. За окном была удивительно солнечная погода. Преддверие 9 мая. Дух Победы. Внук с интересом рассматривал фотографии и с удивлением заметил, что на самом видном месте висел портрет всей огромной семьи во главе с… котом.
— Дедушка, а чего это у вас кот везде на первых ролях? Как в Египте!
По лицу старика пробежала тень…
… Вот уже несколько недель длилась блокада Ленинграда. Вот уже несколько недель как царил голод.
Вот уже несколько недель как кот Васька ходил по холодной квартире, пытаясь хоть как-то успокоить хозяев. Дома осталась бабушка (пожилая, но сильная женщина Вера Степановна) и Петька — восьмилетний мальчик с кудрявыми волосами и голубыми глазами. Родители Петьки с самого начала войны были на фронте — мать была военным врачом, а отец служил в сухопутных войсках.
Кот Васька Петю очень уважал. Неоднократно мальчик спасал своего зверя от гибели на пустынных улицах. Более того, в период недостатка продуктов его хозяева находили кусочек и для своего любимого кота.
Самому Ваське строго-настрого было запрещено выходить на улицу вот уже месяц. В городе голода это небезопасно.
Однажды Васька услышал разговор: Пети с его другом, который, увидев кота в доме, сказал: «Правильно! В случае окончания последней крошки, есть запас…» На что мальчик возразил: «Вася — не еда. Он член семьи.» «Так и будете с голода умирать при наличии живого кота?»
Петя сказал: «Так и будет…»
Шли годы. Васька запомнил этот разговор и жил в легком страхе за свою жизнь. Хозяева его любили, но жизнь, а точнее голод, могли продиктовать свои правила. Правила выживания.
Однако случилось непредвиденное — болезнь бабушки.
Времена шли тяжёлые. Бедная Вера Степановна старалась делать вид, что ничего не происходит, и держаться гордо как настоящий ленинградец, но холодная зима взяла свое.
Простуда, кашель, температура в совокупности нанесли удар. Вера Степановна лежала неподвижно на кровати, а Петька не знал, что и делать.
Постепенно все запасы продуктов начали уходить в обмен на лекарства, и со временем в доме не осталось и крошки.
Васька ходил по комнате, мурчал, согревал хозяйку, но четко понимал свою бесполезность. Раньше он был гордостью дома и главным развлечением. Высоко подняв хвост, он ходил по квартире и считался ее главной достопримечательностью. Но сейчас… Все изменилось. Людей окружала смерть, и Васька искренне видел, что его домочадцы уже несколько дней ничего не ели.
Однажды кот услышал разговор у двери Пети и незнакомого мужчины: «Поймите, бабушка умрет без этих лекарств… Но у нас больше нет еды в обмен. Все закончилось. Все…»
Вдруг в голове Васьки эхом отозвались слова прохожего мальчика: «…будете умирать при наличии кота?…»
Нет, не умрем.
Васька начал яростно кричать, царапать пол и привлекать внимание мальчика. Петька бессильно отозвался: «Чего тебе, хвостатый?»
Васька выбежал вперед хозяина и сел у ног незнакомца, однозначно намекая на готовность принять свою судьбу.
Петька сглотнул слезы, все поняв.
Незнакомец опешил, а потом сделал шаг назад. Он призраком положил маленький пакет на лестничную клетку и убежал.
Не от кота. Он бежал от современной реальности, чувства неизбежности, от голода холодной блокадной зимы. Он бежал и понимал: народ — герой. Народ, где даже животные готовы на все ради спасения близких.
Петька же еще минут 10 смотрел на кота, прятал слезы и говорил: «Мы выживем, выживем… Васька, ты чего! Ты — семья. Мама, папа, вернутся… Ты еще вот каким пушистым станешь! Все будет хорошо…»
А потом… Потом была Дорога Жизни, выздоровление бабушки, прорыв нашей армии…. И Победа. Одна на всех — на солдат, детей… и даже котов.
Петр Владимирович глянул на внука и сказал: «Это не кот. Это символ. Символ лучей жизни сквозь блокадные тучи смерти».