📚 «Книжный человек»
Каждое утро он появлялся в библиотеке первым.
Никто не знал его имени. Библиотекарь звала его просто — Читатель. Он был высокого роста, всегда в длинном тёмном пальто, и пах как страницы старых книг: слегка пылью, немного кофе и тонкой ноткой времени.
Он читал всё. От сказок до философии, от древних хроник до новейших романов. Но что удивляло больше всего — он никогда не забирал книги домой. Он просто садился у окна, разворачивал том и читал, пока солнце не касалось горизонта.
Иногда с ним пытались заговорить — он вежливо кивал, но никогда не отвечал. Только однажды, когда маленькая девочка подошла и спросила:
— А вы что-нибудь пишете?
Он закрыл книгу, посмотрел на неё и улыбнулся:
— Я? Нет. Я написан.
Девочка рассмеялась, решив, что он шутит.
Но когда библиотекарь однажды пришла утром и не нашла его на месте, она увидела на столе открытую книгу. На странице была надпись:
> «Когда все истории рассказаны, персонажи уходят. Но если кто-то снова прочитает — мы вернёмся.»
С тех пор эта книга стоит на полке под стеклом. Никто не знает, кто её написал. Но говорят, что если её открыть в тишине, можно услышать, как кто-то рядом переворачивает страницу.
