XII Международная независимая литературная Премия «Глаголица»
Эта история о тётушке.
В деревне брак считается одним из самых важных событий в жизни.
Когда дядя достиг совершеннолетия, сваха свела его с тётей, которой было тогда чуть больше 20 лет. В деревне этот возраст считался уже поздним для брака. Впервые они встретились в доме тёти, куда дядя пришёл вместе с бабушкой. Бабушка сказала, что девушка разговорчивая и улыбчивая и вполне походит для брака. С того момента они виделись ещё несколько раз. Хотя дядя и был немногословен, тетя чувствовала: он… надежный человек. Вскоре они договорились о свадьбе. После женитьбы бытовые повседневные мелочи превратились в нескончаемый поток – они заперли тетю в доме. Эти мелочи полностью поглотили её. Они падали днём и ночью как дождь с неба… И только на чердаке наедине с самой собой она чувствовала, что это время принадлежало лишь ей. Там дул ветерок, и казалось, что небо становилось ближе и светлее. Порой с этой вышины можно было переброситься парой фраз с проходящими мимо людьми.
Ясных дней мало, а ветреных ещё меньше…
Каждый Новый год мы возвращаемся домой, чтобы встретить его с семьёй. Тётя каждый год ждёт нас и готовится к празднику.
– Тётя, я вернулась!
– Так быстро сами приехали! А я ещё думала съездить за вами… Сколько длятся зимние каникулы?.. Выпускной скоро?.. Отлично!.. Вы все быстро повзрослели… Наверное, устали?.. Отдохните немного, сейчас всё приготовлю… – засуетилась она.
– Не останутся ли наши дети одни?
– Молодые сейчас не ищут никого, а нас и подавно слушать не хотят, – профырчал глава семьи, смешивая дым сигарет с ароматом шарлотки.
– Мам, ты не видела мою зарядку?
– Только о тебе говорили. Уже так выросла – самое время найти кого-то, иначе мама будет волноваться.
– Я не буду! Не хочу замуж.
– Как можно не хотеть выйти замуж? В доме ещё два ребёнка твоего возраста!
– В народе говорят: девушки не должны быть слишком образованны. По-твоему, есть смысл учиться? Сейчас даже я партнера найти не могу.
По мнению моей тёти, брак – самый важный выбор для женщины. Даже если замужняя жизнь будет не такой, как грезится девичестве. Тётя была уверена, что удачное замужество – это подарок судьбы.
Пока женщины хлопотали на кухне, мужчины болтали во дворе. Разные голоса перебивались в сумерках.
Дядя сказал, что мы редко собираемся вместе, и именно сейчас нужно соблюсти семейную традицию – пойти сжечь ритуальные деньги для дедушки и поговорить с ним.
Дедушка покинул нас четыре года назад.
Столько времени прошло, а дорога всё та же… Звуки плача обратились воем ветра, вдалеке слышны гудки да скрип рыжих сосен.
Видит ли дедушка фейерверки? Искры растворяются в воздухе тающими снежинками.
Если мёртвые будут забыты, что же станет с живыми?
К каждому Новому году тётя готовит стол, который ломится от блюд. Младшие не едят острое, и для них нужно готовить что-то лёгкое; старшие обожают масляную, тяжёлую еду; мужчинам нужны закуски к алкоголю. В каждое блюдо тётя вкладывает частичку своей души.
Так сложилось: если мужчины хотят выпить, они садятся за отдельный стол. Тётя похожа на невидимку – звуки из телевизора, детские крики, шум разговоров, как накатывающие морские волны, заглушают её.
Дом заполняет музыка:
Сегодняшняя ночь незабываема…
сегодняшняя ночь незабываема.
Прощаемся с этой ночью…
прощаемся с этой ночью.
Неважно, новый ты друг или старый знакомый…
Давай встретимся снова следующей весной.
И пока зелёные горы, мы будем вместе…
мы будем вместе…
Новый день тётушка начинает день намного раньше нас, чтобы, как проснёмся, мы сразу могли отведать первые пельмени в новом году. Рано утром все выходят на улицу, чтобы обменяться поздравлениями.
А тётя даже в этот день была накрепко привязана к дому.
– Держи, внучок, это тебе денюжка на карманные расходы от тёти.
– Бери, раз дают, и поблагодари скорее, – подталкивает старшая дочь.
Когда выдаётся свободная минутка, морщинистые руки берутся за кропотливую работу.
– Тётушка, что ты делаешь? – интересуется внучка.
– Плетёные корзинки. Подрабатываю так, если повезёт. Смотри, не так уж сложно. Если наделать много, можно за год заработать тысячи три.
Руки тёти подобны течению реки: то спокойны, то приходят в движение. И, кажется, ничто не может их остановить. До этого мне и в голову не приходило, что соломенные изделия требуют мягкой и размеренной техники.
Сидя на одном диване, члены семьи начали обсуждать состояние соседей из-за покупки ими новой машины. Как люди не замечают плетёных корзинок тёти, так и она сама для других стала обыденностью.
Новогодние подарки… Мальчикам – машины и мячи, девочкам – куклы и игрушечные замки. Повзрослев, смогут ли они получить счастье в жизни, которого так ждут от своих замков?
После праздника жизнь вновь пошла своим чередом. Весна, зацвели лютики, яркие, как солнышко, такие же как в прошлом году. Погода солнечная, даже чересчур. «Дом позади меня, если пройти ещё немного, окажешься ещё дальше. Всё время вперед, без цели, без направления. Когда похода хорошая, мне даже хочется остаться здесь, на этой скамье навсегда. Но в конце концов солнце заходит за горизонт, и я тоже ухожу. Я видела потерявшуюся бабочку, она была здесь и прошлой весной. Почему она потерялась в таком хорошо знакомом ей месте? Бабочка трепещет крылышками, шелестят травинки и покачиваются головки лютиков. Лютики, бабочка, солнечный свет. Время их конца предопределено, поэтому они так сияют. А я, как быть мне? Весна, можно ли доказать, что она когда-то была? Весной всё будет хорошо? Следующая весна, придёт ли она снова?» — последнее, о чем думала тётя.
В доме царила нехарактерная тишина. Я резко распахнула глаза, уже светало, часы показывали четыре утра, но я не смогла погрузиться обратно в сон и решила подышать свежим воздухом. Как вдруг пятно на горизонте. Большая тень падала на недавно золотистый покров.
Разве эта ива всегда стояла здесь?
Прошли годы. А я до сих пор не знаю, где ты.
