X Международная независимая литературная Премия «Глаголица»

Той ночью Марги даже написала об этом в своем дневнике. На странице, озаглавленной 17 Мая, 2155 года, она написала: «Сегодня Томми нашёл настоящую книгу!»

Это была очень старая книга. Когда-то дедушка Марги сказал, что в его детстве его дедушка рассказывал ему о временах, когда все рассказы были напечатаны на бумаге.

Они перелистывали страницы, желтые и шероховатые, и было ужасно смешно читать слова, которые неподвижно стояли, вместо того чтобы перемещаться, как им следует – ну, то есть, на экране. А если они возвращались к предыдущей странице, на ней были такие же слова, как и в тот раз, когда их читали впервые.

«Боже мой», — сказал Томми, –«Какая трата времени. Когда ты закончишь читать эту книгу, то, думаю, просто ее выбросишь. На наших телевизионных экранах, должно быть, миллион книг и влезет еще больше. Я бы его не выбросил».

«Я тоже так думаю», — сказала Марги. Ей было одиннадцать и она еще не видела так много телекниг, как Томми, которому было уже 13.

Она спросила: «Где ты ее нашел?»

«В моем доме», — Он, не глядя, показал наверх, будучи занятым чтением.-«На чердаке».

«А о чем она?»

«О школе».

В глазах Марги вспыхнуло презрение.

«Школа? Что вообще можно писать о школе? Я терпеть ее не могу».

Марги всегда ненавидела школу, но сейчас больше, чем когда-либо. Механический учитель давал ей тест за тестом по географии, и она справлялась с ними все хуже и хуже до тех пор, пока ее мама, печально покачивая головой, не послала к Окружному инспектору.

Инспектор был кругленьким маленьким человеком с покрасневшим лицом и целой коробкой инструментов с циферблатами и проводами. Он улыбнулся Марги и дал ей яблоко, а затем разобрал учителя. Марги надеялась, что инспектор не сможет собрать все обратно, но он прекрасно знал как это делается, и, примерно через час учитель был как новенький: огромный черный и отвратительный, с большим экраном, на котором показывались уроки и задавались вопросы. Это было не так уж и плохо. Самой ненавистной частью для Марги была та, где нужно было сдавать домашнее задание и бланки с тестами. Ей всегда надо было писать их на punch code, который ее заставили выучить в шесть лет, и механический учитель мгновенно высчитывал оценку.

После того, как инспектор закончил починку, он улыбнулся и погладил Марги по голове. Он сказал ее матери: «Это не вина девочки, Мисс Джонс. Я думаю, сектор географии работал слишком быстро. Такое иногда случается. Я замедлил его до уровня обычного десятилетнего ребенка. Вообще, в целом шаблон ее прогресса удовлетворительный». И он опять погладил Марги по голове.

Марги была разочарована. Она так надеялась, что учителя заберут из дома. Один раз его так забрали у Томми где-то на месяц, потому что сектор истории полностью отключился.

Поэтому она спросила Томми: «Зачем кому-то вообще писать о школе?»

Томми окинул ее очень высокомерным взглядом: «Потому что это не такая школа, как наша, глупышка. Это старая школа, которая существовала сотни и сотни лет назад», — надменно сказал он, четко добавив, -«века назад».

Марги расстроилась. «Но я ведь не знаю, какие у них были школы столько лет назад». Она глянула ему через плечо, и немного почитав книгу, сказала: «Все же у них был учитель».

«Конечно у них был учитель, но это был необычный учитель. Это был человек».

«Человек? Как человек может быть учителем?»

«Ну, он просто рассказывал обо всем детям, задавал им домашние задания и спрашивал вопросы».

«Человек недостаточно умен».

«Конечно достаточно. Мой отец знает столько же, сколько и мой учитель».

«Он не может. Человек не может знать столько же, сколько и учитель».

«Он знает почти столько же, я уверен».

Марги была не готова оспаривать это. Она сказала: «Я бы не хотела, чтобы незнакомый мужчина учил меня в моем доме».

Рассмеявшись, Томми крикнул: «Ты мало знаешь, Марги. Учителя не жили в домах. У них было особое здание, куда ходили все дети».

«Все дети учили одно и то же?»

«Конечно, если они были одного возраста».

«Но моя мама говорит, что учитель должен быть приспособлен для ума каждого мальчика и девочки, которого он учит, и что каждый ребенок должен обучаться по-разному».

«Значит, они точно также делали это по-другому. Если тебе не нравится книга, то можешь ее не читать».

«Я не говорила, что она мне не нравится», быстро бросила Марги. Она хотела почитать об этих забавных школах.

Они не прочли еще даже и половину, как мама Марги позвала ее: «Марги, школа!»

Марги подняла голову: «Не сейчас, мама!»

«Сейчас!» -ответила Мисс Джонс. «И, наверноe, Томми тоже пора».

Марги спросила Томми: «Можно мне еще почитать с тобой эту книгу после школы?»

«Наверно», -беспечно сказал он. Томми ушел, посвистывая, зажав под мышкой старую пыльную книгу.

Марги пошла в комнату для учебы. Она была прямо рядом со спальней, и включенный механический учитель уже ее ждал. Он всегда был включён в одно и то же время каждый день кроме субботы и воскресенья, потому что мама Марги говорила, что маленькие девочки учатся лучше в одно и то же время.

Экран засветился и сказал: «Сегодняшнее занятие по арифметике посвящено сложению правильных дробей. Пожалуйста, положите вчерашнее домашнее задание в нужный отсек».

Марги со вздохом сделала это. Она думала о старых школах, которые были, когда дедушка ее дедушки был маленьким мальчиком. Все дети района приходили, смеялись и кричали во дворе школы, сидели вместе в классных комнатах, в конце дня шли вместе домой. Они изучали одно и то же, поэтому могли помогать друг другу с домашним заданием и обсуждать его.

И учителя были людьми…

Механический учитель высвечивал на экране: «Когда мы складываем дроби 1/2 и 1/4…»

Марги думала о том, как должно быть дети любили это в старые времена. Она думала о том, как им было весело.

Margie even wrote about it that night in her diary. On the page headed May 17, 2155, she wrote, “Today, Tommy found a real book!”

It was a very old book. Margie’s grandfather once said that when he was a little boy his grandfather told him that there was a time when all stories were printed on paper.

They turned the pages, which were yellow and crinkly, and it was awfully funny to read words that stood still instead of moving the way they were supposed to – on a screen, you know. And then, when they turned back to the page before, it had the same words on it that it had had when they read it the first time.

“Gee,” said Tommy, “what a waste. When you’re through with the book, you just throw it away, I guess. Our television screen must have had a million books on it and it’s good for plenty more. I wouldn’t throw it away.”

“Same with mine,” said Margie. She was eleven and hadn’t seen as many telebooks as Tommy had. He was thirteen.

She said, “Where did you find it?”

“In my house.” He pointed without looking, because he was busy reading. “In the attic.”

“What’s it about?”

“School.”

Margie was scornful. “School? What’s there to write about school? I hate school.”

Margie always hated school, but now she hated it more than ever. The mechanical teacher had been giving her test after test in geography and she had been doing worse and worse until her mother had shaken her head sorrowfully and sent for the County Inspector.

He was a round little man with a red face and a whole box of tools with dials and wires. He smiled at Margie and gave her an apple, then took the teacher apart. Margie had hoped he wouldn’t know how to put it together again, but he knew how all right, and, after an hour or so, there it was again, large and black and ugly, with a big screen on which all the lessons were shown and the questions were asked. That wasn’t so bad. The part Margie hated most was the slot where she had to put homework and test papers. She always had to write them out in a punch code they made her learn when she was six years old, and the mechanical teacher calculated the mark in no time.

The Inspector had smiled after he was finished and patted Margie’s head. He said to her mother, “It’s not the little girl’s fault, Mrs. Jones. I think the geography sector was geared a little too quick. Those things happen sometimes. I’ve slowed it up to an average ten-year level. Actually, the over-all pattern of her progress is quite satisfactory.” And he parted Margie’s head again.

Margie was disappointed. She had been hoping they would take the teacher away altogether. They had once taken Tommy’s teacher away for nearly a month because the history sector had blanked out completely.

So she said to Tommy, “Why would anyone write about school?”

Tommy looked at her with very superior eyes. “Because it’s not our kind of school, stupid. This is the old kind of school that they had hundreds and hundreds of years ago.” He added loftily, pronouncing the word carefully, “Centuries ago.”

Margie was hurt. “Well, I don’t know what kind of school they had all that time ago.” She read the book over his shoulder for a while, then said, “Anyway, they had a teacher.”

“Sure they had a teacher, but it wasn’t a regular teacher. It was a man.”

“A man? How could a man be a teacher?”

“Well, he just told the boys and girls things and gave them homework and asked them questions.”

“A man isn’t smart enough.”

“Sure he is. My father knows as much as my teacher.”

“He can’t. A man can’t know as much as a teacher.”

“He knows almost as much, I betcha.”

Margie wasn’t prepared to dispute that. She said, “I wouldn’t want a strange man in my house to teach me.”

Tommy screamed with laughter. “You don’t know much, Margie. The teachers didn’t live in the house. They had a special building and all the kids went there.”

“And all the kids learned the same thing?”

“Sure, if they were the same age.”

“But my mother says a teacher has to be adjusted to fit the mind of each boy and girl it teaches and that each kid has to be taught differently.”

“Just the same they didn’t do it that way then. If you don’t like it, you don’t have to read the book.”

“I didn’t say I didn’t like it,” Margie said quickly. She wanted to read about those funny schools.

They weren’t even half-finished when Margie’s mother called, “Margie! School!”

Margie looked up. “Not yet, Mamma.”

“Now!” said Mrs. Jones. “And it’s probably time for Tommy, too.”

Margie said to Tommy, “Can I read the book some more with you after school?”

“Maybe,” he said nonchalantly. He walked away whistling, the dusty old book tucked beneath his arm.

Margie went into the schoolroom. It was right next to her bedroom, and the mechanical teacher was on and waiting for her. It was always on at the same time every day except Saturday and Sunday, because her mother said little girls learned better if they learned at regular hours.

The screen was lit up, and it said: “Today’s arithmetic lesson is on the addition of proper fractions. Please insert yesterday’s homework in the proper slot.”

Margie did so with a sigh. She was thinking about the old schools they had when her grandfather’s grandfather was a little boy. All the kids from the whole neighborhood came, laughing and shouting in the schoolyard, sitting together in the schoolroom, going home together at the end of the day. They learned the same things, so they could help one another on the homework and talk about it.

And the teachers were people…

The mechanical teacher was flashing on the screen: “When we add the fractions 1/2 and 1/4…”

Margie was thinking about how the kids must have loved it in the old days. She was thinking about the fun they had.