Война. Насколько страшное это слово. Никто в этом мире не должен прочувствовать на себе , что это такое.
Сейчас 1943 год. Мне 8 лет. Остались только мы с мамой. А знаете, раньше нас в семье было пятеро: мама, папа, старший брат Вова, я и мой младший братик Миша. Мы все вместе живём в Ленинграде. Папа работает инженером. Я не понимаю, что он делает, но точно могу сказать, что это все очень сложно. Он несколько раз брал меня с собой на работу. Это, конечно, было весело, но у мамы все же интереснее. Она – учитель рисования. Мама всегда говорит, что я очень красиво рисую. Знаете, когда вырасту, я бы хотела стать художником и нарисовать самый – пресамый красивый портрет мамы.
А брат у меня будущий музыкант. В 1941 году он окончил школу и решил поступать в музыкальную консерваторию. Он часто играет нам на пианино. Оно стоит у нас в зале. Сколько я себя помню, Вова и пианино постоянно рядом. Думаю, он мог бы стать известным. А я бы была сестрой известного музыканта. Представляете, как бы сильно удивились девочки во дворе?
Ну и самый младший в нашей семье – Мишенька. Я, как настоящая сестра, помогаю маме с папой за ним приглядывать. Ему нравится, когда я читаю ему книги. Наша любимая – это «Красная шапочка». Мне даже подарили красную панаму на День Рождения. Но это уже в прошлом…
А сейчас… сейчас только мы с мамой. Был обычный день, но что – то было не так. Мама была какой то грустной. Я спросила у Вовы, что случилось и почему мы не пошли гулять, как папа нам обещал. От него я впервые услышала это страшное слово – война. Он сказал, что мы не сможем пойти гулять и чтобы я не боялась, что все будет хорошо. Но я всё равно не поняла, что стряслось.
После этого дня ничего уже не было как раньше. В июле ушел Вова. Мне сказали, что он будет защищать нашу страну. Я им очень гордилась. Он постоянно писал нам письма. Я ещё не умею хорошо читать, но нам с Мишей их читала мамочка. Он всегда писал, что скоро приедет, но все не приезжал. Я даже начала на него обижаться. Но потом также уехал и папа. Письма от брата перестали приходить. Мама все чаще плакала по ночам. Но зачем? Он же обещал, что скоро приедет, надо лишь подождать. Папа же продолжал писать, значит, он обязательно найдет Вову и наругает за то, что он перестал писать. А пока мы с Мишей будем помогать маме. Мы уже большие: мне 6 лет, а Мише 4 года. Скоро я пойду в школу.
Весной перестали приходить письма от папы. Мама все меньше улыбалась. Неизменным оставалось только одно – колыбельная перед сном:
В горнице моей светло,
Это от ночной звёзды.
Мамушка возьмет ведро
Молча принесет воды…
Осенью я пошла в школу. Нас учила Наталья Александровна. В классе было аж 25 человек! Я подружилась с Верой. Она хорошая. Постоянно хотелось кушать, но ничего не было, кроме старой прогорклой муки. Мишеньке было тяжелее всего. Мама постоянно ухаживала за ним и сильно уставала. Иногда я лежала рядом с ним, пока не видела мама, и пела ему колыбельные. В такие моменты я очень скучала по папе с Вовой. Казалось, они сейчас зайдут, мама обрадуется, мы будем много говорить, я расскажу им про Наталью Александровну; Вова сыграет на пианино и все будет как раньше. Но наступало утро, а мы все также были одни.
В декабре, в один нестерпимо ужасный день не стало Миши… Было утро, я пошла в школу. Я думала, что он всего лишь спит. Когда я пришла, мама плакала, дома была тишина. Я все поняла… Теперь каждый день был как в тумане. Я ходила в школу, приходила домой, ложилась спать. В какой – то момент я поняла, что в классе нас осталось только шесть учеников . Не было и Веры. Я хотела спросить, где она, но почему – то не было сил. Я решила немного поспать, пока учительница ушла. Мне приснилось, что мы все вместе гуляем в парке. Вова с мамой говорили о его поступлении, папа шел с мороженым, а Мишка бегал вокруг нас и напевал какую – то песню. Вот бы это был не сон, подумала я.
Я так и не проснулась. Теперь мне всегда восемь. Похоже, я поняла, что такое война. Пусть я буду последней, кто это узнал…