На площадке резвились дети. Все они явно были увлечены какой-то игрой и выглядели очень беззаботными и радостными. Из этой радостной толпы выделялась одна девочка, стоявшая в сторонке и смотревшая на них всех своими грустными глазами. Было видно, что она хочет поиграть с ними, но будто какой-то невидимый барьер мешает ей к ним подойти. Ну а дети не обращали на неё никакого внимания, будто бы она была не человеком, а статуей, которая не может заинтересовать. Поэтому вскоре эта девочка, тихо вздохнув и бросив на них последний взгляд, пошла через парк к дому.
Войдя в дом, её ожидала привычная картина: пустой дом, в котором было очень чисто, но одновременно неуютно. Девочка подошла к столу, где лежала записка, и начала читать:
— Аня, сегодня у меня снова завал на работе. Вернусь поздно. Суп в холодильнике. Мама.
Аня тихо вздохнула: всё было, как и всегда — мама была на работе и не могла вернуться раньше, чем за полночь. Поэтому, поев супа, она пошла спать. Она легла в кровать — это было одно из немногих мест, где она чувствовала себя в безопасности. Ведь одеяло будто бы обнимало и давало защиту, которой ей так не хватало. Поэтому Аня всегда быстро засыпала.
Наступил следующий день. Это была суббота — такая долгожданная. Ведь именно в субботу мама освобождалась. Аня галопом спустилась вниз, предвкушая уже эту радость, ведь мама обещала сводить её в океанариум. Но на мамином месте сидела не она, а её тётя, которая, заметив Аню, улыбнулась и сказала:
— Доброе утро, Анечка!
— Доброе… тётя Саша, а где мама?
— К сожалению, она сегодня не смогла пойти. Но она не хотела отменять этот поход, поэтому с тобой пойду я.
В глазах Ани потухла искра — ведь тот человек, которого она так ждала, не смог.
— Анечка, ты чего? Разве ты не хочешь пойти в океанариум?
— Да, конечно, хочу… — Аня улыбнулась, чтобы не огорчать тётю.
— Вот и славно тогда. Садись за стол, сейчас тебя накормлю.
Они поели и пошли в океанариум. На самом деле Ане никуда уже не хотелось идти, но чтобы не огорчать тётю и маму, которая бы точно узнала о том, что она отказалась идти, и из-за этого расстроилась бы, она пошла и изображала, будто ей весело и хорошо. Вернувшись домой, она, сославшись на усталость, пошла наверх, заперла дверь и залезла в кровать. И судорожно разрыдалась. В последнее время она часто плакала, так как ей казалось, что мама променяла её на какую-то работу… Вскоре она перестала плакать и, после того как встала с кровати, занырнула под неё и вытащила оттуда небольшой альбом. Раскрыв его, она начала листать, чтобы найти чистые листы. Перед её глазами мелькали разные рисунки. Почти все они были мрачные и какие-то не весёлые. Когда она нашла пустой листок, села за стол и начала рисовать на нём. Из-под её карандашей вырисовывалась картина, где маму заточило в клетку странное чёрное существо под именем «работа», а она, Аня, стоит с тётей и горько плачет. Аня рисовала всё, что чувствовала, так как словами не умела это выражать, хоть и училась уже в первом классе. Когда она дорисовала, начала листать куда-то в начало, пока не дошла до рисунка, где её обнимает кто-то. Смотря на него, она улыбнулась и погладила его рукой:
— Как бы я хотела себе кого-нибудь, кто меня бы обнимал и любил…
Вдруг она услышала шаги, поэтому моментально захлопнула альбом и кинула его под кровать. В комнату зашла тётя и спросила:
— Будешь ужинать, Анечка?
Аня кивнула, спустилась вниз, поела и снова отправилась наверх только чтобы лечь спать.
Так проходили дни Ани. День за днём, месяц за месяцем, год за годом. Всё больше она взрослела и всё больше отстранялась от матери и, в общем, от людей.
Наступило лето. Как и всегда, Аню решили отправить к бабушке в деревню. Поэтому первого июня она стояла на пороге бабушкиного дома с чемоданом.
— О! Приехала! Моя внученька! — сказала бабушка. — Как ты вытянулась! — Повзрослела! — Наверное, уже и ухажёр есть, — говорила бабушка, кружа вокруг неё, как наседка над яйцом.
Аня просто тихо стояла и ждала, когда можно будет зайти в дом. Вскоре они зашли в него. Аня грудью вдохнула аромат всяких приправ, солений и цветов. Этот запах сильно успокаивал и давал ощущение уюта. Поэтому Аня по-особенному любила это место. Вскоре в домике прошёл аромат свежеиспечённых блинов, которые спустя время были поставлены аккуратной стопочкой на стол. Пока Аня ела, она услышала мычание коровы.
— О, вот и Зорька замычала.
— У тебя появилась корова, бабушка?
— Да, недавно, этой весной. Хозяева уезжали из этого села, вот и была распродажа. Вот я и купила корову. Хочешь посмотреть на неё?
— Да.
Тогда бабушка встала и пошла, а Аня за ней. Они зашли в хлев, в котором Аня увидела корову. Вроде бы обычную корову, белую с коричневыми пятнышками, но в ней было нечто притягивающее. Поэтому Аня не могла отвести от неё взгляда. Но спустя некоторое время бабушка её окликнула:
— Анечка! Помоги мне, подай ведро.
— Сейчас, бабушка, — и Аня отвлеклась от созерцания коровы и начала искать ведро. Когда нашла, отдала бабушке.
— Спасибо, внученька, можешь идти.
— А можно, бабушка, я понаблюдаю, как ты корову доишь?
— Конечно. Возьми табуреточку и садись рядом.
Аня села рядом и наблюдала, как руки бабушки ловко и уверенно доят вымя коровы. После того как бабушка закончила, она, обернувшись к Ане, спросила:
— Зорьку сейчас пасти надо. Не хочешь ты этим заняться?
— Да, бабушка, я не откажусь.
— Хорошо, тогда можешь идти уже сейчас.
— Да, сейчас пойду, только кое-что захвачу, — и Аня сбегала в дом за своим блокнотом.
После этого она повела Зорьку на выпас. Когда они дошли до луга, Аня села под дерево, раскрыла свой блокнотик и начала что-то в нём рисовать, иногда поглядывая на луг, чтобы удостовериться, что Зорька всё ещё там. Видя, что Зорька мирно пасётся и никуда не уходит, она погрузилась полностью в рисование. Пока не почувствовала, что кто-то ей заглядывает через плечо. Она сразу же закрыла блокнотик и посмотрела на него. Это была Зорька.
— Чего ты хочешь? — спросила она у коровы.
— Муу! — ответила Зорька своими человеческими глазами.
— Ты хочешь посмотреть мои рисунки? — спросила Аня, прижимая блокнотик к груди.
Корова кивнула. Тогда Аня немного подумала, открыла альбом и не особо охотно начала показывать, то и дело поглядывая на корову. Но корова смотрела на рисунки с недопониманием.
— Тебе, наверное, не понятен смысл, — тихо вздохнула Аня и остановилась на одном из рисунков. — Это я с тётей и мамой… Это мы на площадке. — Она посмотрела на корову: ей казалось, что корова заскучает и уйдёт. Но она внимательно слушала и смотрела ей прямо в глаза.
Тогда Аня продолжила уже более охотно:
— Это я поехала в зоопарк с тётей; там были разные животные: слоны, бегемоты, попугаи… А это я была в цирке — там были забавные клоуны; правда, мне было не смешно… А это… — начала рассказывать и рассказывала ещё долго, пока не увидела, что уже стемнело.
— Ой! Уже темно — нам пора, — сказала Аня, встала и пошла; за ней последовала Зорька.
На следующий день всё повторилось так же: Аня сидела и рассказывала, а Зорька слушала, иногда мыча, будто комментируя рассказы. Впервые в жизни Ани кто-то так внимательно её слушал. Ещё Зорька, сидя рядом, согревала своим теплом, от чего Аня чувствовала себя ещё лучше. Спустя время Аня уехала обратно в город, где жизнь начала налаживаться. У неё стали появляться друзья, и она пошла в художественную школу. С каждым годом Аня всё больше рисовала радостного в своём блокнотике. И каждый год на лето она уезжала к бабушке, где рассказывала про всё, что происходит в её жизни, Зорьке. Проходили года, и каждый всё более быстро, будто его кто-то подгонял. Таким образом пролетело пять лет, и Ане исполнилось 17. Она поступила в университет на художника и снова приехала в деревню к бабушке, чтобы увидеться с Зорькой, но её не было в хлеву. Тогда она обратилась к бабушке:
— Бабушка, а где Зорька?
— А Зорька… да, ушла она.
— Как это ушла?
— Да, просто пошла на выпас, а потом не вернулась.
Анино сердце дрогнуло. Она не могла в это поверить, поэтому решила отправиться на луг, надеясь, что Зорька где-то там.
— Я пройду, прогуляюсь…
И, выйдя из домика, отправилась на луг. Удивительно: сегодня он был особенно прекрасен — цветы благоухали ярче обычного; деревья будто специально сегодня одели свои лучшие наряды… Аня села под деревом и посмотрела на небо: было очень красиво — заря сияла величественно; по заре плыли облака… Она смотрела на них долгое время, пока вдруг не заметила облако, очень сильно похожее на корову…
Тогда грустно улыбнулась:
— Зорька… спасибо тебе… — После этого она подошла к ближайшей реке и отпустила из рук свой альбом… Он медленно утонул, а Аня, грустно улыбнувшись, ушла с выпаса.
Прошло ещё несколько лет. Аня стала профессиональной художницей, чьи картины высоко ценились. Одной из самых известных и любимых публикой и критиками картин стала «Девочка и корова». И люди расходились во мнениях, о чём была эта картина. Одни говорили, что о проблемах общества, другие — что это какая-то метафора, и третьи — что это о большой печали.
И только Аня знала истинный смысл этой картины. Но сколько бы её ни спрашивали о нём, она всегда отвечала:
— Я не могу рассказать смысла этой картины. Ведь для каждого он свой. И любой смысл, который человек увидит, будет правильным.
