— Бабушка, расскажешь какую-нибудь историю? — спрашиваю я, вазюкая кисточкой по прутьям заборчика.
Мне часто приходится красить что-то в саду, будь то скамейки, качели, даже фасад бани красить приходилось. И всегда рядом бабушка, которая развлекает историями и даёт дельные советы в этом важном деле (она говорит, что её мама до самой пенсии работала штукатуром-маляром, и шутит, что мы — потомственные специалисты покраски разного рода вещей). Но чаще всего мне приходилось красить заборы. Собственно, этим я сейчас и занимаюсь.
Иногда краска капает на молодую зелёную траву, иногда на мои штаны, иногда на специально постеленную для этого газетку. Устав сидеть на корточках, сажусь джинсами на заляпанную землю и жду.
Тишина. Цветут цветы, ветер играет кудрями берёз, солнце скрывается за облаками, а потом появляется вновь. И сквозь эту тишину слышу…
— Помнишь, когда ты была совсем маленькой, мы шли домой и ты увидела приклеенную к двери подъезда рекламку с номерами телефонов. Тогда ты спросила меня: “Бабуль, а по этому телефону можно позвонить Дяде Феде?” Я ничего не смогла тебе ответить и быстрее повела домой, тайком вытирая выступившие слёзы, когда проверяла недавно опустевший почтовый ящик.
А позже, вечером, мы сидели на балконе и смотрели на звёзды.
— На той звезде живёт Дядя Федя.
— На этой? — ткнула ты пальцем в небо.
— Нет, чуть правее, ближе к тому месту, где мы с ним родились.
— А рядом что за звёзды? Вот те, две. Они светят немного ярче.
— Это наши родители. Твои прабабушка и прадедушка.
— А что они делают в космосе? — наивный вопрос, который может задать только ребёнок.
— Они там живут.
— Но ведь они прилетят в гости, правда? Я хочу с ними познакомиться. Или лучше мы к ним поедем! А на чём туда можно добраться?…
— Не торопись, дорогая. Когда-нибудь вы обязательно встретитесь. Надеюсь, что тогда ты будешь совсем взрослой.
— Но я уже взрослая! И я не хочу ждать!
— Всему своё время. Не спеши, милая. И я подожду.
***
— Эй! Тебя уже все заждались. Давно пора поесть нормально и в город собираться. Долго ещё будешь на кладбище рассиживать?
— Иду я, иду. Сейчас приберу только, и сразу к вам.
Еле встаю (ноги затекли от долгого сидения). Поправляю цветы на могилке, провожу рукой по холодному камню памятника и шепчу тихо-тихо:
— Пока, бабушка. Я скучаю. Обязательно навещу тебя, как смогу.
Мне трудно уходить. Совсем не хочется возвращаться обратно — гулять, учиться, поливать цветы в осиротевшей полгода назад квартире. Но ещё сложнее оставлять бабушку здесь.
— До встречи… Не торопись ко мне, хорошо? — слышу я в этой абсолютной тишине, киваю и грустно улыбаюсь, смотря в такие близкие-далёкие небеса.