Давно- давно это было… В станице казачьей жили брат и сестра, Микола и Аннушка. Мать их давно умерла от болезни, а батька, бравый казак, на войне с турками голову сложил. Жили дети со старенькой бабушкой Петровной.
В казачьей семье не принято лениться, каждый свои обязанности по дому имеет. Микола дрова колет, печку зимой топит да рыбу в Дону ловит. Аннушка в доме прибирает, еду готовит, за огородом следит. Бабушка Петровна внукам наставления даёт и по хозяйству управляется: три козы, десяток кур да уток на семью – вот и всё богатство. Скромно жили, но дружно. Зимними вечерами брат с сестрой тоже без дела не сидят: Микола корзины плетёт из ивовых прутьев, а Аннушка рушники вышивает. Так и жили бы не тужили, да пришла беда, откуда не ждали.
Пошел как-то Миколка к Дону, где сети ставил, а сетей-то нет. Отправился он вдоль берега искать их. Идёт, насвистывает, рядом высокие камыши с водой шепчутся, под ногами песок хрустит. Уже солнышко за тучи скрылось, ветер зашумел в камышах, а вода болотная почти до колен доходит.
Хотел Миколка назад вернуться и вдруг почуял, что не может идти: ноги запутались в длинных водорослях, загрузли в вязком иле. Рвётся мальчик изо всех сил – все напрасно. Понял он, что не само по себе все случилось, и не ошибся: вдруг откуда ни возьмись, налетел с Дона сильный ветер, закружил Миколу в водяном вихре и унёс за Ковыльный курган , где жила дочь самого Тихого Дона, красавица Марьяна. Это батюшка Тихий Дон такой подарок ей сделал. А чтобы Миколка не вздумал сбежать, Тихий Дон так околдовал мальчика, что забыл он и свой дом, и свою семью, и край родимый. А самую духовитую траву – чабрец – по всей округе Ковыльного кургана истребил. Знает Тихий Дон, что родная матушка-землица и каждая травка на ней человеку помогают, поэтому и придумал страшное чародейство.
Живет Миколка в чужом доме. Всю тяжёлую работу справляет, рыбу ловит, корзины плетёт, песенки для Марьяны поёт — ни о чём не вспоминает, ничего не дрогнет в его душе при виде плещущегося Дона или чайки белокрылой. И невдомёк ему, сколько Аннушка с бабушкой Петровной слёз пролили, сколько искали Миколку на тропках луговых и у заводей речных.
Шло время. Вот однажды шла Аннушка по берегу реки и увидела: лежит на песке у самой воды раненая чайка, умирает. Пожалела Аннушка птицу, принесла домой, выходила. Когда чайка совсем окрепла и могла лететь, девочка отнесла её к берегу и отпустила. Чайка сделала круг над рекой и вдруг вернулась к Аннушке.
— Знаю я о твоём горе, — заговорила она человеческим голосом.- Брат твой живёт за Ковыльным курганом, в доме Марьяны, дочери Тихого Дона. Лишил его Тихий Дон памяти, вот и не тянет его к дому.
Поблагодарила Аннушка чайку и решила идти брата выручать. Повесила она на грудь на мешочек с горстью земли родной, чтобы оберегал её, да бабушка веточки чабреца ей в котомку положила.
Долго-долго шла девочка по бескрайней степи, через холмы и овраги перебиралась, пока не дошла до Ковыльного кургана. Видит, сидит её Миколка у реки, рыбу ловит. Обрадовалась Аннушка, бросилась брата обнимать. Смотрит на неё Миколка глазами пустыми, не может сестру родную вспомнить. Достала Аннушка из котомки веточки чабреца, вдохнул мальчик аромат травы и вспомнил родной дом и семью.
Бросились дети бежать, да силы скоро у Миколки не стало, совсем ослабел. Тогда сняла со своей груди Аннушка мешочек с родной землицей и повесила на грудь брату. Вернула земля силы мальчику, помогла до дома добраться. Пришли дети в родную станицу, бросился Миколка на траву, прижался к земле родной, пахнущей чабрецом, и заплакал под песню жаворонка в голубом чистом небе.
Давно- давно это было… Но и сейчас чабрец на Дону — самая уважаемая трава. И простуду лечит, и сердце успокаивает, и душу согревает. А самое главное, растёт неприхотливый чабрец по всей степи, напоминая своим терпким ароматом о славных традициях и обычаях казаков.