X Международная независимая литературная Премия «Глаголица»

Август как воскресенье. Ты уже знаешь, что совсем скоро в школу, но и отдохнуть вроде еще не успел. А самое страшное, что время течет быстро, как песок сквозь пальцы. Ты кричишь ему: «Постой, куда ты спешишь?» А оно молчит. Только стрелки часов все так же крутятся, даты на экране смартфона сменяются, а с полок магазинов постепенно исчезают тетрадки, ручки и рюкзаки.

В июне летние каникулы кажутся бесконечными, без противоположного берега. Так ты стоишь на анапской набережной, опираешься на белые перила и смотришь в даль. А там море, море, пара корабликов, потом опять море, которое перетекает в звенящее голубизной небо! Так и лето! Только беззаботные теплые денечки, конца и края которым ты не видишь и видеть не хочешь. В июле ты можешь спохватиться, ведь середина лета уже наступила, а ты этого даже не заметил. Но впереди еще другая половина лета. Ура!

А потом… Потом только август. Так и пролетают твои каникулы! Быстро и незаметно!

Я на самом деле очень люблю август, но с летом прощаться не хочу. Особенно люблю первую половину этого месяца. Когда еще тепло, но уже нет изнуряющей жары, а ближе к вечеру начинает подувать ветерок. Овощные развалы переполняются зрелыми фруктами, а садоводы ровными рядами сидят возле остановок с ведрами пышных георгинов, астр, гладиолусов и лилий.

Новый учебный год еще не слишком близко, так что пока он тебя не страшит. Он как крупный хищник в зоопарке. Двойной слой прутьев прячет надежно, и ты можешь спокойно разглядывать его, чувствуя свою полную безопасность. Даже на улицах рад встретить своих учителей, пусть даже по нелюбимым предметам. Ты им улыбаешься и киваешь, зная, что летом двоек они тебе не поставят и не накатают замечание в дневнике.

Но сейчас уже вторая половина августа… А это совсем другой разговор. Погода резко меняется, из-за чего приходится залезать в кофты и ветровки. Родители с горящими глазами в четыре ноги носятся по всему городу в поисках тех самых туфель 33 размера, черных чешек, рюкзаков с ортопедическими спинками, обложек с бейджами и белых блузок.

Как хорошо, что я иду в восьмой класс и мне не нужна вся эта лабуда. Только новые тетради и ручки. Вот и все! Даже из старой сменки не выросла.

Но вот мой маленький брат Эдуард… Он как раз идет в первый класс.

Эх, за что мне это наказание!

Мама обожает рассказывать одну и ту же историю. Когда я была совсем крошечной, у меня образовалась пупочная грыжа, что часто бывает у младенцев. Чтобы закрыть грыжу, меня понесли к повивальной бабке на массаж. После процедуры она решила пошутить: «Хорошо, у вас девчонка первой родилась: сначала нянька, потом лялька!»

Веселая шуточка! Видимо, мои родители ее в серьез восприняли. Так мне в 7 лет и родили первую ляльку. Как мне кажется, слово «лялька» женского рода. Тогда почему родился Эдуард, вместо сестры, которую я бы наряжала и с которой играла бы в куклы?

«Вот и все, прощайте спокойные деньки,»- подумала я тогда.

Жизнь в тот момент как раз перевернулась с ног на уши. Ночные крики, баночки с детским питанием на кухне, мокрые пеленки и вечно уставшая мама.

С тех пор я воспитывала не только себя, но и брата. Благодаря моим усилиям, он по нескольку раз побывал во всех музеях города, сходил на половину постановок в кукольном театре, был записан в несколько кружков. А сколько своих карманных денег я потратила на подарки для него! Сколько книжек о детской психологии прочла! А полтора года назад у меня родился второй брат! И теперь у меня сразу две ляльки: Эдик и малыш Святик.

В день X, то есть 31 августа, я не хотела вставать с кровати, но не только из-за сборов брата. Я не очень люблю ходить в школу сама. И это не потому, что я не люблю учиться. Конечно, я, как в первом классе, уже не побегу на первое сентября с горящими глазами и неистовой жаждой знаний. На некоторых уроках я уже в прошлом году откровенно зевала. Не судите меня строго, в конце концов к восьмому классу немного устаешь от школы. Особенно если у тебя есть взрослые друзья, которые закончили все 11 классов и теперь живут самостоятельно: учатся в вузах, работают на полставки, снимают квартиру с другом и делают разные другие не менее интересные вещи! А ты что? На математике графики строишь? На физике маятник качаешь и с секундомером стоишь?..

Проснулась я еще в семь, но пошевелиться было невозможно. Руки и ноги у меня словно приклеились к простыне, из-за чего я просто лежала и смотрела в потолок. Солнце давно уже залезло в окно, обшарив всю комнату. Дверь дрожала от звуков проснувшейся квартиры. На кухне бурчал телевизор, по коридору бегал брат, на кухне шумела вода…

Мама распахнула дверь в мою комнату и включила фен.

В этот момент я вдруг поняла, что пора наконец отклеиться от кровати.

***

— Света, проверь пенал брата, пропылесось, после пяти забери брюки из ателье… — мама надевала туфли в прихожей, торопясь на работу.

— Да, мам, хорошо, мам, — я была слегка раздражена, ведь сама прекрасно знала, что мне надо сделать сегодня.

Мама наконец обулась, чмокнула меня в щеку, нагнулась, по очереди чмокнула братьев, выскочила в подъезд и захлопнула дверь.

День начался. Незаметно прошло в заботах утро. Я позавтракала, покормила Святика кашкой, проверила пенал Эдика, протерла его ботинки, пропылесосила, погладила форму первоклассника, почистила свой пиджак и туфли. Хочу отметить, что Святослав мне активно помогал! Он бегал у меня под ногами и катал машинки.

Но все же чего-то не хватало… Букет!

— А ну иди сюда! – я позвала Эдуарда, который нехотя оторвался от раскраски. – Нам нужно купить тебе букет. Какой же ты первоклассник без букета?

— И что? Нам идти его сейчас покупать? – брату уже надоело ходить по магазинам и ателье в процессе сборов в школу.

— Да, лучше сейчас пойти, а то вечером ничего не останется.

***

Было достаточно тепло, солнце слепило глаза.

Я катила коляску со Святиком, а Эдик бежал рядом.

— Куда пойдем? – спросил первоклассник.

— Сначала надо проверить рынок. Там можно купить цветы дешевле. – ответила я.

Мы достаточно быстро добрались до цветочных развалов, где уже было полно народу. В глазах рябило от декоративных подсолнухов, веток рябины, шуршащей упаковочной бумаги, белых, бордовых и лимонных георгинов, пионов, фиолетовых астр, пучков гладиолусов, нежных облаков гипсофилов и щеточек сухоцветов всех цветов радуги…

Невольно я вспомнила, как когда-то выбирала с мамой букет для своей первой учительницы. Тогда я была так счастлива, неся домой огромную охапку гладиолусов. Неужели это было так давно?..

— Света, Света! – Эдуард показал пальцем на понравившийся букет. – Я этот хочу!

— Ммм… — я невольно поджала губы. – Даже не знаю…

Букет был слишком вычурным. В нем, как в каком-то салате, были смешаны всевозможные цветы: желтые, синие, голубые, розовые, фиолетовые…

Пару лет назад, перед пятым классом, я сама купила себе букет на первое сентября, такой же яркий, как и тот, который понравился брату. Тогда мама заставила меня утром, за час до линейки, пойти в цветочный салон и купить «неколхозный» букет, чтобы не позориться перед всем классом.

— Знаешь, мы можем еще сходить в цветочный салон. Что думаешь, Эдик?

— Даже не знаю… — брат надулся. – Этот букет такой классный! А в цветочном дорого!

— Этот неправильный, он не понравится маме. Мама любит, когда цветы одного или двух-трех видов, а не всех оттенков радуги. Лучше давай сходим в салон, потратим деньги, но зато купим тебе букет, достойный первоклассника.

— Хорошо-о… — протянул Эдик, и мы направились в сторону ближайшего цветочного салона.

По дороге, на выходе с рынка, я купила себе скромный букет из сухоцветов у женщины в серой кофте и сунула его в багажник коляски. Мне-то уже не нужен роскошный букет, тем более сухоцветы сейчас в моде. Хотя если бы мне много лет назад предложили пойти с подобным «веником» на торжественную линейку, то я бы категорически отказалась.

Пока мы шли, у Эдика загорелись глаза.

— А можно мне букет в корзинке? А можно с ягодками? А можно, чтобы он был зеленый? – он скакал рядом, держась за ручку коляски.

— Зеленый не знаю, но вот в корзинке можно, — в уме я уже прикидывала, сколько денег мы можем потратить на букет.

***

— В магазинах сейчас так много людей! – воскликнул брат, отправляя в рот очередную порцию пломбира.

— Так все к первому сентября готовятся. Не только мы с тобой в школу идем.

Мы с братьями уже обошли несколько цветочных салонов, но так и не нашли подходящего букета. То цветы были уже не первой свежести, то мы с Эдуардом во вкусах не сходились, то цена была уж слишком высокой. Чтобы остудиться после активных поисков, я села с мальчиками на скамейку и купила в ларьке мороженого. Старший ел свой любимый пломбир из бумажного стаканчика, а я кормила Святика ягодный щербетом. Малыш смешно вытягивал гулы, чтобы я могла положить ему на язык еще немного холодного десерта, а потом тщательно облизывал пластиковую ложку.

— Ням-ням! – он улыбался и качал головой, когда проглатывал щербет. – Есё! – он потянулся ко мне.

— Кушай, моя радость, — я утерла ему ротик салфеткой.

«Неужели и тебе я когда-нибудь пойду покупать букет в школу?»- пронеслось у меня в голове.

***

Наконец мы вывалились из последнего цветочного салона с только что купленным огромным букетом из нежных голубых цветов, название которых я даже не попыталась запомнить.

— Ты доволен? – я устало спросила Эдика.

— Очень, очень доволен! – сияющий брат прижимал цветы к себе.

— Вот и славно… — тяжелый вздох невольно вырвался из моей груди. Уж очень меня вымотал этот поход. Даже про себя позавидовала Святику, который после мороженого уснул в коляске и теперь мирно посапывал.

— А что первого сентября делают? – Эдуард похоже ничуть не утомился за время нашей прогулки.

— Ну, вы сначала будете стоять на линейке, слушать директора, а потом твоя учительница поведет твой класс в кабинет. И ты ей подаришь букет.

— Как это подарю? – его глаза расширились от удивления.

— А зачем, по-твоему, мы его покупали? – я немного растерялась.

— Я думал, что букет после первого сентября мне останется! Зачем мы тогда его так долго выбирали? Купила бы мне такой же веник, как и себе, — Эдик чуть не плакал, — Я не смогу такой красивый букет подарить! Мне он самому очень нужен!

— То есть нам еще букет купить? – тут уже я начала злиться, — Мы сейчас на новый знаешь сколько денег потратим? Мы бы на эти деньги могли сходить в кафе…

— Ладно, ладно, подарю я ей этот букет, — перебил брат. – Но раз мы сэкономим деньги, то давай потом на них и правда в кафе сходим?

— Хорошо, — кивнула я.

***

Утром первого сентября Эдик стоял в прихожей. На нем была новенькая школьная жилетка с бейджиком, белая рубашка, галстук, черные брюки…

Он был таким… Таким большим. Нет, он не вырос за одну ночь, все еще оставался таким же невысоким и худеньким, но что-то в нем резко изменилось. Как будто это был не мой маленький брат, а какой-то незнакомый серьезный школьник.

— Очень красивый вы вчера букет купили, — мама, уже одетая, стояла в дверях. Сегодня она, папа и Святик провожали Эдуарда на линейку.

«Ну еще бы,» — подумала я.

— Да, замечательный букет. Такой даже дарить жалко! – папа взял на руки Святослава, которого тоже нарядили в новую одежду.

— Эдик сам выбирал, — я по привычке потрепала брата-первоклассника по волосам.

Наконец родители вместе с мальчиками вышли из квартиры, за ними захлопнулась дверь.

В доме было совсем тихо, я редко остаюсь одна. Потом зашла в гостиную, достала фотоальбом Эдика из шкафа и открыла его на первой странице. Вот его только принесли из роддома, и я с кислым лицом держу на руках голубой сверток. Как сейчас помню, каким легким и маленьким он был. Даже дышать страшно. Я листала дальше. Вот Эдуард первый раз пошел, он стоит во дворе и улыбается. Как будто это произошло только вчера.

А ведь когда Эдик был маленьким, я и вообразить себе не могла, что он однажды пойдет в школу, и я буду выбирать ему первый букет! Куда ушло все время? Все время его раннего детства? Вроде так много лет прошло, и все эти года чувствуются, но как же быстро они прошли!

Да и я уже иду в восьмой класс! А ведь когда-то и я шла в первый с охапкой белых гладиолусов…

Почему-то у меня на глазах выступили слезы, которые я утерла тут же.

Эх, время! Куда ты бежишь, куда летишь?..

***

Я посмотрела на часы и поняла, что мне уже пора. Причесалась, накрасилась, оделась, собрала рюкзак, взяла свой веник и вышла в подъезд. Хлопнула дверь. Последние шорохи покинули квартиру, которая потом проводит Свету во взрослую жизнь, Эдика в пятый, а Святика в первый класс.

И неужели не я выберу ему первый букет?..